CLIVEDEN  LIBRARY 

Sbelf 

Nwmber- . 

Datc^ic^aa . 

"V/aldorf  aSTOR 


Imfî 

rIPS 


^  J 


vW 


{ 


ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MICHELET 


UISTOIRE 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 
VI 


JEANNE  D’ARG 


Droits  de  reproduction  et  de  traduction  réserves. 


e.  GREVIN  —  IMPRIMERIE  DE  LAGNT 


».  .V 


é'  • 


£• 


'.J 


.  v-r. 


.  V 


V 


>’ 


.lEAN.NK  DAIU; 

d'après  Im;ufs.  (Miisèc  du  l.mivrp.) 


J.  MICHELET 


HISTOIRE  DE  FRANGE 

AU  MOYEN  AGE 


JEANNE  D’AKG 


PARIS 

CALMANN-LÉVY,  ÉDITEURS 

3,  RUE  AUIIER,  3 


JEANNE  D’ARC 


LIVRE  PREMIER 


CHAPITRE  PREMIER 


L’Angleterre  :  l’État,  l’Église.  —  Azincourt,  1415. 


Pour  comprendre  le  terrible  événement  que  nous 
devons  raconter,  —  la  captivité,  non  du  roi,  mais 
du  royaume  même,  la  France  prisonnière,  —  il  y  a 
un  fait  essentiel  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue: 

En  France,  les  deux  autorités,  l’Église  et  l’État, 
étaient  divisées  entre  elles,  et  chacune  d’elles  en  soi; 

En  Angleterre,  l’État  et  l’Église  établie  étaient 
parvenus,  sous  la  maison  de  Lancastre,  â  la  plus 
complète  union. 

Édouard  III  avait  eu  l’Église  contre  lui,  et  malgré 
ses  victoires,  il  avait  échoué.  Henri  V  eut  l’Église 
pour  lui  et  réussit,  il  devint  roi  de  France*. 

Cette  cause  n’est  pas  la  seule,  mais  c’est  la  prin¬ 
cipale  et  la  moins  remarquée. 


*  Du  moins  roi  de  la  France  du  Nord.  11  n’eut  pas  le  titre  de  roi, 
étant  mort  avant  Charles  VI,  mais  il  le  laissa  à  son  fils. 
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L’Église,  éU\nl  le  plus  grand  propriétaire  de  l’An¬ 
gleterre,  y  avait  aussi  la  plus  grande  inlluence.  Au 
moment  où  la  propriété  et  la  royauté  se  trouvèrent 
d’accord,  celle-ci  acquit  une  force  irrésistible;  elle 
ne  vainquit  pas  seulement,  elle  conquit. 

L’Église  avait  besoin  de  la  royauté.  Ses  prodi¬ 
gieuses  richesses  la  mettaient  en  péril.  Elle  avait 
absorbé  la  meilleure  partie  des  terres;  sans  parler 
d’une  foule  de  propriétés  et  de  revenus  divers,  des 
fondations  pieuses,  des  dîmes,  etc. ,  sur  les  cin- 
quttiilc-tvois  nulle  fiefs  de  chevaliers  qui  existaient  en 
An‘’'leterre ,  elle  en  possédait  vingt-huit,  mille  . 
Celte  grande  propriété  était  sans  cesse  attaquée  au 
parlement,  et  elle  n’y  était  pas  représentée,  defendue 
en  proportion  de  son  importance  ;  les  membres  du 
clergé  n’y  étaient  plus  appelés  que  ctd  consentien- 
diiïTi'  ^  • 

La  royauté,  de  son  côté,  ne  pouvait  se  passer  de 
l’appui  du  grand  propriétaire  du  royaume,  je  veux 
dire  du  clergé.  Elle  avait  besoin  de  son  influence 
encore  plus  que  de  son  argent.  C’est  ce  que  ne  sen¬ 
tirent  ni  Édouard  1"  ni  Édouard  III,  qui  toujours  le 
vexèrent  pour  de  petites  questions  de  subsides.  C’est 
ce  que  sentit  admirablement  la  maison  de  Lanças- 

I  Turner,  The  Historj  of  EngLmd,  during  Ihc  middlc  .eges  (ed. 
1830),  vol.  III,  p.  96.  On  assurait  récemment  que  le  clergé  angli¬ 
can  avait  encore  aujourd’hui  un  revenu  supérieur  à  celui  de  tout 
le  clergé  de  l’Europe.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  l’arclievôque  de 
Canlorbéry  a  u«  revenu  quinze  fois  plus  grand  que  celui  d’un  ar- 
cneveque  français,  trente  fois  plus  grand  que  celui  d  un  cardinalà 
Rome.  Statistics  ol  lhe  Church  of  England,  1836,  p.  5.  V.  aussi 
trois  lettres  de  Léon  Faucher  (Courrier  français,  juillet- août 
1836) 

•  Ua  finirent  par  n’y  plus  aller.  (Hallam.) 
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tre,  qui,  à  son  avènement,  déclara  qu’elle  ne  deman¬ 
dait  à  l’Église  «  que  ses  prières^  ». 

On  comprend  combien  la  royauté  et  la  pro¬ 
priété  ecclésiastique  avaient  besoin  de  s’entendre, 
si  l’on  se  rappelle  que  l’édifice  tout  artificiel  de  l’An¬ 
gleterre  au  moyen  âge  a  porté  sur  deux  fictions  :  un 
roi  infaillible  et  inviolable^  que  l’on  jugeait  pour¬ 
tant  de  deux  règnes  en  deux  règnes  ;  d’autre  part, 
une  Église  non  moins  inviolable  qui,  au  fond,  n’étant 
qu’un  grand  établissement  aristocratique  et  terri¬ 
torial  sous  prétexte  de  religion,  se  voyait  toujours 
à  la  veille  d’êlre  dépouillée,  ruinée. 

La  maison  cadette  de  Lancastre  unit  pour  la  pre¬ 
mière  fois  les  deux  intérêts  en  péril;  elle  associa  le 
roi  et  l’Église.  Ce  fut  sa  légitimité,  le  secret  de  son 
prodigieux  succès.  11  faut  indiquer,  rapidement  du 
moins,  la  longue,  oblique  et  souterraine  route  par 
où  elle  chemina. 

Le  cadet  hait  l’aîné,  c’est  la  règle  %  mais  nulle 
part  plus  respectueusement  qu’en  Angleterre,  plus 
sournoisement \  Aujourd’hui  il  va  chercher  fortune, 

1  Turner.  —  Wilkins. 

•  Les  Anglais  ont  porté  dans  le  droit  politique  ce  génie  de  fiction 
que  les  Romains  n’avaient  montré  que  dans  le  droit  civil.  M.  Allen, 
dans  son  livre  sur  la  Prérogative  royale,  a  résumé  les  prodigieux 
tours  de  force  au  moyen  desquels  se  jouait  cette  bizarre  comédie, 
chacun  faisant  semblant  de  confondre  le  roi  et  la  royauté,  l’homme 
faillible  et  l’idée  infaillible.  De  temps  en  temps  la  patience  échap¬ 
pait,  la  confusion  cessait  et  l'abslracliou  se  faisait  d’une  manière 
sanglante-,  si  le  roi  ne  périssait  (comme  Ëilouard  II,  Richard  II, 
Henri  VI  et  Charles  l*'),  il  était  renversé,  ou  tout  au  moins  humi¬ 
lié,  réduit  à  l'impuissance  (Henri  II,  Jean,  Henri  III,  Jacques  II). 

3  Bien  entendu,  là  où  il  y  a  privilège  pour  l’aîné. 

*  Ceci  est  moins  vrai  depuis  que  l’Angleterre  a-  créé  une  im¬ 
mense  propriété  mobilière,  qui  se  partage  selon  l’équité.  La  pro¬ 
priété  ferriforla/e  reste  assujettie  aux  loi  i  du  moyen  âge.  —  Au 


4 


CHARLES  VI. 


le  monde  lui  est  ouvert,  l’industrie,  la  mer,  les 
Indes;  au  moyen  âge,  il  restait  souvent,  rampait 
devant  l’aîné,  conspirait'. 

Les  fils  cadets  d’Edouard  III,  Clarence,  Lancastre, 
York,  Glocester,  titrés  de  noms  sonores  et  vides, 
avaient  vu  avec  désespoir  l’aîné,  l’héritier,  régner 
déjà,  du  vivant  de  leur  père,  comme  duc  d’Aquitaine. 
Il  fallait  que  ces  cadets  périssent  ou  régnassent  aussi. 
Clarence  alla  aux  aventures  en  Italie,  et  il  y  mourut. 
Glocester  troubla  l’Angleterre  jusqu’à  ce  que  son 
neveu  le  fît  étrangler.  Lancastre  se  fit  appeler  roi  de 
Castille,  envahit  l’Espagne  et  échoua;  puis  la  France, 
et  il  échoua  encore  L  Alors  il  se  retourna  du  côté  de 
l’Angleterre. 

Le  moment  était  favorable  pour  lui.  Le  mécon¬ 
tentement  était  au  comble.  Depuis  les  victoires  de 
Crécy  et  de  Poitiers,  l’Angleterre  s’était  méconnue; 
ce  peuple  laborieux,  distrait  une  fois  de  sa  lâche 
naturelle,  l’accumulation  delà  richesse  elle  progrès 
des  garanties,  était  sorti  de  son  caractère  ;  il  ne  rê¬ 
vait  que  conquêtes,  tributs  de  l'étranger,  exemption 
d’impôts.  Le  riche  fonds  de  mauvaise  humeur  dont 

reste,  le  droit  d’aînesse  est  dans  les  mœurs,  dans  les  idées  môme 
du  peuple.  J’ai  cité  à  ce  sujet  une  anecdote  Irôs-curieuse  (t.  I,  à 
la  fin  du  livre  premier).  —  Dès  que  le  père  s’enrichit,  sa  première 
pensée  est  :  Faire  un  ainé  A  quoi  réplique  tout  bas  la  pensée  du 
cadet  :  Etre  indépendant,  avoir  honnête  suffisance  (lo  be  indepen- 
dcnt,  to  bave  a  compétence).  Ces  deux  mots  sont  le  dialogue  tacite 
de  la  famille  anglaise.  —  Le  M  avril  1836,  M.  Ewart  voulait  pré¬ 
senter  un  bill  statuant  que,  au  moins  dans  les  successions  ab  in¬ 
testat,  les  propriétés  foncières  seraient  partagées  également  entre 
les  enfants;  sir  John  Russell  a  parlé  contre,  et  la  motion  a  été  re¬ 
jetée  à’ une  forte  majorité. 

'  Rapprocher  l’histoire  des  trois  Glocester,  du  frère  du  Prince 
Noir,  du  frère  d’Henri  V  et  du  frère  d’Édouard  IV. 

•  En  1373. 
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la  nature  les  a  doués  fermentait  à  merveille.  Ils 
s’en  prenaient  au  roi,  aux  grands,  à  tous  ceux  qui 
faisaient  la  guerre  en  France;  c’étaient  des  traîtres, 
des  lâches.  Les  cockneys  de  Londres,  dans  leur  ar  ¬ 
rière-boutique,  trouvaient  fort  mal  qu’on  ne  leur 
gagnât  pas  tous  les  jours  des  batailles  de  Poitiers. 
i  0  richesse,  richesse,  dit  une  ballade  anglaise,  ré¬ 
veille-toi  donc,  reviens  dans  ce  pays*!  »  Cette  ten¬ 
dre  invocation  à  l’argent  était  le  cri  national. 

La  France  ne  rapportant  plus  rien,  il  fallut  bien 
que,  dans  leur  idée  fixe  de  ne  rien  payer,  ils  regar¬ 
dassent  où  ils  prendraient.  Tous  les  yeux  se  tournè¬ 
rent  vers  l'Église.  Mais  l’Église  aussi  avait  son  prin¬ 
cipe  immuable,  le  premier  article  de  son  credo  :  De 
ne  rien  donner.  A  toute  demande  elle  répondait 
froidement  :  «  L’Église  est  trop  pauvre.  » 

Cette  pauvre  Église  ne  donnant  rien,  on  songeait  à 
lui  enlever  tout.  L’homme  du  roi,  Wicleff%  y  pous¬ 
sait;  les  lollards  aussi,  par  en  bas,  obscurément  et 
dans  le  peuple.  Lancastre  en  fit  d’abord  autant;  c’é¬ 
tait  alors  le  grand  chemin  de  la  popularité. 

J’ai  dit  ailleurs  comment  les  choses  tournèrent, 
comment  ce  grand  mouvement  entraînant  le  peuple 
et  jusqu’aux  serfs,  toute  propriété  se  trouva  en  pé¬ 
ril,  non  plus  seulement  la  propriété  ecclésiastique; 


'  •  Awake,  weaith,  and  walk  in  Ihis  région!...  »  Turner.  — 
La  foi  des  Anglais  dans  la  toute-puissance  de  l'argent  est  naïve¬ 
ment  exprimée  dans  les  dernières  paroles  du  cardinal  Winchester: 
il  disait  en  mourant  :  «  Gimment  est-il  donc  possible  que  je 
meure,  étant  si  riche?  Quoi!  l’argent  ne  peut  donc  rien  à  cela?  » 
Ibidem. 

*  Lewis.  Richard  11  prit  Wiclelf  pour  son  chapelain. V.  dans  Wal- 
singham  la  grande  scène  où  Wiclefl'  est  soutenu  par  les  princes  et 
les  grands  contre  l’évêque  et  le  peuple  de  Londres. 
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comment  le  jeune  Richard  II  dispersa  les  serfs,  en 
leur  promettant  qu’i  Is  seraient  affranchis.  Lorsqu’ils 
furent  désarmés,  et  qu’on  les  pendait  par  centaines, 
le  roi  déclara  pourtant  que  si  les  prélats;  les  lords 
et  les  communes  confirmaient  l’affranchissement,  il 
le  sanctionnerait.  A  quoi  ils  répondirent  unanime¬ 
ment:  «  Plutôt  mourir  tous  en  un  jour*.  »  Richard 
n’insista  pas;  mais  l’audacieuse  et  révolutionnaire 
parole  qui  lui  était  échappée  ne  fut  jamais  oubliée 
des  propriétaires,  des  maîtres  de  serfs,  barons,  évê¬ 
ques,  abbés.  Dès  ce  jour,  Richard  dut  périr.  Dès 
lors  aussi,  Lancastre  dut  être  le  candidat  de  l’aris¬ 
tocratie  et  de  l’Église. 

11  semble  qu’il  ait  préparé  patiemment  son  succès. 
Des  bruits  furent  semés,  qui  le  désignaient.  Une 
fois,  c’était  un  prisonnier  français  qui  aurait  dit  : 
«  Ah  !  si  vous  aviez  pour  roi  le  duc  de  Lancastre,  les 
Français  n’oseraient  plus  infester  vos  côtes,  d  On  fai¬ 
sait  circuler  d’abbaye  en  abbaye,  et  partout,  au  moyen 
des  frères,  une  chronique  qui  attribuait  au  duc  je  ne. 
sais  quel  droit  de  succession  à  la  couronne,  du  chef 
d’un  fils  d’Édouard  I".  Un  carme  accusa  hardimentle 
duc  de  Lancastre  de  conspirer  la  mort  de  Richard; 
Lancastre  nia,  obtint  que  son  accusateur  serait  pro¬ 
visoirement  remis  à  la  garde  de  lord  Holland,  et,  la 
veille  du  jour  où  l’imputation  devait  être  examinée, 
le  carme  fut  trouvé  mort. 

Richard  travailla  lui-même  pour  Lancastre.  11 
s’entoura  de  petites  gens,  il  fatigua  les  propriétaires 
d’emprunts,  de  vexations;  enfin,  il  commit  le  grand 
crime  qui  a  perdu  tant  de  rois  d’Angleterre  *,  il  se  ma- 


*  Turner.  # 

’  Henri  II,  Édouard  II,  Richard  II,  Henri  VI,  Charles  i«'. 
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ria  en  Trance.  Il  n’y  avait  qu’un  point  difficile  pour 
Lancastre  et  son  fils  Derby,  c’était  de  se  décider  en¬ 
tre  les  deux  grands  partis,  entre  l’Eglise  établie  et 
les  novateurs.  Richard  rendit  à  Derby  le  service  de 
l’exiler;  c’était  le  dispenser  de  choisir.  De  loin, 
il  devint  la  pensée  de  tous;  chacun  le  désira,  le 
croyant  pour  soi. 

La  chose  mûre,  l’archevêque  de  Gantorbéry  alla 
chercher  Derby  en  France  G  Celui-ci  débarqua,  dé¬ 
clara  humblement  qu’il  ne  réclamait  rien  que  te  bien 
de  son  père.  On  a  vu  comment  il  se  trouva  forcé  de 
régner.  Alors  il  prit  son  parti  nettement.  Au  grand 
étonnement  des  novateurs,  parmi  lesquels  il  avait 
été  élevé  à  Oxford,  Henri  IV  se  déclara  le  champion 
de  l’Église  établie:  «  Mes  prédécesseurs,  dit-il  aux 
prélats,  vous  appelaient  pour  vous  demander  de  l’ar¬ 
gent.  Moi,  je  viens  vous  voir  pour  réclamer  vos 
prières.  Je  maintiendrai  les  libertés  de  l’Église;  je 
détruirai,  selon  mon  pouvoir,  les  hérésies  et  les 
hérétiques ^  » 

Il  y  eut  un  compromis  amical  entre  le  roi  et  l’Église. 
Elle  le  sacra,  l’oignit.  Lui,  il  lui  livra  ses  ennemis. 
Les  adversaires  des  prêtres  furent  livrés  aux  prêtres, 
pour  être  jugés,  brùlés^  Tout  le  monde  y  trouvait 


*  Il  avait  été  banni  par  Richard  II  et  son  temporel  confisqué. 

•  Henri  IV,  intimement  uni  aux  évêques  d’Angleterre,  commença 
son  règne  par  leur  donner  des  armes  contre  les  trois  genres  d’en¬ 
nemis  qu’ils  avaient  à  ci’aindre  ;  l’ contre  le  pape,  contre  l’invasion 
du  clergé  étranger;  2°  contre  les  mornes  (les  moines  achetaient  des 
bulles  du  pape  pour  se  dispenser  de  payer  la  dîme  aux  évêques); 
3*  contre  les  hérétiques.  (Statutes  of  the  realm.) 

î  Les  diocésains  peuvent  faire  arrêter  ceux  qui  prêchent  ou  en¬ 
seignent  sans  leur  autorisation  et  les  faire  brûler,  en  lieu  apparent 
et  élevé:  •  In  eminenti  loco  comburi  faciant.  »  —  «  And  them  be- 
fore  the  people  in  an  hij'h  place  do  ta  be  burnl.  >  Ibidem. 
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son  compte.  Les  biens  des  lollardsétaient  confisques; 
un  tiers  revenait  au  juge  ecclésiastique,  un  tiers  au 
roi.  Le  dernier  tiers  était  donné  aux  communes  où 
l’on  trouverait  des  hérétiques  ;  c’était  un  moyen  in¬ 
génieux  de  prévenir  leur  résistance,  de  les  allécher 
à  la  délation*. 

Les  prélats,  les  barons,  n’avaient  mis  leur  homme 
sur  le  trône  que  pour  régner  eux-mêmes.  Cette 
royauté  qu’ils  lui  avaient  donnée  en  gros,  ils  la  lui 
reprirent  en  détail.  Non  contents  de  faire  les  lois,  ils 
s’emparèrent  indirectement  de  l’administration.  Ils 
finirent  par  nommer  au  roi  une  sorte  de  conseil  de 
tutelle,  sans  lequel  il  ne  pouvait  rien  faire*.  Il  re¬ 
gretta  alors  d’avoir  livré  les  lollards;  il  essaya  de 
soustraire  aux  prêtres  le  jugement  des  gens  de  ce 
parti.  Il  songeait,  comme  Richard  II,  cà  chercher  un 
appui  chez  l’étranger;  il  voulait  marier  son  fils  en 
France. 

Mais  son  fils  même  n’était  pas  sûr.  On  a  remarqué, 
non  sans  apparence  de  raison,  qu’en  Angleterre  les 
aînés  aiment  moins  leurs  pères*;  avant  d’être  fils, 

•Turner.  En  1430,  il  n’en  était  plus  ainsi;  tout  revenait  au  roi. 

•  Ces  conditions  étaient  plus  humiliantes  qu’aucune  de  celles  qui 
avaient  été  imposées  à  Richard  II.  Il  devait  prendre  seize  conseil¬ 
lers,  se  laisser  guider  uniquement  par  leurs  avis,  etc. 

’  «  Le  droit  de  primogeniture  met  de  la  rudesse  dans  les  rapports 
du  père  au  fils  aîné.  Celui-ci  s’habitue  à  se  considérer  comme  in¬ 
dépendant;  ce  qu’il  reçoit  de  ses  parents  est  à  ses  yeux  une  dette 
plus  qu’un  bicnrait.  La  mort  d'un  père,  celle  d’un  frère  aîné  dont 
on  attend  l’héritage,  sont  sur  la  scène  anglaise  l'objet  de  plaisan¬ 
teries  que  l’on  applaudit  et  qui  chez  nous  révolteraient  le  paDlic.  a 
M“«  de  Staël.  —  Je  ne  puis  m’empôcher  de  rapprocher  de  ceci 
le  mot  de  l’historien  romain  dans  son  tableau  des  proscriptions  ; 
t  11  y  eut  beaucoup  de  fidélité  dans  les  épouses,  assez  dans  les 
affranchis,  quelque  peu  chez  les  esclaves,  aucune  dans  les  fils; 
tant,  l’espoir  une  fois  conçu,  il  est  difficile  d'attendre!  •  Velléius 
Paterculua. 
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ils  sont  héritiers.  Le  fils  de  Lancastre  était  d’autant 
plus  impatient  de  porter  la  couronne  à  son  tour, 
qu’il  avait,  par  une  victoire,  raffermi  cette  couronne 
sur  la  tête  de  son  père.  Lui  aussi,  il  traitait  avec  les 
Fi’ançais*,  mais  à  part  et  pour  son  compte. 

Ce  jeune  Henri  plaisait  au  peuple.  C’était  une 
svelte  et  élégante  figure,  comme  on  les  trouve  vo¬ 
lontiers  dans  les  nobles  familles  anglaises.  C’était 
un  infatigable  fox-hunier,  si  leste  qu’il  pouvait,  di¬ 
sait-on,  chasser  le  daim  à  pied.  Il  avait  fait  long¬ 
temps  les  petites  et  rudes  guerres  des  Galles,  la 
chasse  aux  hommes. 

Il  se  lia  aux  mécontents,  se  faufda  parmi  les 
lollards,  courant  leurs  réunions  nocturnes,  dans 
les  champs  %  dans  les  hôtelleries.  11  se  fit  Tarai  de 
leur  chef,  du  brave  et  dangereux  Oldcasile,  celui 
même  que  Shakespeare,  ennemi  des  sectaires  de 
tout  âge%  a  malicieusement  transformé  dans  l’igno¬ 
ble  Falstalf.  Le  père  n’ignorait  rien.  Mais  enfer¬ 
mer  son  fils,  c’eût  été  se  déclarer  contre  les  lollards, 
dont  il  voulait  justement  se  rapprocher  à  cette 
époque.  Cependant,  le  roi,  malade,  lépreux,  chaque 
jour  plus  solitaire  et  plus  irritable,  pouvait  être 
jeté  par  ses  craintes  dans  quelque  résolution  vio¬ 
lente.  Son  fils  clierchait  à  le  rassurer  par  une  affec¬ 
tation  de  vices  et  de  désordres,  par  des  folies  de 


*  Le  fils  négociait  avec  le  parti  de  Bourgogne,  tandis  que  le 
père  se  rapprochait  du  parti  d’Orléans. 

•C’était  comme  nos  écoles  buisxonniéres  du  xvi«  siècle. 

*  Il  est  dit  toutefois  dans  Henri  V  que  FalstafT  parlait  :  Contre 
la  prostituée  de  Babylone.  —  Shakespeare  a  fait  de  rares  allusions 
aux  puritains  naissants,  toutes  malveillantes.  Voir  entre  autres  celle 
qui  se  trouve  dans  Twelfth  Night,  act.  III,  scène  u.  —  Quant  à 
Falstaff,  j’aurai  occasion  d’y  revenir. 
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jeunesse  adroitement  calculées.  On  dit  qu’un  jour 
il  se  présenta  devant  son  père  couvert  d’un  habit 
de  satin  tout  percé  d’œillets,  où  les  aiguilles  tenaient 
encore  par  leur  fil;  il  s’agenouilla  devant  lui,  lui 
présenta  un  poignard  pour  qu’il  l’en  perçât,  s’il 
pouvait  avoir  quelque  défiance  d’un  jeune  fol  si  ri¬ 
diculement  habillé. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  histoire,  le  roi  ne  put 
s’empêcher  de  faire  comme  s’il  se  fiait  à  lui.  Pour 
lui  donner  patience,  il  consentit  à  ce  qu’il  (mtrât  au 
conseil.  Mais  ce  n’était  pas  encore  assez.  Le  jour  de 
sa  mort,  comme  il  ouvrait  les  yeux  après  une  courte 
léthargie,  il  vit  l’héritier  qui  mettait  la  main  sur  la 
couronne,  posée  (selon  l’usage)  sur  un  coussin,  près 
du  lit  du  roi.  11  l’arrêta  avec  cette  froide  et  triste 
parole  ;  «  Beau  fils,  quel  droit  y  avez-vous?  Votre 
père  n’y  eut  pas  droit*,  t 

Dans  les  derniers  temps  qui  précédèrent  son  avè¬ 
nement,  Henri  V  avait  tenu  une  conduite  double  qui 
donnait  de  l’espoir  aux  deux  partis.  D’un  côté,  il 
resta  étroitement  lié  avec  Oldcastle  %  avec  les  lollards. 
De  l’autre,  il  se  déclara  l’ami  de  l’Église  établie,  et 
c’est  sans  doute  comme  tel  qu’il  finit  par  présider 
le  conseil.  A  peine  roi,  il  cessa  de  ménager  les  lol¬ 
lards;  il  rompit  avec  ses  amis.  11  devint  l’homme  de 
l’Église,  le  prince  selon  le  cœur  de  Dieu;  il  prit  la 
gravité  ecclésiastique,  «  au  point,  dit  te  moine  his- 


•  Le  roi  lui  demanda  pourquoi  il  emportait  sa  couronne,  et  le 
prince  lui  dit  :  «  Monseigneur,  voici  en  présence  ceux  qui  m'a- 
Toient  donné  à  entendre  et  affirmé  que  vous  esties  trépassé;  et 
pour  ce  que  je  suis  votre  (ils  aîné...  »  Monstrclet. 

*  Tellement  que  l’archevêque  deCantorbéry  hésitait  à  l'attaquer, 
le  croyant  encore  ami  du  roi  (Walsingham.) 
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torien, qu’il  eùlservi  d’exemple  uuxprêtres  mêmes  » 

D’abord,  il  accorda  des  lois  terribles  aux  seigneurs 
laïques  et  ecclesiastiques,  ordonnant  aux  justices  de 
paix  de  poursuivre  les  serviteurs  et  gens  de  travail 
qui  fuyaient  de  comté  en  comtés  Une  inquisition 
régulière  fut  organisée  contre  l’hérésie.  Le  chan¬ 
celier,  le  trésorier,  les  juges,  etc.,  devaient,  en  en¬ 
trant  en  charge,  jurer  de  faire  toute  diligence  pour 
rechercher  et  détruire  les  hérétiques.  En  même 
temps  le  primat  d’Angleterre  enjoignait  aux  évêques 
et  archidiacres  de  s’enquérir  au  moins  deux  fois 
par  an  des  personnes  suspectes  d’hérésie,  d’exiger 
dans  chaque  commune  que  trois  hommes  respecta¬ 
bles  déclarassent  sous  serment  s’ils  connaissaient 
des  hérétiques,  des  gens  qui  différassent  des  au¬ 
tres  dans  leur  vie  et  habitudes,  des  gens  qui  tolé¬ 
rassent  ou  reçussent  les  suspects,  des  gens  qui  possé¬ 
dassent  des  livres  dangereux  en  langue  anglaise,  etc. 

Le  roi,  s’associant  aux  sévérités  de  l’Eglise,  aban¬ 
donna  lui-même  son  vieil  ami  Oldcastle  à  l’arche¬ 
vêque  de  Gautorbéry  U  Des  processions  eureut  lieu 


1  I  Repente  mutatus  est  in  virum  altcrum...,  cujus  mores  in  ges- 
tus  Omni  conditioni,  tam  religiosorum  quam  laicorum,  in  exempla 
fuere.  »  Walsingham. 

•  StatuLes  of  Ibe  realm. 

*  L’examen  d’Oldeaslle  par  l’archevêque  est  très  curieux  dans 
l’histoire  du  moine  Walsingham  ;  il  est  impossible  de  tuer  avec 
plus  de  sensibilité;  le  juge  s’attendrit,  il  pleure;  on  le  plaindrait 
volontiers  plus  que  la  victime.  —  «  Dominus  Cantuariensis  gratioso 
se  obluiit,  et  paratum  fore  promisit  ad  absolvendum  cum;  sed 
ille...  pi'tere  noluit...  Gui  compatiens  dominus  Gant,  dixit  :  Cavea- 
lis...  Undo  dominus  Gant,  sibi  compatiens...  Gui  archiepiscopus  af- 
fabiliter  et  suaviter  ..  Consequcnler  dominus  Gant,  suavi  et  mo- 
deslo  modo  rogavit...  Quibus  dictis  dominus  Gant,  flebili  vultu  eum 
alloqucbalur..  Ergo,  cum  magna  cordis  amaritudine,  processit  ad 
prulationem  senteiitiæ.  »  Wal.singham,  p.  USA.  —  Elmham  célèbre 
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par  ordre  du  roi,  pour  chanter  les  litanies,  avant 
les  exéculions. 

L’Eglise  frappait,  et  elle  tremblait.  Les  lollards 
avaient  affiché  tju’ils  étaient  cent  mille  en  armes.  Ils 
devaient  se  réunir  au  camp  de  Saint-Gilles,  le  len¬ 
demain  de  l’Épiphanie.  Le  roi  y  alla  de  nuit  et  les 
attendit  avec  des  troupes  ;  mais  ils  n’acceplèrent  pas 
la  bataille. 

Ce  champion  de  l’Église  n’avait  pas  seulement 
contre  lui  les  ennemis  de  l’Église;  il  avait  les  siens 
encore,  comme  Lancastre,  comme  usurpateur.  Les 
uns  s’obstinaient  à  croire  que  Richard  11  n’était  pas 
mort.  Les  autres  disaient  que  l’héritier  légitime  était 
le  comte  de  March;  et  ils  disaient  vrai.  Scrop  lui- 
même,  leprincipal  conseiller  d’Henri,  le  confident, 
Yhomme  du  cœur,  conspira  avec  deux  autres  en  fa¬ 
veur  du  comte  de  .March. 

4  cette  fermentation  intérieure  il  n’y  avait  qu’un 
remède,  la  guerre.  Le  16  avril  1415,  Henri  avaitan- 
noncé  au  parlement  qu’il  ferait  une  descente  en 
France.  Le  29,  il  ordonna  à  tous  les  seigneurs  de  se 
tenir  prêts.  Le  28  mai,  prétendant  une  invasion 
imminente  des  Français,  il  écrivit  fi  l’archevêque  de 
Cantorbéry  et  aux  autres  prélats  d'organiser  les 
gens  d'Église  pour  la  défense  du  royaume^  Trois 
semaines  après,  il  ordonna  aux  chevaliers  et  écuyers 
de  passer  en  revue  les  hommes  capables  de  porter 
les  armes,  de  les  diviser  par  compagnies.  L’affaire 


en  prose  et  en  vers  les  exécutions  et  les  processions.  «  Rcge  juben 
te...  Regia  mens  gaudet.  »  Turner,  vol.  111,  p.  142. 

1  De  arraiatione  cleri  :  «  Prompli  sint  ad  resislendum  contra  ma- 
liliam  inimicorum  regni,  ecclesiœ,  etc.  »  Rymcr,  3’  éd.,  vol.  IV, 
pars  1,  p.  123;  28  mai  1415. 


13 


L'ANGLETERRE  :  L’ÉTAT,  L'ÉGLISE. 

de  Scrop  le  retardait,  mais  il  complétait  ses  prépa¬ 
ratifs 11  animait  le  peuple  contre  les  Français,  en 
faisant  courir  le  bruit  que  c’étaient  eux  qui  payaient 
des  traîtres,  qui  avaient  gagné  Scrop,  pour  déchi¬ 
rer,  ruiner  le  pays^ 

Henri  envoya  en  France  deux  ambassades  coup 
sur  coup,  disant  qu’il  était  roi  de  France,  mais  qu’il 
voulait  bien  attendre  la  mort  du  roi,  et  en  atten¬ 
dant  épouser  sa  fille,  avec  toutes  les  provinces  cé¬ 
dées  par  le  traité  de  Bretigny;  c’était  une  terrible 
dot;  mais  il  lui  fallait  encore  la  Normandie,  c’est- 
à-dire  le  moyen  de  prendre  le  reste.  Une  grande 
ambassade’  vint  en  réponse  lui  offrir,  au  lieu  delà 
Normandie,  le  Limousin,  en  portant  la  dot  de  la 
princesse  jusqu’à  850  000  écus  d’or.  Alors  le  roi 
d’Angleterre  demanda  que  cette  somme  fût  payée 
comptant.  Celte  vaine  négociation  dura  trois  mois 
(13  avril-28  juillet),  autant  que  les  préparatifs 
d’Henri.  Tout  étant  prêt,  il  fit  donner  des  présents 

>  Traité  pour  avoir  des  vaisseaux  de  Hollande,  18  mars  1115. 
Presse  des  navires,  11  avril;  des  armuriers  (operariis  arcuum,  etc., 
tam  intra  Uberlales  quant  extra),  le  20;  presse  des  matelots,  le  3 
mai;  recherche  de  charrettes,  le  IG;  achat  de  clous  et  de  fers  de 
chevaux,  le  25;  aehat  de  bœufs  et  vaches,  le  4  juin  ;  ordre  pour 
cuire  du  pain  et  brasser  de  la  bière,  le  27  mai;  presse  des  maçons, 
charpentiers,  serruriers,  etc.  —  5  juin,  négociations  avec  le  Gal¬ 
lois  Owen  Glendour  ;  24  juillet,  testament  du  roi;  défense  de  la 
frontière  d’Écosse;  négociations  avec  l’Aragon,  avec  le  duc  de  Dre- 
tagne,  avec  le  duc  de  Bourgogne,  10  août;  Bedford  nommé  gardien 
de  l’Angleterre,  1 1  août  ;  au  maire  de  Londres,  12  ,etc.  Rymer,  t.  IV, 
p.  I,  p.  109-14G. 

s  Walsinghain  y  croit,  mais  Turner  voit  très-bien  que  ce  n'était 
qu’un  faux  bruit. 

’  Jamais  le  roi  de  France  n’avait  envoyé  à  celui  d’Angleterre  une 
ambassade  aussi  solennelle;  il  y  avait  douze  ambassadeurs,  et 
leur  suite  se  composait  de  cinq  cent  quatre-vingt  douze  personnes. 
(Rymer.) 
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considérablfts  aux  ambassadeurs  et  les  renvoya,  leur 
disant  qu’il  allait  les  suivre. 

Tout  le  monde  en  Angleterre  avait  besoin  de  la 
guerre.  Le  roi  en  avait  besoin.  La  branche  aînée 
avait  eu  ses  batailles  de  Grécy  et  de  Poitiers.  La 
<:»dette  ne  pouvait  se  légitimer  que  par  une  ba¬ 
taille. 

L’Église  en  avait  besoin,  d’abord  pour  détacher 
des  lollards  une  foule  de  gens  misérables  qui  n’é¬ 
taient  lollards  que  faute  d’être  soldats.  Ensuite,  tan¬ 
dis  qu’on  pillerait  la  France,  on  ne  songerait  pas  à 
piller  l’Église  ;  la  terrible  question  de  sécularisation 
serait  ajournée. 

Quoi  de  plus  digne  aussi  de  la  respectable  Église 
d’Angleterre  et  qui  pût  lui  faire  plus  d’honneur, 
que  de  réformer  cette  France  schismatique,  de  la 
châtier  fraternellement,  de  lui  faire  sentir  la  verge 
de  Dieu?  Ce  jeune  roi  si  dévoué,  si  pieux,  ce  David 
de  l’Église  établie,  était  visiblement  l’instrument 
prédestiné  d’une  si  belle  justice. 

Tout  était  difficile  avant  cette  résolution  ;  tout 
devint  facile.  Henri,  sûr  de  sa  force,  essaya  de  cal¬ 
mer  les  haines  en  faisant  réparation  au  passé.  Il 
enterra  honorablement  Richard  IL  Les  partis  se 
turent.  Le  parlement  unanime  vota  pour  l’expédi¬ 
tion  une  somme  inouïe.  Le  roi  réunit  six  mille 
hommes  d’armes,  vingt-quatre  mille  archers,  la 
plus  forte  armée  que  les  Anglais  eussent  eue  depuis 
plus  de  cinquante  ans  *. 

*  Outre  les  runonnicrs,  ouvriers,  etc.  Quinze  cents  bâtiments  de 
transport.  —  Tels  sont  les  nombres  indiqués  par  Monstrclct,  t.  III, 
p.  313.  Lefebvre  dit  :  huit  cents  bâtiments.  Rien  n’est  plus  incer¬ 
tain  que  les  calculs  de  ce  temps.  Lefebvre  croit  que  le  roi  de 
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Cette  armée,  au  lieu  de  s’amuser  autour  de  Ca¬ 
lais,  aborda  directement  à  Ilarfleur,  à  l’entrée  de 
la  Seine.  Le  point  était  bien  choisi.  Harfleur,  devenu 
ville  anglaise,  eût  été  bien  autre  chose  que  Calais.  Il 
eût  tenu  la  Seine  ouverte;  les  Anglais  pouvaient  dès 
lors  entrer,  sortir,  pénétrer  jusqu’à  Rouen  et  pren¬ 
dre  la  Nomnandie,  jusqu’à  Paris,  prendre  la  France, 
•peut-être. 

L’expédition  avait  été  bien  conçue,  très  bien 
préparée.  Le  roi  s’était  assuré  de  la  neutralité  de 
Jean  sans  Peur;  il  avait  loué  ou  acheté  huit  cents 
embarcations  en  Zélande  et  en  Hollande,  pays  sou¬ 
mis  à  l’induence  du  duc  de  Bourgogne,  et  qui 
d’ailleurs  ont  toujours  prêté  volontiers  des  vais¬ 
seaux  à  qui  payait  bien  ’ .  Il  emporta  beaucoup  de 
vivres,  dans  la  supposition  que  le  pays  n’en  four¬ 
nirait  pas. 

D’autre  part,  l’Église  d’Angleterre,  de  concert 
avec  les  communes,  n’oublia  rien  pour  sanctifier 
l’entreprise  :  jeûnes,  prières,  processions,  pèleri¬ 
nages  *.  Au  moment  même  de  l’embarquement  on 
brûla  encore  un  hérétique.  Le  roi  prit  part  à  tout 
dévotement.  Il  emmena  bon  nombre  de  prêtres, 
particulièrement  l’évêque  de  Norwich,  qui  lui  fut 
donné  pour  principal  conseiller. 

France  avait  deux  cent  mille  homme  devant  Arras,  en  14-14;  Mons- 
trelet  en  donne  cent  cinquante  mille  aux  Français  à  la  bataile  d’A- 
tincourt.  Je  crois  cependant  qu’il  a  été  mieux  instruit  sur  le  nom¬ 
bre  réel  de  l’armée  anglaise  à  son  départ. 

•  Sous  Charles  VI,  sons  Louis  Xlll,  etc. 

•  Les  scrupules  d’Henri  allèrent  jusqu’à  refuser  le  service  d’un 
gentleman  qui  lui  amenait  vingt  hommes,  mais  qui  avait  été  moine 
et  n’était  rentré  dans  la  vie  séculière  qu’au  moyen  d’une  iliupense. 
du  pape.  Ces  dispenses  étaient  le  sujet  d’une  guerre  continuelle 
entre  Rome  et  l’élise  d’Angleterre. 
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Le  passage  ne  fui  pas  disputé,  la  France  n’avait 
pas  un  vaisseau*;  la  descente  ne  le  fut  pas  non 
plus,  les  populations  de  la  côte  n’étaient  pas  en  état 
de  combattre  cette  grande  armée.  Mais  elles  se 
montrèrent  très  hostiles;  le  duc  de  Normandie, 
c’est  le  premier  titre  que  prit  Henri  V,  fut  mal  reçu 
dans  son  duché;  les  villes,  les  châteaux  se  gardè¬ 
rent  ;  les  Anglais  n’osaient  s’écarter,  ils  n’étaient 
maîtres  que  de  la  plage  malsaine  que  couvrait  leur 
camp. 

N’ouhlions  pas  que  notre  malheureux  pays  n’avait 
plus  de  gouvernement.  Les  deux  partis  ayant  rellué 
au  nord,  au  midi,  le  centre  était  vide  ;  Paris  était 
las,  comme  après  les  grands  efforts,  le  roi  fol,  le 
Dauphin  malade,  le  duc  de  Berri  presque  octogé¬ 
naire.  Cependant  ils  envoyèrent  le  maréchal  de 
Boucicaut  à  Rouen,  puis  ils  y  amenèrent  le  roi, 
pour  réunir  la  noblesse  de  l’Ile-de-France,  de  la 
Normandie  et  de  la  Picardie.  Les  gentilshommes  de 
celte  dernière  province  reçurent  ordre  contraire  du 
duc  de  Bourgogne  ^  ;  les  uns  obéirent  au  roi,  les 
autres  au  duc;  quelques-uns  se  joignirent  même 
aux  .4nglais. 

llarfleur  fut  vaillamment  défendu,  opiniâtrement 
attaqué.  Une  brave  noblesse  s’y  était  jetée.  Le  siège 
traîna  ;  les  Anglais  souffrirent  infiniment  sur  celle 


*  Le  roi  n’cn  avait  pas  ;  mais  plusieurs  villes,  telles  que  la  Ro¬ 
chelle,  Dieppe,  etc.,  en  avaient  un  assez  grand  nombre. 

•  Le  serviteur  des  ducs  de  Bourgogne,  qui  depuis  fut  leur  héraut 
d’armes,  sous  le  nom  de  Toison  d’or,  avoue  ceci  expressément  : 
•  Y  allèrent  à  puissance  de  gens,  yà  soit  (quoique)  le  duc  de  Bour¬ 
gogne  mandât  par  ses  lettres  patentes,  que  ils  ne  bougeassent,  et 
que  ne  servissent  ni  partissent  de  leurs  hostels,  jusques  à  tant 
qu’il  leur  fist  sçavoir.  >  Lefebvre  de  Saint- Rcmy. 
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côte  humide.  Leurs  vivres  s’étaient  gâtés.  On  était 
en  septembre,  au  temps  des  fruits  5  ils  se  jetèrent 
dessus  avidement.  La  dysenterie  se  mit  dans 
l’armée  et  emporta  les  hommes  par  milliers,  non 
seulement  les  soldats,  mais  les  nobles,  écuyers, 
chevalieis,  les  plus  grands  seigneurs,  l’évêque  même 
de  Norwich.  Le  jour  de  la  mort  de  ce  prélat,  l’ar¬ 
mée  anglaise,  par  respect,  interrompit  les  travaux 
du  siège. 

Harfleur  n’était  pas  secouru.  Un  convoi  de  poudre 
envoyé  de  Rouen  lut  pris  en  chemin.  Une  autre  ten¬ 
tative  ne  fut  pas  plus  heureuse  j  des  seigneurs 
avaient  réuni  jusqu’à  six  mille  hommes  pour  sur¬ 
prendre  le  camp  anglais  ;  leur  impétuosité  fit  tout 
manquer,  ils  se  découvrirent  avant  le  moment  favo¬ 
rable. 

Cependant  ceux  qui  défendaient  Harfleur  n’en 
pouvaient  plus  de  fatigue.  Les  Anglais  ayant  ouvert 
une  large  brèche,  les  assiégés  avaient  élevé  des 
palissades  derrière.  On  leur  brûla  cet  immense  ou¬ 
vrage,  qui  fut  trois  jours  à  se  consumer.  L’Anglais 
employait  un  moyen  infaillible  de  les  mettre  à  bout; 
c’était  de  tirer  jour  et  nuit;  ils  ne  dormaient  plus! 

Ne  voyant  venir  aucun  secours,  ils  finirent  par 
demander  deux  jours  pour  savoir  si  l’on  viendrait 
à  leur  aide.  «  Ce  n’est  pas  assez  de  deux  jours,  dit 
l’Anglais  ;  vous  en  aurez  quatre.  »  11  prit  des  otages, 
pour  être  sûr  qu’ils  tiendraient  leur  parole.  11  fit 
bien,  car  le  secours  n’étant  pas  venu  au  jour  dit,  la 
garnison  eût  voulu  se  battre  encore.  Quelques-uns 
même,  plutôt  que  de  se  rendre,  se  réfugièrent  dans 
les  tours  de  la  côte,  et  là  ils  tinrent  dix  jours  de 
plus. 
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Le  siège  avait  duré  un  mois.  Mais  ce  mois  avait 
été  plus  meurtrier  que  toute  l’année qu’Édouard  III 
resta  campé  devant  Calais.  Les  gens  d’IIarfleur 
avaient,  comme  ceux  de  Calais,  tout  à -craindre  des 
vainqueurs.  Un  prêtre  anglais  qui  suivait  l’expédi¬ 
tion  nous  apprend,  avec  une  satisfaction  risible,  par 
quels  délais  on  prolongea  l’inquiétude  et  l’humilia¬ 
tion  de  ces  braves  gens  :  «  On  les  amena  dans  une 
tente,  et  ils  se  mirent  à  genoux,  mais  ils  ne  virent 
pas  le  roi  ;  puis  dans  une  tente  où  ils  s’agenouillè¬ 
rent  longtemps,  mais  ils  ne  virent  pas  le  roi.  En 
troisième  lieu,  on  les  introduisit  dans  une  tente  in¬ 
térieure,  et  le  roi  ne  se  montra  pas  encore.  Enfin, 
on  les  conduisit  au  lieu  où  le  roi  siégeait.  Là  ils 
furent  longtemps  à  genoux,  et  notre  roi  ne  leur 
accorda  pas  un  regard,  sinon  lorqu’ils  curent  été 
très  longtemps  agenouillés.  Alors  le  roi  les  regar¬ 
da,  et  fit  signe  au  comte  de  Dorset  de  recevoir  les 
clefs  de  la  ville.  Les  Français  furent  relevés  et 
rassurés ‘.  » 

Le  roi  d’Angleterre,  avec  ses  capitaines,  son 
clergé,  son  armée,  fit  son  entrée  dans  la  ville.  A 
la  porte,  il  descendit  de  cheval  et  se  fitôtersa  chaus¬ 
sure  ;  il  alla,  pieds  nus,  à  l’église  paroissiale,  a  re- 
grâcier  son  Créateur  de  sa  bonne  fortune  ».  La  ville 
n’en  fut  pas  mieux  traitée;  une  bonne  partie  des 
bourgeois  furent  mis  à  rançon,  tout  comme  les  gens 

*  Ms.  cité  par  sir  Harris  Nicolas  dans  son  histoire  de  la  bataille 
d’Aziucourl  (1832)  p.  129.  ,  Ce  remarquable  opuscule  offre  toute 
l’impartialité  qu’on  devait  attendre  d’un  Anglais  judicieux,  qui 
d’ailleurs  n’a  pas  oublié  l’origine  française  de  sa  famille.  Qu’il  me 
soit  permis  de  faire  remarquer  en  passant  que  beaucoup  d  étrangers 
distingués  descendent  de  nos  réfugiés  français  :  sir  Nicolas,  miss 
Martineau,  Savigny.  Ancillon,  Michelet  de  Berlin,  etc. 
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de  guerre  ;  tous  les  habitants  furent  chassés  de  la 
ville,  les  femmes,  même  les  enfants;  on  leur  laissait 
cinq  sols  et  leurs  jupes  \ 

Les  vainqueurs,  au  bout  de  cette  guerre  de  cinq 
semaines,  étaient  déjà  bien  découragés.  Des  trente 
mille  hommes  qui  étaient  partis,  il  en  restait  vingt 
mille  ;  et  il  en  fallut  renvoyer  encore  cinq  mille,  qui 
étaient  blessés,  malades  ou  trop  fatigués.  Mais, 
quoique  la  prise  d’iïarfleur  fût  un  grand  et  impor¬ 
tant  résultat,  le  roi,  qui  l’avait  acheté  par  la  perte 
de  tant  de  soldats,  de  tant  de  personnageséminents, 
ne  pouvait  se  présenter  devant  le  pays  en  deuil, 
s’il  ne  relevait  les  esprits  par  quelque  chose  de 
chevaleresque  et  de  hardi.  D’abord  il  défia  le  Dau¬ 
phin  à  combattre  corps  à  corps.  Puis,  pour  consta¬ 
ter  que  la  France  n’osait  combattre,  il  déclara  que 
d’IIarfleur  il  irait,  à  travers  champs,  jusqu’à  la  ville 
de  Calais  *. 

La  chose  était  hardie,  elle  n’était  pas  téméraire. 
On  connaissait  les  divisions  de  la  noblesse  française, 
les  défiances  qui  l’empêchaient  de  se  réunir  en 
armes.  Si  elle  n’était  pas  venue  à  temps,  pendant 

*  Le  chapelain  rapporte  les  lamentalions  de  ces  pauvres  gens, et  il 
ajoute,  avec  une  bien  singulière  préoccupation  anglaise,  qu’après 
tout  ils  regrettaient  une  possession  à  laquelle  ils  n’avaient  pas 
droit  :  «  tor  lhe  loss  of  their  accuslomed,  tiwugh  unlawful,  habi¬ 
tations.  •  V.  sir  Nicolas,  p.  ‘214. 

*  Cette  expédition  a  été  racontée  par  trois  témoins  oculaires  qui 
tous  trois  étaient  dans  le  camp  anglais  :  Hardyng,  un  chapelain 
d’Henri  V,  et  Lefebvre  de  Saint-Remy,  gentilhomme  picard,  du  parti 
bourguignon,  qui  suivit  l’armée  d’Henri.  Il  n’y  a  qu’un  témoin  de 
l’autre  parti,  Jean  de  Vaurin,  qui  n’ajoute  guère  au  récit  des  autres. 
Je  suivrai  volontiers  les  témoignages  anglais.  L’historien  français 
qui  raconte  ce  grand  malheur  national  doit  se  tenir  en  garde 
contre  son  émotion,  doit  s’informer  de  préférence  dans  le  parti 
ennemi. 


20  CHARLES  VI. 

tout  un  grand  mois,  pour  défendre  le  poste  qui  cou¬ 
vrait  la  Seine  et  tout  le  royaume,  il  y  avait  à  parier 
qu’elle  laisserait  bien  aux  Anglais  les  huit  jours 
qu’il  leur  fallait  pour  arriver  à  Calais,  selon  le  cal¬ 
cul  d’Henri. 

11  lui  restait  deux  mille  hommes  d’armes,  treize 
mille  archers,  une  armée  leste,  robuste;  c’étaient 
ceux  qui  avaient  résisté.  11  leur  fit  prendre  des  vivres 
pour  huit  jours.  D’ailleurs,  une  fois  sorti  de  Nor¬ 
mandie,  il  y  avait  à  parier  que  les  capitaines  du  duc 
de  Bourgogne  en  Picardie,  en  Artois,  aideraient  à 
nourrir  cette  armée,  ce  qui  arriva.  C’était  le  mois 
d’octobre,  les  vendanges  se  faisaient;  le  vin  ne  man¬ 
querait  pas;  avec  du  vin  le  soldat  anglais  pouvait  al¬ 
ler  au  bout  du  monde. 

L’essentiel  était  de  ne  pas  soulever  les  popula¬ 
tions  sur  sa  route,  de  ne  pas  armer  les  paysans  par 
des  désordres.  Le  roi  fit  exécuter  à  la  lettre  les 
belles  ordonnances  de  Richard  II  sur  la  discipline  ‘  : 
Défense  du  viol  et  du  pillage  d’église,  sous  peine  de 
la  potence;  défense  de  crier  havoc  (pille!),  sous 
peine  d’avoir  la  tête  coupée;  même  peine  contre  ce¬ 
lui  qui  vole  un  marchand  ou  vivandier;  obéir  au  ca¬ 
pitaine,  loger  au  logis  marqué,  sous  peine  d’être 
emprisonné  et  de  perdre  son  cheval,  etc. 

L’armée  anglaise  partit  d’IIarfleur  le  8  octobre. 
Elle  traversa  le  pays  de  Caux.  Tout  était  hostile.  Ar¬ 
ques  lira  sur  les  Anglais;  mais  quand  ils  eurent  fait 
la  menace  de  brûler  tout  le  voisinage,  la  ville  four¬ 
nit  la  seule  chose  qu’on  lui  demandait,  du  pain  et 
du  vin.  Eu  fit  une  furieuse  sortie;  même  menace, 


*  Règlement  de  1386.  V.  sir  Nicolas. 
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même  concession:  du  pain,  du  vin,  rien  de  pl\is. 

Sortis  enfin  de  la  Normandie,  les  Anglais  arri¬ 
vèrent  le  13  à  Abbeville,  comptant  passer  la  Somme 
à  la  Blanche-Tache,  au  lieu  même  où  Édouard  III 
avait  forcé  le  passage  avant  la  bataille  de  Grécy. 
Henri  V  apprit  que  le  gué  était  gardé.  Des  bruits 
terribles  circulaient  sur  la  prodigieuse  armée  que 
les  Français  rassemblaient;  le  défi  chevaleresque  du 
roi  d’Angleterre  avait  provoqué  la  furie  française  '  ; 
le  duc  de  Lorraine,  à  lui  seul,  amenait,  disait-on,  cin¬ 
quante  mille  hommes  ^  Le  fait  est  que,  quelque  di¬ 
ligence  que  mît  la  noblesse,  celle  surtout  du  parti 
d’Orléans,  à  se  rassembler,  elle  était  loin  de  l’être 
encore.  On  crut  utile  de  tromper  Henri  V,  de  lui 
persuader  que  le  passage  était  impossible.  Les  Fran¬ 
çais  ne  craignaient  rien  tant  que  de  le  voir  échapper 
impunément.  Un  Gascon,  qui  appartenait  au  conné¬ 
table  d’Albret,  fut  pris,  peut-être  se  fit  prendre; 
mené  au  roi  d’Angleterre,  il  affirma  que  le  passage 
était  gardé  et  infranchissable.  «  S’il  n’en  est  ainsi, 


*  La  noblesse  était  animée  par  la  honte  d’avoir  laissé  prendre 
llarlleur.  Le  Religieux  exprime  ici  avec  une  extrême  amertume  le 
sentiment  national  :  «  La  noblesse,  dit-il,  en  fut  moquée,  sifflée, 
chansonnée  tout  le  jour  chez  les  nations  étrangères.  Avoir  sans 
résistance  laissé  le  royaume  perdre  son  meilleur  et  son  plus  utile 
port,  avoir  laissé  prendre  honteusement  ceux  qui  s'étaient  si  bien 
défendus!  • 

•  Lettre  du  gouverneur  de  Calais  Bardolf,  au  duc  de  Bedford  : 
•  Plaise  à  Votre  Seignurie  savoir,  que  par  les  entrevenans  divers  et 
bons  amis,  repairans  en  ceste  ville  et  marche,  aussi  bien  hors 
des  parties  de  France  comme  de  Flaundres^  me  soit  dit  et  rap¬ 
porté  plainement  que  sans  f.iulte  le  Roi  nostre  Seignur...  ara  ba¬ 
taille...  au  pluis  larde,  deins  quinsze  jours...  que  le  duc  de  Lorenna 
ait  assembieie...  bien  cinquante  mille  hommes,  et  que,  mes  qu’ils 
soient  tous  assemblés,  ils  ne  seront  moins  de  cent  mille  ou  pluis.» 
Rymer,  t.  IV,  p.  i,  p.  147,  7  octobre  1415. 
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dil-il,  coupez-moi  la  tête.  »  On  croit  lire  la  scène  où 
le  Gascon  MonÜuc  entraîna  le  roi  et  le  conseil,  et  le 
décida  à  permettre  la  bataille  de  Cérisoles. 

Retourner  à  travers  les  populations  hostiles  de  la 
Normandie,  c’était  une  honte,  un  danger;  forcer  le 
passage  du  gué  était  difficile,  mais  peut-être  encore 
possible.  Lefebvre  de  Saint-Remy  dit  lui-même  que 
les  Français  étaient  loin  d’être  prêts.  Le  troisième 
parti,  c’était  de  s’engager  dans  les  terres,  en  remon¬ 
tant  la  Somme  jusqu’à  ce  qu’on  tr  ouvât  un  passage. 
Ce  parti  eût  été  le  plus  hasardeux  des  trois,  si  les 
Anglais  n’eussent  eu  intelligence  dans  le  pays.  Mais 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  depuis  i40G  la  Pi¬ 
cardie  était  sous  l’influence  du  duc  de  Bourgogne; 
qu’il  y  avait  nombre  de  vassaux,  que  les  capitaines 
des  villes  devaient  craindre  de  lui  déplaire,  et  qu’il 
venait  de  leur  défendre  d’armer  contre  les  Anglais. 
Ceux-ci,  venus  sur  les  vaisseaux  de  Hollande  et  de 
Zélande,  avaient  dans  leurs  rangs  des  gens  du  llai- 
naut;  des  Picards  s’y  Joignirent,  et  peut-être  les  gui¬ 
dèrent*. 


•  Lorsqu’on  voit  un  de  ces  Pic.nrds,  l’historien  Lefebvre  de  Saint- 
Remy,  après  avoir  combattu  pour  les  Aiifçlais  à  Azincourt,  devenir 
le  confident  de  la  maison  do  Bourgogne,  le  servir  dans  les  plus 
importantes  missions  (Lefebvre,  prologue,  t.  Vil,  p.  258)  et  enfin 
vieillir  dans  cette  cour  comme  héraut  de  la  Toison  d'or,  on  est 
bien  tenté  de  croire  que  Lefebvre,  quoique  jeune  alors,  fui  l’agent 
bourguignon  près  d’Henri  V.  Il  ne  vint  pas  seulement  pour  voir  la 
bataille,  les  détails  minutieux  qu’il  donne  (p.  4119)  portent  à  croire 
qu’il  suivit  l’armée  anglaise  dès  son  entrée  on  Picardie.  V.  sur  Le¬ 
febvre  la  notice  de  mademoiselle  Dupont  (Bulletin  de  la  Société  de 
l’histoire  de  France,  tome  II,  l”  partie).  La  savante  demoiselle  a 
refait  toute  la  vie  de  Lefebvre;  elle  a  prouvé  qu’il  avait  générale¬ 
ment  copié  Monstrelet;  il  me  paraît  toutefois  qu’en  copiant,  il  a 
quelque  peu  modifié  le  récit  des  faits  dont  il  avait  été  témoin  ocu¬ 
laire. 
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L’armée,  peu  instruite  des  facilités  qu’elle  trou¬ 
verait  dans  cette  entreprise  si  téméraire  en  appa¬ 
rence,  s’éloigna  de  la  mer  avec  inquiétude.  Les  An¬ 
glais  étaient  partis  le  9  d’IIarfleur;  le  13,  ils  com¬ 
mencèrent  à  remonter  la  Somme.  Le  14,  ils  envoyè¬ 
rent  un  détachement  pour  essayer  le  passage  de 
Pont-de-Remy;  mais  ce  détachement  fut  repoussé; 
le  15,  ils  trouvèrent  que  le  passage  dePont-Audemer 
était  gardé  aussi.  Huit  jours  étaient  écoulés  au  17, 
depuis  le  départ  d’Harfleur,  mais  au  lieu  d’être  à 
C<alais,  ils  se  trouvaient  près  d’Amiens.  Les  plus 
feraes  commençaient  à  porter  la  tête  basse  ;  ils  se 
recommandaient  de  tout  leur  cœur  à  saint  Georges 
et  à  la  sainte  Vierge.  Apres  tout,  les  vivres  ne  man¬ 
quaient  pas.  Ils  trouvaient  à  chaque  station  du  pain 
et  du  vin  ;  tà  Boves,  qui  était  au  duc  de  Bourgogne, 
le  vin  les  attendait,  en  telle  quantité  que  le  roi  crai¬ 
gnit  qu’ils  ne  s’enivrassent. 

Près  de  Nesles,  les  paysans  refusèrent  les  vivres  et 
s’enfuirent.  La  Providence  secourut  encore  les  An¬ 
glais.  Un  homme  du  pays  vint  dire*  qu’en  traversant 
un  marais  ils  trouveraient  un  gué  dans  la  rivière. 
C’était  un  passage  long,  dangereux,  auquel  on  ne 
passait  guère.  Le  roi  avait  ordonné  au  capitaine  de 
Saint-Quentin  de  détruire  le  gué  et  même  d’y  plan¬ 
ter  des  pieux,  mais  il  n’en  avait  rien  fait. 

Les  Anglais  ne  perdirent  pas  un  moment.  Pour 
faciliter  le  passage,  ils  abattirent  les  maisons  voi- 


*  Les  deux  Hourguignons,  Monstrelet  et  Lefebvre,  ne  disent  rien 
de  ceci.  Ce  sont  les  Anglais  qui  nous  l’apprennent  :  But  suddenly 
in  the  midst  of  their  despondency,  one  of  the  villagers  communi- 
cated  to  the  king  the  invaluable  information...  >  Turner,  t.  11, 
P  423 
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sines,  jetèrent  sur  l’eau  des  portes,  des  fenêtres,  des 
échelles,  tout  ce  qu’ils  trouvaient.  Il  leur  fallut  tout 
un  jour;  les  Français  avaient  une  belle  occasion  de 
les  attaquer  dans  ce  long  passage. 

Ce  fut  seulement  le  lendemain,  dimanche  20  oc¬ 
tobre,  que  le  roi  d’Angleterre  reçut  le  défi  du  duc 
d’Orléans,  du  duc  de  Bourbon  et  du  connétable  d’Al- 
bret.  Ces  princes  n’avaient  pas  perdu  de  temps,  mais 
ils  avaient  trouvé  tous  les  obstacles  que  pouvait  ren¬ 
contrer  un  parti  qui  se  portait  seul  pour  défenseur 
du  royaume.  En  un  mois,  ils  avaient  entraîné  jus¬ 
qu’à  Abbeville  toute  la  noblesse  du  Midi,  du  centre. 
Ils  avaient  forcé  l’indécision  du  conseil  royal  et  les 
peurs  du  duc  de  Bon  i.  Ce  vieux  duc  voulait  d’abord 
que  les  partis  d’Orléans  et  de  Bourgogne  envoyassent 
chacun  cinq  cents  lances  seulement  mais  ceux  d’Or¬ 
léans  vinrent  tous.  Ensuite,  se  souvenant  de  Poitiers, 
où  il  s’était  sauvé  jadis,  il  voulait  qu’on  évitât  la  ba¬ 
taille,  que  du  moins  le  roi  et  le  Dauphin  se  gardassent 
bien  d’y  aller.  11  obtint  ce  dernier  point;  mais  la  ba¬ 
taille  fut  décidée.  Sur  trente-cinq  conseillers,  il  s’en 
trouva  cinq  contre,  trente  pour.  C’était  au  fond  le 
sentiment  national;  il  fallait,  dùt-on  être  battu,  faire 
preuve  de  cœur,  ne  pas  laisser  l’Anglais  s’en  aller 
rire  à  nos  dépens  après  cette  longue  promenade. 
Nombre  de  gentilshommes  des  Pays-Bas  voulurent 
nous  servir  de  seconds  dans  ce  grand  duel.  Ceux  du 
Ilainaut,  du  Brabant,  de  Zélande,  de  Hollande  même, 
si  éloignés,  et  que  la  chose  ne  touchait  en  rien,  vin- 


>  Il  avait  (l'abord  fuit  écrire  en  ce  sens  aux  deux  ducs,  avec  défense 
de  venir  en  personne;  c’est  ce  qu’assure  le  duc  de  Bourgogne 
dans  la  lettre  au  roi.  Juvéïial  des  Ursins,  p.  299. 
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rent  combaUré  dans  nos  rangs,  malgré  le  duc  de 
Bourgogne. 

D’Abbeville,  l’armée  des  princes  avait  de  son  côté 
remonté  la  Somme  jusqu’à  Péronne,  pour  disputer 
le  passage.  Sachant  qu’Henri  était  passé,  ils  lui  en¬ 
voyèrent  demander,  selon  les  us  de  la  chevalerie, 
jour  et  lieu  pour  la  bataille,  et  quelle  route  il  vou¬ 
lait  tenir.  L’Anglais  répondit,  avec  une  simplicité 
digne,  qu’il  allait  droit  à  Calais,  qu’il  n’entrait  dans 
aucune  ville,  qu’ainsi  on  le  trouverait  toujours  en 
plein  champ,  à  la  grâce  de  Dieu.  A  quoi  il  ajouta  : 
4  Nous  engageons  nos  ennemis  à  ne  pas  nous  fer¬ 
mer  la  route  et  à  éviter  l’effusion  du  sang  chrétien.  » 

De  l’autre  côté  de  la  Somme,  les  Anglais  se  virent 
vraiment  en  pays  ennemi.  Le  pain  manqua;  ils  ne  man¬ 
gèrent  pendant  huit  jours  que  de  la  viande,  des  œufs, 
du  beurre,  enfin  ce  qu’ils  purent  trouver.  Les  princes 
avaient  dévasté  la  campagne,  rompu  les  routes. 
L’armée  anglaise  fut  obligée,  pour  les  logements, 
de  se  diviser  entre  plusieurs  villages.  C’était  encore 
une  occasion  pour  les  Français;  ils  n’en  profitèrent 
pas.  Préoccupés  uniquement  de  faire  une  belle  ba¬ 
taille,  ils  laissaient  l’ennemi  venir  toutà  sonaise.  Ils 
s’assemblaient  plus  loin,  près  du  château  d’Azin- 
courl,  dans  un  lieu  où,  la  roule  de  Calais  se  resser¬ 
rant  entre  Azincourt  et  Tramecourt,  le  roi  serait 
obligé  pour  passer  de  livrer  bataille. 

Le  jeudi  24  octobre,  les  Anglais  ayant  passé 
Blangy ‘,  apprirent  que  lesFrançaisétaienttout  prêts 


‘  «  Gomme  il  fut  dit  au  roy  d’Angleterre  que  il  avoit  passé  son 
logis,  il  s’arrêta  et  dit  :  *  JA  Dieu  ne  plaise,  entendu  que  j’ai  la 
«  cotte  d’armes  vestue,  que  je  dois  retourner  arrière.  »  Et  passa 
outre.  »  Lefebvre. 
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et  crurent  qu’ils  allaient  attaquer.  Les  gens  d’armes 
descendirent  de  cheval,  et  tous,  se  mettant  à  genoux, 
levant  les  mains  au  ciel,  prièrent  Dieu  de  les  prendre 
en  sa  garde.  Cependant  il  n  y  eut  rien  encore,  le 
connétable  n’était  pas  arrive  àl  armée  française.  Les 
Anglais  allèrent  loger  à  Maisoncelle,  se  rapprochant 
d’A/.incourt.  Henri  V  se  débarrassa  de  ses  prison¬ 
niers  :  «  Si  vos  maîtres  survivent,  dit-il,  vous  vous 
représenterez  à  Calais,  s 

Enfin  ils  découvrirent  l’immense  armée  française, 
ses  feux,  ses  bannières.  Il  y  avait,  au  jugement  du 
témoin  oculaire,  quatorze  mille  hommes  d’armes, 
en  tout  peut-être  cinquante  mille  hommes  ;  trois 
fois  plus  que  n’en  comptaient  les  Anglais*.  Ceux-ci 
avaient  onze  ou  douze  mille  hommes,  de  quinze 
mille  qu’ils  avaient  emmenés  d’IIarfieur;  dix  mille 
au  moins,  sur  ce  nombre,  étaient  des  archers. 

Le  premier  qui  vint  avertir  le  roi,  le  Gallois  *  Da¬ 
vid  Gam,  comme  on  lui  demandait  ce  que  les  Fran¬ 
çais  pouvaient  avoir  d’hommes,  répondit  avec  le  ton 
léger  et  vantard  des  Gallois  ;  «  Assez  pour  être  tués, 
assez  pour  être  pris,  assez  pour  fuir  L  >  Un  Anglais, 
sir  Walter  Ilungerford,  ne  put  s’empêcher  d’obser¬ 
ver  qu’il  n’eût  pas  été  inutile  de  faire  venir  dix  mille 
bons  archers  de  plus  ;  il  y  en  avait  tant  en  Angleterre 


*  Lefebvre,  t.  VIII,  p.  511.  Religieux  ms.,  945  verso,  Jehan  de 
Yaurin.  Chroniques  d'Angleterre,  vol.  V,  l'®  partie,  chap.  9,  f.  15 
verso;  ms.,  de  la  Bibliothèque  royale,  n»  6756.  —  Jean  de  Vaurin 
était  à  la  bataille,  comme  Lefebvre,  mais  de  l’autre  côté  :  «  Moy, 
acteur  de  cesle  œuvre,  en  sçay  la  vérité,  car  en  celle  assemblée 
esloit  du  coslé  des  François.  » 

s  Uenri  avait  des  Gallois  et  des  Portugais.  On  a  vu  déjà  qu’il 
avait  des  gens  du  llaiiiaut. 

•  Powel.  —  Tiu’iier. 
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qui  n’auraient  pas  mieux  demandé.  Mais  le  roi  dit 
sévèrement;  «  Par  le  nom  de  Notre-Seigneur,  je  ne 
voudrais  pas  un  homme  de  plus.  Le  nombre  que 
nous  avons,  c’est  le  nombre  qu’il  a  voulu;  ces  gens 
placent  leur  confiance  dans  leur  multitude,  et  moi 
dans  Celui  qui  fit  vaincre  si  souvent  Judas  Macha- 
bée.  » 

Les  Anglais,  ayant  encore  une  nuit  à  eux,  l’em¬ 
ployèrent  utilement  à  se  préparer,  à  soigner  l’àme 
et  le  corps,  autant  qu’il  se  pouvait.  D’abord  ils  rou¬ 
lèrent  les  bannières,  de  peur  de  la  pluie,  mirent 
bas  et  plièrent  les  belles  cottes  d’armes  qu’ils  avaient 
endossées  pour  combattre.  Puis,  afin  de  passer  con¬ 
fortablement  cette  froide  nuitd’octobre,ils  ouvrirent 
leurs  malles  et  mirent  sous  eux  de  la  paille  qu’ils 
envoyaientcbercheraux  villages  voisins.  Les  hommes 
d’armes  remettaient  des  aiguillettes  à  leurs  armures, 
les  archers  des  cordes  neuves  aux  arcs.  Ils  avaient 
depuis  plusieurs  jours  taillé,  aiguisé  les  pieux  qu’ils 
plantaient  ordinairement  devant  eux  pour  arrêter 
la  gendarmerie.  Tout  en  préparant  la  victoire,  ces 
braves  gens  songeaient  au  salut;  ils  se  mettaient  en 
règle  du  côté  de  Dieu  et  de  la  conscience.  Ils  se  con¬ 
fessaient  à  la  hâte,  ceux  du  moins  que  les  prêtres 
pouvaient  expédier.  Tout  cela  se  faisait  sans  bruit, 
tout  bas.  Le  roi  avait  ordonné  le  silence,  sous  peine, 
pour  les  gentlemen,  de  perdre  leur  cheval,  et  pour 
les  autres  l’oreille  droite. 

Du  côté  des  Français,  c’était  autre  chose.  On  s’oc¬ 
cupait  à  Hiire  des  chevaliers.  Partout  de  grands  lèu.x 
qui  montraient  tout  à  l’ennemi;  un  bruit  confus  de 
gens  qui  criaient,  s’appelaient,  un  vacarme  de  valets 
et  de  pages.  Beaucoup  de  gentilshommes  passèrent 
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la  nuit  dans  leur  lourdes  armures,  à  cheval,  sans 
doute  pour  ne  pas  les  salir  dans  la  boue;  boue  pro¬ 
fonde,  pluie  froide;  ils  étaient  morfondus.  Encore, 
s’il  y  avait  eu  de  la  musique*...  Les  chevaux  mêmes 
étaient  tristes;  pas  un  ne  hennissait...  A  ce  fâcheux 
augure,  joignez  les  souvenirs.  Azincourt  n’est  pas 
loin  de  Crécy. 

Le  matin  du  25  octobre  1415,  jour  de  Saint-Cré¬ 
pin  etSaint-Crépinien,  le  roi  d’Angleterre  entendit, 
selon  sacoutume,  trois  messes®,  tout  armé,  tête  nue. 
Puis  il  se  fit  mettre  en  tête  un  magnifique  bassinet 
où  se  trouvait  une  couronne  d’or,  cerclée,  fermée, 
impériale.  Il  monta  un  petit  cheval  gris,  sans  épe¬ 
rons,  fit  avancer  son  armée  sur  un  champ  de  jeunes 
blés  verts,  où  le  terrain  était  moins  défoncé  par  la 
pluie,  toute  l’armée  en  un  corps;  au  centre  les  quel¬ 
ques  lances  qu’il  avait,  flanquées  de  masses  d’ar¬ 
chers;  puis  il  alla  tout  le  long  au  pas,  disant 
quelques  paroles  brèves  :  «  Vous  avez  bonne 
cause,  je  ne  suis  venu  que  pour  demander  mon 
droit...  Souvenez-vous  que  vous  êtes  de  la  vieille 
Angleterre,  que  vos  parents,  vos  femmes  et  vos  en¬ 
fants  vous  attendent  là-bas  ;  il  faut  avoir  un  beau 
retour.  Les  rois  d’Angleterre  ont  toujours  fait  de 
belle  besogne  en  France...  Gardez  l’honneur  de  la 
couronne;  gardez-vous  vous-mêmes.  Les  Français 
disent  qu’ils  feront  couper  trois  doigts  de  la  main  à 
tous  les  archers.  » 

Le  terrain  était  en  si  mauvais  état  que  personne 
nesesouciaitd’attaquer.  Le  roi  d’Angleterre  fit  par- 

•  Lefebvre  de  Saint-Remy. 

’  «  Car  il  avoit  coustume  d’en  oyr  chascun  jour,  trois  l'une  après 
l'autre.  >  Jehan  de  Vaurin,  im. 


29 


L’ANGLETERRE  •  L’ÉTAT,  L’ÉGLISE. 

1er  aux  Français.  Il  offrait  de  renoncer  au  titre  de 
roi  de  France  et  de  rendre  Harfleur,  pourvu  qu’on 
lui  donnât  laGuyenneiin  peu  arrondie,  le  Ponthieu, 
une  fdle  du  roi  et  huit  cent  mille  écus.  Ce  parle- 
mentage  entre  les  deux  armées  ne  diminua  pas, 
comme  on  eût  pu  le  croire,  la  fermeté  anglaise; 
pendant  ce  temps,  les  archers  assuraient  leurs 
pieux. 

Les  deux  armées  faisaient  un  étrange  contraste. 
Du  côté  des  Français,  trois  escadrons  énormes,  com¬ 
me  trois  forêts  de  lances,  qui,  dans  cette  plaine 
étroite,  se  succédaient  à  la  fde  et  s’étiraient  en  pro¬ 
fondeur  ;  au  front,  le  connétable,  les  princes,  les  ducs 
d’Orléans,  de  Bar  et  d’Alençon,  les  comtes  deNevers, 
d’Eu,  deRichemont,  de  Vendôme,  une  foule  de  sei¬ 
gneurs,  une  iris  éblouissante  d’armures  émaillées, 
d’écussons,  de  bannières;  les  chevaux  bizarrement 
déguisés  dans  l’acier  et  dans  l’or.  Les  Français 
avaient  aussi  des  archers,  des  gens  des  communes*; 
mais  où  les  mettre?  Les  places  étaient  comptées, 
personne  n’eût  donné  la  sienne  *  ;  ces  gens  auraient 


‘  Quatre  mille  archers,  sans  compter  de  nombreuses  milices. 
Les  Parisiens  avaient  offert  six  mille  hommes  armés;  on  n’en  vou¬ 
lut  pas.  Un  chevalier  dit  à  cette  occasion:  «  Qu’avons-nous  besoin 
de  ces  ouvriers?  Nous  sommes  déjà  trois  fois  plus  nombreux  que 
les  Anglais.  »  Le  Religieux  remarque  qu’on  lit  la  môme  faute  à 
Courlrai,  à  Poitiers  et  à  Nicopolis,  et  il  ajoute  des  réflexions 
hardies  pour  le  temps. 

»  Tous,  dit  le  Religieux,  voulaient  être  à  l’avant-garde  :  «  Cum 
singuli  antiguardiam  poscerent  conducendam...  esselque  inde 
exorta  verbalis  controversia,  tandem  tanien  unanimiter  (proh  dolor!) 
concluserunt  ut  omnes  in  prima  fronte  locarentur.  »  —  C’est  ainsi 
que  le  grand-père  de  Mirabeau  nous  apprend  qu’au  pont  de  Cas- 
sano  les  officiers  furent  au  moment  de  tirer  l’épée  les  uns  contre 
les  autres,  tous  voulant  être  les  premiers  au  combat.  (Mémoires  de 
Mirabeau.) 
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fait  tache  en  si  noble  assemblée.  Il  y  avait  des  ca¬ 
nons,  mais  il  ne  paraît  pas  qu’on  s’en  soit  seni; 
probablement  il  n’y  eut  pas  non  plus  de  place  pour 
eux. 

L’armée  anglaise  n’élait  pas  belle.  Les  archers  n’a¬ 
vaient  pas  d’armure,  souvent  pas  de  souliers;  ils 
étaient  pauvrement  coiffés  de  cuir  bouilli,  d’osier 
même  avec  une  croisure  de  fer  ;  les  cognées  et  les 
haches,  pendues  à  leur  ceinture,  leur  donnaient  un 
air  de  charpentiers.  Plusieurs  de  ces  bons  ouvriers 
avaient  baissé  leur  chausses,  pour  être  à  l’aise  et 
bien  travailler,  pour  bander  l’arc  d’abord  \  puis  pour 
manier  la  hache,  quand  ils  pourraient  sortir  de  leur 
enceinte  de  pieux  et  charpenter  ces  masses  immo¬ 
biles. 

Un  fait  bizarre,  incroyable,  et  pourtant  certain, 
c’est  qu’en  effet  l’armée  française  ne  put  bouger,  ni 
pour  combattre,  ni  pour  fuir.  L’arrière-garde  seule 
échappa. 

Au  moment  décisif,  lorsque  le  vieux  Thomas  de 
Ilerpinghem,  ayant  rangé  l’armée  anglaise,  jeta  son 
bâton  en  l’air  en  disant  ;  «  Now  strike  *  !  »  lorsque 
les  Anglais  eurent  répondu  par  un  formidable  cri  de 
dix  mille  hommes,  l’armée  française  resta  immobile, 
à  leur  grand  étonnement.  Chevaux  et  chevaliers, 
tous  parurent  enchantés  ou  morts  dans  leurs  ar¬ 
mures. 

‘  Les  archers  anglais  poussaient  l’arc  avec  le  bras  gauche,  ceux 
de  France  tiraient  la  corde  avec  le  bras  droit;  chez  ceux-ci  c’était 
le  bras  gauche,  chez  ceux-l.à  le  bras  droit  qui  restait  immobile. 
M.  Gilpin  attribue  à  cette 'différence  de  procédé  celle  d’expression 
dans  les  deux  langues  :  tirer  de  Varc,  en  françris;  bander  rare, 
en  anglais. 

•  «  Maintenant,  frappe!»  M)nstrelct. 
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Dans  la  réalité,  c’est  que  ces  grands  chevaux  de 
combat,  sous  la  charge  de  leur  pesant  cavalier,  de  leur 
vaste  caparaçon  de  fer,  s’étaient  profondément  en¬ 
foncés  des  quatre  pieds  dans  les  terres  fortes;  ils  y 
étaient  parfaitement  établis,  et  ils  ne  s’en  dépêtrè- 
-  rentque  pour  avancer  quelque  peu  au  pas. 

Tel  est  l’aveu  des  historiens  du  parti  anglais,  aveu 
modeste  qui  fait  honneur  à  leur  probité. 

Lefebvre,  Jean  de  Vaurin  et  Walsingham*  disent 
■expressément  que  le  champ  n’était  qu’une  boue  vis¬ 
queuse.  «  La  place  estoit  molle  et  effrondrée  des 
chevaux,  en  telle  manière  que  à  grant  peine  se  pou- 
voient  ravoir  hors  de  la  terre,  tant  elle  estoit 
molle.  » 

«  D’autre  part,  dit  encore  Lefebvre,  les  Franchois 
estoient  si  chargés  de  harnois  qu’ils  ne  pouvoient 
aller  avant.  Premièrement,  estoient  chargés  de  cottes 
d’acier,  longues,  passant  les  genoux  et  moult  pe¬ 
santes,  et  par  dessous  harnois  de  jambes,  par  dessus 
blancs  harnois,  et  de  plus  bachinets  de  caruail...  Ils 
estoient  si  pressés  l’un  de  l’autre,  qu’ilsne  pouvoient 
lever  leurs  bras  pour  férir  les  ennemis,  sinon  aucuns 
qui  estoient  au  front.  » 

Un  autre  historien  du  parti  anglais  nous  apprend' 
que  les  Français  étaient  rangéssur  une  profondeur  de 
trente-deux  hommes,  tandis  que  les  Anglais  n’avaient 
que  quatre  rangs  L  Cette  profondeur  énorme  des 
Français  ne  leur  servait  à  rien  ;  leurs  trente-deux 
rangs  étaient  tous,  ou  presque  tous,  de  cava- 


‘  Les  fantassins  mômes  avaient  peine  à  marcher  :  «  Propter 
•oli  mollitiem...  per  campum  lutosum.  »  Walsingham. 

»  Titus  Livius. 
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liers;  la  plupart,  loin  de  pouvoir  agir,  ne  voyaient 
même  pas  l’action;  les  Anglais  agirent  tous.  Des 
cinquante  mille  Français,  deux  ou  trois  mille  seu¬ 
lement  purent  combattre  les  onze  mille  Anglais,  ou 
du  moins  l’auraient  pu  si  leurs  chevaux  s’étaient 
tirés  de  la  boue. 

Les  archers  anglais,  pour  réveiller  ces  inertes 
masses,  leurs  dardèrent,  avec  une  extrême  raideur, 
dix  mille  traits  au  visage.  Les  cavaliers  de  fer  bais¬ 
sèrent  la  tête,  autrement  les  traits  auraient  pénétré 
par  les  visières  des  casques.  Alors, des  deux  ailes,  de 
Tramecourt,  d’AzincourI,  s’ébranlèrent  lourdement 
à  grand  renfort  d’éperons,  deux  escadrons  français; 
ils  étaient  conduits  pardeux  excellentshommesd’ar- 
mes,  messire  Clignet  de  Brabant  et  messire  Guil¬ 
laume  de  Saveuse.  Le  premier  escadron  venant  de 
Tramecourt  fut  inopinément  criblé  en  flanc  par  un 
corps  d’archers  cachés  dans  le  bois*  ;  ni  l’un  ni  l’au¬ 
tre  escadron  n’arriva. 

De  douze  cents  hommes  qui  exécutaient  cette 
charge  il  n’y  en  avait  pluscent  vingt,  quand  ils  vinrent 
heurter  aux  pieux  des  Anglais.  La  plupart  avaient 
chu  en  route,  hommes  et  chevaux,  en  pleine  boue.  Et 
plûtau  ciel  que  tous  eussent  tombé;  mais  les  autres, 
dont  les  chevaux  étaient  blessés,  ne  purent  plus  gou¬ 
verner  ces  bêtes  furieuses,  qui  revinrent  semer  sur 
les  rangs  français.  L’avant-garde,  bien  loin  de  pou¬ 
voir  s’ouvrir  pour  les  laisser  passer,  était,  comme  on 
l’a  vu,  serrée  à  ne  pas  se  mouvoir.  On  peut  juger  des 
accidents  terribles  qui  eurent  lieu  dans  cette  masse 

•  Monslrelet.  Quelques-uns  disaient  aussi  que  le  roi  d’Angle- 
ierre  avait  envoyé  des  archers  derrière  l’armée  française;  maii 
les  témoins  oculaires  affirment  le  contraire. 
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compacte,  les  chevaux  s’effrayant,  recalant,  s’étouf¬ 
fant,  jetant  leurs  cavaliers  ou  les  froissant  dans  leurs 
armures  entre  le  fer  et  le  fer. 

Alors  survinrentles  Anglais.  Laissant  leur  enceinte 
de  pieux,  jetant  arcs  et  flèches,  ils  vinrent  fort  à 
leur  aise,  avec  les  haches,  les  cognées,  les  lourdes 
épées  et  les  massues  plombées*,  démolir  cette  mon¬ 
tagne  d’hommes  et  de  chevaux  confondus.  Avec  le 
temps,  ils  vinrent  à  bout  de  nettoyer  l’avant-garde 
et  entrèrent,  leur  roi  en  tête,  dans  la  seconde  ba¬ 
taille. 

C’est  peut-être  à  ce  moment  que  dix-huit  gen¬ 
tilshommes  français  seraient  venus  fondre  sur  le  roi 
d’Angleterre.  Us  avaient  fait  vœu,  dit-on,  de  mourir 
ou  de  lui  abattre  sa  couronne;  un  d’eux  en  détacha 
un  fleuron;  tous  y  périrent.  Cet  on  dit  ne  suffit  pas 
aux  historiens;  ils  l’ornent  encore,  ils  en  font  une 
scène  homérique  où  le  roi  combat  sur  le  corps  de 
son  frère  blessé,  comme  Achille  sur  celui  de  Pa- 
trocle.  Puis,  c’est  le  duc  d’Alençon,  commandant 
de  l'armée  française,  qui  tue  le  duc  d’York  et  fend 
la  couronne  du  roi.  Bientôt  entouré,  il  se  rend; 
Henri  lui  tend  la  main;  mais  déjà  il  était  tué*. 

Ce  qui  est  plus  certain,  c’est  qu’à  ce  second  mo¬ 
ment  de  la  bataille,  le  duc  de  Brabant  arrivait  en 
hâte.  C’était  le  propre  frère  du  duc  de  Bourgogne; 

*  f  Ictus  reiterabant  mortales,  inusitato  cliam  armorum  généré 
usi  quisque  eorum  in  parte  maxima  clavam  plumbeam  gcstabant, 
quœ  capiti  alicujus  afflicta  mox  ilium  præcipitabat  ad  tcrram  mo- 
ribundum.  »  Religieux  de  Saint-Denis,  ms.,  f.  950. 

*  Cet  embellissement  est  de  la  façon  de  Monstrclet,  t.  III,  p.  355. 
Il  le  place  hors  du  récit  de  la  bataille,  après  la  longue  liste  des 
morts.  Lefebvre,  témoin  oculaire,  n’a  pu  se  décider  ici  à  copier 
Monstrclet. 
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il  semble  être  venu  là  pour  laver  l’honneur  de  la  fa¬ 
mille.  11  arrivait  bien  tard,  mais  encore  à  temps 
pour  mourir.  Le  brave  prince  avait  laissé  tous  le.s 
siens  derrière  lui,  il  n’avait  pas  même  vêtu  sa  cotte 
d’armes;  au  défaut,  il  prit  sa  bannière,  il  y  fit  un 
trou,  y  passa  la  tête  et  se  jeta  à  travers  les  Anglais, 
qui  le  tuèrent  au  moment  même. 

Restait  l’arrière-garde  qui  ne  tarda  pas  à  se  dis¬ 
siper.  Une  foule  de  cavaliers  français,  démontés, 
mais  relevés  par  les  valets,  s'étaient  tirés  de  la  ba¬ 
taille  et  rendus  aux  Anglais.  En  ce  moment,  on  vint 
dire  au  roi  qu’un  corps  français  pille  ses  bagages, 
et  d’autre  part  il  voit  dans  l’arrière-garde  des  Bre¬ 
tons  ou  Gascons  qui  faisaient  mine  de  revenir  sur 
lui.  11  eut  un  moment  de  crainte,  surtout  voyant  les 
siens  embarrassés  de  tant  de  prisonniers;  il  ordonna 
à  l’instant  que  chaque  homme  eût  à  tuerie  sien.  Pas 
un  n’obéissait;  ces  soldats  sans  chausses  ni  souliers, 
qui  se  voyaient  en  main  les  plus  grands  seigneurs 
de  France  et  croyaient  avoir  fait  fortune,  on  leur 
ordonnait  de  se  ruiner...  Alors  le  roi  désigna  deux 
cents  hommes  pour  servir  de  bourreaux.  Ce  fut, 
dit  l’historien,  un  spectacle  effroyable  de  voir  ces 
pauvres  gens  désarmés  à  qui  on  venait  de  donner  pa¬ 
role,  et  qui  de  sang-froid  furent  égorgés,  décapités, 
taillés  en  pièces!...  L’alarme  n’était  rien.  C’était  des 
pillards  du  voisinage, des  gens  d’Azincourt,  qui,  mal¬ 
gré  le  duc  de  Bourgogne  leur  maître,  avaient  profité 
de  l’occasion;  Il  les  en  punit  sévèrement*  quoiqu’ils 
eussent  tiré  du  butin  une  riche  épée  pour  son  fils. 


»  C’est  justement  de  l’historien  bourguignon  que  nous  tenons  ce 
détaiL  Monstrelet. 
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La  balaillefinie,  les  archers  se  hâtèrent  de  dépouil¬ 
ler  les  morts,  tandis  qu’ils  étaient  encore  tièdes. 
Beaucoup  furent  tirés  vivants  de  dessous  les  cadavres, 
entre  autres  le  duc  d’Orléans.  Le  lendemain,  au  dé¬ 
part,  le  vainqueur  prit  ou  tua  ce  qui  pouvait  rester 
en  vie^. 

«  G’étoit.pitoyable  chose  à  voir,  la  grant  noblesse 
qui  là  avoit  été  occise,  lesquels  ésoient  déjà  tout 
nuds  comme  ceux  qui  naissent  de  niens.  »  Un  prê¬ 
tre  anglais  n’en  fut  pas  moins  touché.  «  Si  cette  vue, 
dit-il,  excitait  compassion  et  componction  en  nous 
qui  étions  étrangers  et  passant  par  le  pays,  quel  deuil 
était-ce  donc  pour  les  natifs  habitants  1  Ah  !  puisse 
la  nation  française  venir  à  paix  et  union  avec  l’an¬ 
glaise,  et  s’éloigner  de  ses  iniquités  et  de  ses  mau¬ 
vaises  voies!  »  Puis  la  dureté  prévaut  sur  la  com¬ 
passion,  et  il  ajoute:  t  En  attendant,  que  leur  faute 
retombe  sur  leur  tête*.  » 

Les  Anglais  avaient  perdu  seize  cents  hommes,  les 
Français  dix  mille,  presque  tous  gentilshommes,  cent 
vingt  seigneurs  ayant  bannière.  La  liste  occupe  six 
grandes  pages  dans  .Monstrelet.  D’abord  sept  princes 
(Brabant,  Nevers,  Albret  *,  Alençon,  les  trois  de  Bar), 


‘  Lefebvre,  t.  VIII,  p.  16-17;  Monstrelet,  t.  III,  p.  3i7.  Je  ne 
sais  d’après  quel  auteur  M.  de  Barantea  dit  :  •  Henri  V  fit  cesser  le 
carnage  et  relever  les  blessés.  »  Hist.  desducs  de  Bourgogne,  3»  éd., 
t.  IV,  p.  250. 

•  «  Let  bis  grief  be  turned  upon  his  hoad.  »  (Ms.,  sir  Nicolas.) 

•  Le  connétable  fut  très  heureux  de  cela;  sa  mort  répondit  à 
ceux  qui  raccusaient  de  trahir.  —  Le  Religieux  revient  fréquem¬ 
ment  (fol.  9A0,  946,  948)  sur  ces  bruits  de  trahison,  qui  probable¬ 
ment  circulaient  surtout  à  Pans,  sous  l’inHuence  secrète  du  parti 
bourguignon.  —  Nulle  part  ces  accusations  ne  sont  exprimées  avec 
plus  de  force  que  dans  le  récit  anonyme  qu’a  publié  M.  Tailliar  : 
«  Charles  de  Labrech,  connétable  de  Franche,  alloit  bien  souvent 
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puis  des  seigneurs  sans  nombre,  Dampierre,  Vaude- 
mont,  Marie,  Roussy,  Salm,  Dammarlin,  elc.,  les 
baillis  du  Vermandois,  de  Mâcon,  de  Sens,  de  Senlis, 
de  Caen,  de  Meaux,  un  brave  archevêque,  celui  de 
Sens,  Monlaigu,  qui  se  battit  comme  un  lion. 

Le  fils  du  duc  de  Bourgogne  fit  à  tous  les  morts 
qui  restaient  nus  sur  lecbamp  de  bataille  la  charité 
d’une  fosse.  On  mesura  vingt-cinq  verges  carrées  de 
terre,  et  dans  cette  fosse  énorme  l’on  descendit  tous 
ceux  qui  n’avaient  pas  été  enlevés;  de  compte  fait, 
cinq  mille  huit  cents  hommes.  La  terre  fut  bénie,  et 
autour  on  planta  une  forte  haie  d’épines,  de  crainte 
des  loups*. 

Il  n’y  eut  que  quinze  cents  prisonniers,  les  vain¬ 
queurs  ayant  tué,  comme  on  a  dit,  ce  qui  remuait 
encore.  Ces  prisonniers  n’étaient  rien  moins  que  les 
ducs  d’Orléans  et  de  Bourbon,  le  comte  d’Eu,  le 
comte  de  Vendôme,  le  comte  de  Richemont,  le 
maréchal  de  Boucicaul,  messire  Jacques  d’Harcourt, 
messire  Jean  de  Craon,  etc.  Ce  fut  toute  une  colonie 
française  transportée  en  Angleterre. 

Après  la  bataille  de  la  Meloria,  perdue  par  les 


boire  et  manger  avec  le  roi  en  l’ost  des  Englàs...  Li  connétables 
se  tenoit  en  ses  bonnes  villes  cl  faisoit  défendre  de  par  le  roi  de 
Franche  que  on  ne  le  combalesit  nient.  »  Cette  dernière  accusa¬ 
tion,  si  manifestement  calomnieuse,  ferait  soupçonner  que  celte 
pièce  est  un  bulletin  du  duc  de  Bourgogne.  Au  reste  l’auteur  con¬ 
fond  beaucoup  de  choses;  il  croit  que  c’est  Clignet  de  Brabant  qui 
pilla  le  camp  anglais,  etc.  Dans  la  même  page,  il  appelle  Henri  V 
tantôt  roi  de  France,  tantôt  roi  d’Angleterre.  Archives  du  nord  de 
la  France  et  du  midi  de  la  Belgique  (Valenciennes),  i830. 

1  Monstrelet,  t.  III,  p>  358.  Selon  le  récit  anonyme  publié  par 
M.  Tailliar,  on  ne  put  jamais  savoir  le  vrai  nombre  des  morts; 
ceux  qui  les  avaient  enfouis  jurèrent  de  ne  point  le  révéler.  Ar^ 
chivesdu  nord  de  la  France  (Valenciennes),  1839. 
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Pisans,  on  disait;  «  Voulez-vous  voir  Pise?  allez  à 
Gênes.  »  On  eût  pu  dire  après  Azincourt:  «Voulez- 
vous  voir  la  France?  allez  à  Londres.  » 

Ces  prisonniers  étaient  entre  les  mains  des  sol¬ 
dats.  Le  roi  fit  une  bonne  affaire;  il  les  acheta  à 
bas  prix  et  en  tira  d’énormes  rançons*.  En  atten¬ 
dant,  ils  furent  tenus  de  très  près.  Henri  ne  se  piqua 
point  d’imiter  la  courtoisie  du  Prince  Noir. 

La  veuve  d’Henri  IV,  veuve  en  premières  noces 
du  duc  de  Bretagne,  eut  le  malheur  de  revoir  à 
Londres  son  fils  Arthur  prisonnier.  Dans  cette  triste 
entrevue,  elle  avait  mis  à  sa  place  une  dame  qu’ Ar¬ 
thur  prit  pour  sa  mère.  Le  cœur  maternel  en  fut 
brisé  ;  «  Malheureux  enfant,  dit-elle,  ne  me  recon¬ 
nais-tu  donc  pas?  »  On  les  sépara.  Le  roi  ne  per¬ 
mit  pas  de  communication  entre  la  mère  et  le  fils*. 

Le  plus  dur  pour  les  prisonniers,  ce  fut  de  subir 
les  sermons  de  ce  roi  des  prêtres  %  d’endurer  ses 
moralités,  ses  humilités.  Immédiatement  après  la 
bataille,  parmi  les  cadavres  et  les  blessés,  il  fit  ve¬ 
nir  Montjoie,  le  héraut  de  France,  et  dit:  «  Cen*est 
pas  nous  qui  avons  fait  cette  occision,  c’est  Dieu, 
pour  les  péchés  des  Français.  »  Puis  il  demanda 
gravement  à  qui  la  victoire  devait  être  attribuée,  au 
roi  de  France  ou  à  lui?  «  A  vous,  monseigneur,  » 
répondit  le  héraut  de  France  *. 

Prenant  ensuite  son  chemin  vers  Calais,  il  or¬ 
donna  dans  une  halle  qu’on  envoyât  du  pain  et  du 
vin  au  duc  d’Orléans,  et  comme  on  vint  lui  dire  que 

•  Le  Religieux. 

•  Mémoire  d’Artus  III. 

*  «  Princeps  presbjterorum.  »  W’alsingham. 

*  Monstrelet. 

BIST.  DE  FRANCE. 
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le  prisonnier  ne  prenait  rien,  il  y  alla,  et  lui  dit  : 
«  Beau  cousin,  comment  vous  va?  —  Bien,  monsei- 
gueur.  —  D’oû  vient  que  vous  ne  voulez  ni  boire 
ni  manger?  -  Il  est  vrai,  je  jeûne.  —  Beauuousin,  ne 
prenez  souci  ;  je  sais  bien  que  si  Dieu  m’a  fait  la 
grâce  de  gagner  la  bataille  sur  les  Français,  ce  n’est 
pas  que  j’en  sois  digne;  mais  c’est,  je  le  crois  ferme¬ 
ment,  qu’il  a  voulu  les  punir.  Au  fait,  il  n’y  a  pas  à 
s’en  étonner,  si  ce  qu’on  m’en  raconte  est  vrai  ;  on 
dit  que  jamais  il  ne  s’est  vu  tant  de  désordre,  de 
voluptés,  de  péchés  et  de  mauvais  vices,  qu’on  en 
voit  aujourd’hui  en  France.  G’est  pitié  de  l’ouïr,  et 
horreur  pour  les  écoulants.  Si  Dieu  en  est  cour¬ 
roucé,  ce  n’est  pas  merveille*.  » 

Était-il  donc  bien  sûr  que  l’Angleterre  fût  chargée 
de  punir  la  France?  La  France  était-elle  si  complè¬ 
tement  abandonnée  de  Dieu,  qu’il  lui  fallût  celle 
discipline  anglaise  et  ces  charitables  enseigne¬ 
ments? 

Un  témoin  oculaire  dit  qu’un  moment  avant  la 
bataille  il  vit,  des  rangs  anglais,  un  louchant  spec¬ 
tacle  dans  l’autre  armée.  Les  Français  de  tous  les 
partis  se  jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des  autres 
et  se  pardonnèrent;  ils  rompirent  le  pain  ensemble. 
De  ce  moment ,  ajoute-t-il,  la  haine  se  changea  en 
amours 

Je  ne  vois  point  que  les  Anglais  se  soient  récon¬ 
ciliés  Ils  se  confessèrent  ;  chacun  se  mil  en  règle, 
sans  s’inquiéter  des  autres. 

*  Lefebvre  de  Saint-Remj. 

*  Lefebvre. 

*  Et  pourtant  il  s’en  fallait  bien  qu’ils  fussent  de  même  parti,  il 
y  avait  certainement  des  partisans  de  Mortimer  et  des  partisans  d» 
Lancastre,  des  lollards  et  des  orthodoxes 
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Celle  armée  anglaise  semble  avoir  été  une  hon¬ 
nête  armée,  rangée,  régulière.  Ni  jeu,  ni  filles,  ni 
jurements.  On  voit  à  peine  vraiment  de  quoi  ils  se 
confessaient. 

Lesquels  moururent  en  meilleur  état?  Desquels 
aurions-nous  voulu  être?... 

Le  fils  du  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon, 
que  son  père  empêcha  d’aller  joindre  les  Français, 
disait  encore  quarante  ans  après  :  «  Je  ne  me  con¬ 
sole  point  de  n’avoir  pas  été  à  Azincourt,  pour  vivre 
ou  mourir*.  » 

L’excellence  du  caractère  français ,  qui  parut  si 
bien  à  cette  triste  bataille,  est  noblement  avouée 
par  l’Anglais  Walsingham  dans  une  autre  circon¬ 
stance  :  «  Lorsque  le  duc  de  Lancastre  envahit  la 
Castille  et  que  ses  soldats  mouraient  de  faim,  ils 
demandèrent  un  sauf-conduit  et  passèrent  dans  le 
camp  des  Castillans,  où  il  y  avaitbeaucoup  de  Fran¬ 
çais  auxiliaires.  Ceux-ci  furent  touchés  delà  misère 
des  Anglais;  ils  les  traitèrent  avec  humanité  et  les 
nourrirent*.  »  Il  n’y  a  rien  à  ajouter  à  un  tel  fait. 

J’y  ajouterai  pourtant  volontiers  des  vers  char¬ 
mants,  pleins  de  bonté  et  de  douceur  d’âme*,  que 


*  «  Et  ce...  j’ai  ouï  dire  au  comte  de  Charollois,  depuis  que  il 
avoil  atteint  l’âge  de  soi.xante-sept  ans.  >  Lefebvre  de  Saint-itemy. 

*  •  De  suis  victualibus  refecerunt.  »  Walsingham,  p.  342.  —  Wal¬ 
singham  ajoute  une  observation  de  la  plus  haute  importance  : 
f  Nempe  mos  est  utrique  genti.  Angliæ  scilicet  atque  Galliæ,  licet 
sibimet  in  propriis  sint  infesti  regionibus,  in  remotis  partibus  lan- 
quam  fratres  subvenire,  et  fidem  ad  invicem  inviolabilem  obser- 
vare.  »  Walsingham,  ibidem.  —  C’est  qu’en  effet,  ce  sont  des  frères 
ennemis,  mais  après  tout  des  frères, 

*  Malgré  celte  douceur  de  caractère,  Charles  d’Orléans  avait  eu 
quelques  pensées  de  vengeance  après  la  mort  de  son  père.  Les  de¬ 
vises  qu’on  lisait  sur  ses  joyaux,  d’après  un  inventaire  de  1409, 
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le  duc  d’Orléans,  prisonnier  vingt-cinq  ans  en  An¬ 
gleterre,  adresse  en  partant  à  une  famille  anglaise 
qui  l’avait  gardé*.  Sa  captivité  dura  presque  autant 
que  sa  vie.  Tant  que  les  Anglais  purent  croire  qu’il 
avait  chance  d’arriver  au  trône,  ils  ne  voulurent  ja¬ 
mais  lui  permettre  de  se  racheter.  Placé  d’abord 
dans  le  château  de  Windsor  avec  ses  compagnons, 
il  en  fut  bientôt  séparé  pour  être  renfermé  dans  la 
prison  de  Pomfret;  sombre  et  sinistre  prison,  qui 
n’avait  pas  coutume  de  rendre  ceux  qu’elle  recevait  : 
témoin  Richard  II. 

Il  y  passa  de  longues  années,  traité  honorable¬ 
ment*  ,  sévèrement,  sans  compagnie,  sans  distrac¬ 
tion  ;  tout  au  plus  la  chasse  au  faucon  %  chasse  de 
dames,  qui  se  faisait  ordinairement  à  pied  et  pres¬ 
que  sans  changer  de  place.  C’était  un  triste  amuse¬ 
ment  dans  ce  pays  d’ennui  et  de  brouillard,  où  il  ne 
faut  pas  moins  que  toutes  les  agitations  de  la  vie 


semblent  y  faire  allusion  :  «  Item  une  verge  d’or,  où  il  a  escript, 
Dieu  le  scel.  —  Item  une  autre  verge  d’or  où  il  est  escript,  il  est 
loup.  —  Item  une  autre  verge  d’or  plate  en  laquelle  est  escript, 
Souviegne  vous  de.  —  Item  deux  autres  verges  d’or  es  quelles  est 
escript,  Inverbesserin.  —  Item  un  bracelet  d’argent  esmaillé  de 
vert  et  escript,  Inverbessirin.  Invenloire  des  joyaulx  d’or  et  d’ar¬ 
gent,  que  monseigneur  le  duc  d’Orléans  a  par-devers  lui,  fait  à 
Blois,  en  la  présence  de  mondit  seigneur,  par  monseigneur  de 
Gaule  et  par  monseigneur  de  Chaumont,  te  troisième  jour  de  dé¬ 
cembre,  i’an  mil  cccc  et  neuf,  et  escript  par  moy  Hugues  Per- 
rier,  etc.  »  —  Cette  pièce  curieuse  a  été  trouvée  dans  les  papiers 
desCétestins  de  Paris  Archives  du  royaume,  L.  1539. 

*  Mon  très  bon  hôte  et  ma  très  doulce  hôtesse. 

*  V.  le  détail  curieux  d’un  achat  de  quatorze  lits  pour  les  prin¬ 
cipaux  prisonniers  :  oreillers,  traversins,  couvertures,  plume,  satin, 
toile  de  Flandre,  etc.  Rymer,  3»  édit.,  t.  IV,  p.  1,  p.  155  (mars 
1416). 

*  Il  y  avait  d’autres  poètes  parmi  les  prisonniers  d’Azincourt, 
entre  autres  le  maréchal  fioucicaut. 
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sociale  et  les  plus  violents  exercices,  pour  faire  ou¬ 
blier  la  monotonie  d’un  sol  sans  accident,  d’un  cli¬ 
mat  sans  saison,  d’un  ciel  sans  soleil.  Mais  les  An¬ 
glais  eurent  beau  faire,  il  y  eut  toujours  un  rayon 
du  soleil  de  France  dans  cette  tour  de  Pomfret.  Les 
chansons  les  plus  françaises  que  nous  ayons  y  furent 
écrites  par  Charles  d’Orléans.  Notre  Béranger  du 
xv*  siècle',  tenu  si  longtemps  en  cage,  n’en  chanta 
que  mieux. 

C’est  un  Béranger  un  peu  faible,  peut-être  ;  tou¬ 
jours  bienveillant,  aimable,  gracieux;  une  douce 
gaieté  qui  ne  passe  jamais  le  sourire,  et  ce  sou¬ 
rire  est  près  des  larmes ''.On  dirait  que  c’est  pour 


*  Pour  compléter  un  Béranger  de  ce  temps-là,  il  faudrait  joindre 
à  Charles  d’Orléans  Eustache  Deschamps.  11  représente  Béranger  par 
d’autres  faces,  par  ses  côtés  patriotitjue,  satiriQue,  sensuel,  etc. 
V.  la  pièce  :  Paix  n’aurez  jà  s’ils  ne  rendent  Calais,  p.  71.  —  Il 
s’élève  quelquefois  très-haut.  Dans  la  ballade  suivante,  il  semble 
comprendre  le  caractère  titanique  et  satanique  de  la  patrie  de 
Byron  (V.  mon  Introduction  à  l’Histoire  universelle)  : 

Scion  le  Brut,  de  l’isle  des  Gdans 
(  Qui  depuis  fut  Albion  appelée, 

Peuple  maudit,  tar  dis  en  Dieu  creans. 

Sera  l’isle  de  tous  peins  désolée. 

I  Par  leur  orgued  vient  la  dure  journée 

Dont  leur  prophète  Merlin 
Pronostica  leur  doloreuse  fin. 

Quand  il  escript  Vie  perdra  et  terre. 

Lors  montreront  estrangiea  et  voisins  : 

Au  tempe  jadis  estait  cy  Angleterre. 

Visaige  d’ange  portez  (angliangeU),  m.ais  la  pensée 
De  diable  est  en  vous  tou  dis  sortissans 
A  Lucifer . 

Destruiz  serez  ;  Grecs  diront  et  Latins  : 

Au  temps  jadis  estait  cy  Angleterre. 

•  Fortune,  vueillez-moi  laisser,  p.  170  (Poésies  de  Charles  d’Or¬ 
léans,  éd.  1803).  —  Puisque  ainsi  est  que  vous  allez  en  France, 
Duc  de  Bourbon,  mon  compagnon  très-cher,  p.  206.  —  En  la  forêt 
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cela  que  ces  pièces  sont  si  petites  ;  souvent  il  s’ar¬ 
rête  à  temps,  sentant  les  larmes  venir...  Viennent- 
elles,  elles  ne  durent  guère,  pas  plus  qu’une  ondée 
d’avril. 

Le  plus  souvent,  c’est,  en  effet,  un  chant  d’avril  et 
d’alouette*.  La  voix  n’est  ni  forte,  ni  soutenue,  ni 
profondément  passionnée  L  C’est  l’alouette,  rien  de 
plus.  Ce  n’est  pas  le  rossignol. 


d’ennuyeuse  tristesse,  p.  20!)  —  En  regardant  vers  le  pays  de 
France,  p.  323  .  —  Ma  très-doulee  Valentinée,  Pour  moy  fuste»- 
vous  trop  tôt  née,  p.  269. 

C’est  l’inspiration  des  vers  de  Voltaire  • 

Si  vous  voulez  que  j’aime  encore, 

Rcndez-moi  l'âge  des  amours... 

Et  celle  de  Béranger  : 

Vous  vieillirez,  Ô  ma  belle  maîtresse, 

Vous  vieillirez,  et  je  ne  serai  plus... 

*  César,  qui  était  poète  aussi,  et  qui  avait  tant  d’esprit,  appela 
ja  légion  gauloise  l'alouette  (alauda),  la  chanteuse... 

•  11  y  a  pourtant  un  vif  mouvement  de  passion  dans  tes  veii 
suivants  : 

Dieu  I  qu’il  la  fait  bon  reganler, 

La  gracieuse,  bonne  et  belle  I 


Qui  SC  pourroit  d’elle  laster? 

Tous  jours  sa  beauté  renouvelle. 

Dieu  I  qu’il  la  fait  bon  rogardcr, 

La  gracieuse,  bonne  et  belle  I 
Par  deçà,  ni  delà  la  mer. 

Ne  sçays  daine  ni  dcmoyselle 
Qui  soit  en  tout  bien  parfait  telle. 

C’est  un  songe  que  d’y  penser  I 
Dieu  I  qu’il  la  fait  bon  regarder  ! 

Charles  D'ORniAHs 

Le  pauvre  prisonnier  eut  encore  un  autre  malheur;  il  fut  tou¬ 
jours  amoureux  ;  bien  dos  vers  furent  adressés  par  lui  à  une  belle 
dame  de  ce  côté-ci  du  détroit.  Les  Anglaises,  probablement  meil¬ 
leures  pour  lui  que  les  Anglais,  n’en  ont  pas  gardé  rancune,  s’il 
est  vrai  qu’en  mémoire  de  Cliarlcs  d’OiJéans  et  de  sa  mère  Valen- 
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Telle  fut  en  général  noire  primitive  et  naturelle 
France, un  peulégère  peut-êti'epour  le  sérieux  d’au¬ 
jourd’hui.  Telle  elle  fut  en  poésie  comme  elle  est  en 
vins,  en  femmes.  Ceux  de  nos  vins  que  le  monde 
aime  et  recherche  comme  français,  ne  sont,  il  est 
vrai,  qu’un  souffle,  mais  c’est  un  souffle  d’esprit. 
La  beauté  française,  non  plus,  n’est  pas  facile  à  bien 
saisir  ;  ce  n’est  ni  le  beau  sang  anglais,  ni  la  régu¬ 
larité  italienne;  quoi  donc?  le  mouvement,  la  grâce, 
le  je  ne  sais  quoi,  tous  les  jolis  riens.  Autre  temps, 
autre  poésie.  N’importe  ;  celle-là  subsiste,  rien  en 
ce  genre  ne  l’a  surpassée.  Naguère  encore,  lorsque 
ces  chants  étaient  oubliés  eux-mêmes,  il  a  suffi, 
pour  nous  ravir,  d’une  faible  imitation,  d’un  infi¬ 
dèle  et  lointain  écho 

Quelque  blasés  que  vous  soyez  par  tant  de  livres  et 
d’événements,  quelque  préoccupés  des  profondes 
littératures  des  nations  étrangères,  deleur  puissante 
musique,  gardez.  Français  d’aujourd’hui,  gardez 


tine,  elles  ont  pris  pour  fête  d’amour  la  Saint-Valentin.  V.  Poésies 
de  Charles  d’Orléans,  édit.  1803.  (Note  de  la  p.  42.) 

Le  temps  a  quitté  son  manteau 
Ve  vent,  de  froidure  et  de  pluie... 

Charles  d’orléams,  édit.  1803,  p.  257. 

Ces  jolis  chants  d’alouette  font  penser  à  la  vieille  petite  chan¬ 
son,  incomparable  de  légèreté  et  de  prestesse  ; 

J’étais  petite  et  simplette 
Quant  à  l’école  on  me  mit 
Et  je  n’y  ai  rien  appris... 

Qu’un  petit  mot  d’amourette... 

Et  toujours  je  le  redis 
Depuis  qu’ay  un  bel  amy. 

*  Peu  m’imporle  de  savoir  l’auteur  des  vers  de  Clolilde  Surville; 
il  me  suflit  de  savoir  que  Lamartine,  très  jeune,  les  avait  retenus 
par  cœur.  Personne  n’ignore  maintenant  que  le  second  volume  est 
j’ouvrage  de  l’ingénieux  Nodier. 
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toujours  bon  souvenir  à  ces  aimables  poésies,  à  ces 
doux  chants  de  vos  pères  dans  lesquels  ils  ont  ex¬ 
primé  leurs  joies,  leurs  amours,  à  ces  chants  qui 
touchèrent  le  cœur  de  vos  mères  et  dont  vous- 
mêmes  êtes  nés... 

Je  me  suis  écarté,  ce  semble  ;  mais  je  devais  ceci 
au  poète,  au  prisonnier.  Je  devais,  aprèscet  immense 
malheur,  dire  aussi  que  les  vaincus  étaient  moins 
dignes  de  mépris  que  les  vainqueurs  ne  l’ont  cru... 
Peut-être  encore,  au  milieu  de  celte  docile  imita¬ 
tion  des  mœurs  et  des  idées  anglaises  qui  gagne 
chaque  jour ‘,  peut-être  est-ce  chose  utile  de  récla¬ 
mer  en  faveur  de  Ja  vieille  France  qui  s’en  est 
allée...  Où  est-elle,  cette  France  du  Moyen  êge  et 
de  la  Renaissance,  de  Charles  d’Orléans,  de  Frois- 
sart?...  Villon  se  le  demandait  déjà  en  vers  plus 
mélancoliques  qu’on  n’eût  attendu  d’un  si  joyeux 
enfant  de  Paris  : 

•  Dites-moi  en  quel  pays 

•  Est  Flora,  la  belle  Romaine? 

»  Où  est  la  très  sage  Héloïs?... 

»  La  reine  Blanche,  comme  un  lis, 

1  Qui  chanloit  à  voix  de  Sirène? 

»  ...  Et  Jeanne,  la  bonne  Lorraine 

•  Qu’Anglais  brûlèrent  à  Rouen? 


•  Où  sont-ils.  Vierge  souveraine? 

—  •  Mais  où  sont  les  neiges  d’antan?  * 

'  Perlin  s’en  plaignait  déjà  au  xvi®  siècle  :  i  11  me  desplait  que 
ces  vilains  estant  en  leur  pays  nous  crachent  à  la  face,  et  eulx 
estans  à  la  France  on  les  honore  et  révère,  comme  petits  dieux  » 
(1558.) 


CHAPITRE  II 


Mort  du  connétable  d'Ârmagnnc  ;  mort  du  duc  de  Bourgogne. 
Henri  V.  1116-1422. 


Deux  hommes  n’avaient  pas  été  à  la  bataille  d’A- 
zincourt,  les  chefs  des  deux  partis,  le  duc  de  Bour¬ 
gogne,  le  comte  d’Armagnac.  Tous  deux  s’étaient 
réservés. 

Le  roi  d’Angleterre  leur  rendit  service:  il  tua 
non  seulement  leurs  ennemis,  mais  aussi  leurs  amis, 
leurs  rivaux  dans  chaque  faction.  Désormais  la 
place  était  nette,  la  partie  entre  eux  seuls;  les  deux 
corbeaux  vinrent  s’abattre  sur  le  champ  de  bataille 
et  jouir  des  morts. 

11  s’agissait  de  savoir  qui  aurait  Paris.  Le  duc  de 
Bourgogne ,  qui  gardait  depuis  le  mois  de  juillet 
une  armée  de  Bourguignons,  de  Lorrains  et  de  Sa¬ 
voyards,  prit  seulement  dix  chevaux  et  galopa  droit 
à  Paris.  Il  n’arriva  pourtant  pas  à  temps;  la  place 
était  prise. 

Armagnac  était  dans  la  ville  avec  six  mille  Gascons. 
Il  tenait  dans  ses  mains,  avec  Paris,  le  roi  et  le  Dau¬ 
phin.  Il  prit  l’épée  de  connétable. 

Le  duc  de  Bourgogne  resta  à  Lagny,  faisant  tous 
les  Jours  dire  à  ses  partisans  qu’il  allait  venir,  leur 

3. 
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assurant  que  c’était  lui  qui  avait  défendu  les  passa¬ 
ges  de  la  Somme  contre  les  Anglais,  espérant  que 
Paris  finirait  par  se  déclarer.  Il  resta  ainsi  deux 
mois  et  demi  à  Lagny.  Les  Parisiens  finirent  par 
l’appeler  «  Jean  de  Lagny  qui  n’a  hâte  ».  Il  emporta 
ce  sobriquet. 

Armagnac  resta  maître  de  Paris,  et  d’autant  plus 
maître  que  tous  ceux  qui  l’y  avaient  appelé  mouru¬ 
rent  en  quelques  mois,  le  duc  de  Berri,  le  roi  de  Si¬ 
cile,  le  Dauphin*.  Le  secondfilsdu  roi  devenait  Dau¬ 
phin,  et  le  duc  de  Bourgogne,  près  de  qui  il  avait  été 
élevé,  croyait  gouverner  en  son  nom.  Mais  cesccond 
Dauphin  mourut,  et  un  troisième  encore  vingt- 
cinq  jours  après.  Le  quatrième  Dauphin  vécut; 
il  était  ce  qu’il  fiülait  au  connétable;  il  était 
enfant. 

Armagnac,  si  bien  servi  par  la  mort,  se  trouva  roi 
un  moment.  Le  royaume  en  péril  avait  besoin  d’un 
homme.  Armagnac  était  un  méchant  homme  et  ca- 


1  »  Ce  dit  jour  Mons.  Loiz  de  France,  ainsné  filz  du  Roi,  notre 
Sire,  Dauphin  de  Viennoiz  et  duc  de  Guienne,  moru,  de  laage  de 
vint  ans  ou  environ,  bel  de  visaige,  suffisamment  grand  et  gros  de 
«orps,  pesans  et  tardif  et  po  agile,  voluntaire  et  moult  curieux  à 
magnificence  dabiz  et  joiaux  circa  cultum  sui  corporis,  désirans 
grandement  grandeur,  honeur  de  par  dehors,  grant  despensicr  à 
ornemens  de  sa  chapelle  privée,  à  avoir  ymagos  grosses  cl  grandes 
dor  et  dargent,  qui  moult  grant  plaisir  avoit  à  sons  dorgues,  les¬ 
quels  entre  les  autres  oblectacions  mondaines  hantoit  diligemment, 
si  avoit-il  musiciens  de  bouche  ou  de  voix,  et  pour  ce  avoit  cha¬ 
pelle  de  grant  nombre  de  jeune  gent;  et  si  avoit  bon  entendement, 
tant  en  latin  qu’en  françois.  mais  il  emploioit  po,  car  sa  condic- 
tion  estoil  demployer  la  nujtà  veiller  etpo  faire,  etlejnurà  dormir, 
disnoit  111  ou  IV  heures  après  midi  et  soupoit  à  minuit;  et  alloit 
coucher  au  point  du  jour  et  à  soleil  levant  souvant,  et  pour  ce  estoit 
aventure  qu’il  vesqnit  longuement.  r>  Archives  du  royaume,  lïe- 
gislres  du  parlement,  Conseil,  XIV,  f-  39,  verso,  19  décembre  1115. 
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pable  de  tout,  mais  enfin  c’était,  on  ne  peut  le  nier, 
un  homme  de  tête  et  de  main*. 

Les  Anglais  faisaient  des  triomphes,  des  proces¬ 
sions,  chantaient  des  Te  Deum^',  ils  parlaientd’aller 
au  printemps  prendre  possession  de  leur  ville  de 
Paris.  Et  tout  à  coup  ils  apprennent  qu’IIarlleur 
est  assiégé.  Après  cette  terrible  bataille,  qui  avait 
mis  si  bas  les  courages,  Armagnac  eut  l’audace  d’en¬ 
treprendre  ce  grand  siège. 

D’abord  il  crut  surprendre  la  place.  Il  quitta  Paris 
dont  il  était  si  peu  sûr;  c’était  risquer  Paris  pour 
Ilarfleur.  Il  y  alla  de  sa  personne  avec  une  troupe 
de  gentilshommes  ;  ils  lâchèrent  pied,  et  il  les  fit 
pendre  comme  vilains. 

Ilarfleur  ne  pouvait  être  attaqué  avec  avantage 
que  par  mer;  il  fallait  des  vaisseaux.  Armagnac  s’a¬ 
dressa  aux  Génois;  ceux-ci,  qui  venaient  de  chasser 
les  Français  de  Gênes,  n’acceptèrent  pas  moins  l’ar¬ 
gent  de  France  et  fournirent  toute  une  flotte ,  neuf 
grandes  galères,  des  carraques  pour  les  machines 
de  siège,  trois  cents  embarcations  de  toute  gran¬ 
deur,  cinq  mille  archers  génois  ou  catalans.  Ces 
Génois  se  battirent  bravement  avec  leurs  galères  de 

1  Le  Religieux  de  Saint-Denis  est  dès  ce  moment  tout  Armagnac; 
c’est  un  grand  témoignage  en  faveur  de  ce  parti,  qui  était  en  effet 
celui  de  la  défense  nationale. 

3  Et  des  ballades. 

As  tlio  King  Uy  mysing  on  bis  bod. 

He  Ibouglil  bimself  upon  a  Urne, 

Tboso  Iribuli-’s  due  from  lhe  Frencb  King. 

Thaï  bat  nol  been  paid  for  so  long  a  limo 
Fal,  lal,  lut,  lal,  tarai,  tarai,  la. 

He  callod  unlo  bis  lovcly  page. 

Dis  lovcly  page  away  came  be...,  etc. 

(Ballade  citée  par  sir  Harris  Nicolas,  Azincourl,  p.  78.J 
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la  Méditerrannée  contre  les  gros  vaisseaux  de  l’O¬ 
céan.  Une  première  Hotte  qu’envoyèrent  les  Anglais 
fut  repoussée. 

Avec  quel  argent  Armagnac  soutenait-il  cette 
énorme  dépense?  La  plus  grande  partie  du  royaume 
ne  lui  payait  rien.  11  n’avait  guère  que  Paris  et  ses 
propres  fiefs  du  Languedoc  et  de  Gasgogne.  Il 
suça  et  pressura  Paris. 

Le  Bourguignon  y  était  très  fort;  une  grande 
conspiration  se  fit  pour  l’y  introduire.  Le  chef  était 
un  clranoine  boiteux,  frère  du  dernier  évêque  *. 
Armagnac  découvrit  tout.  Le  chanoine,  en  manteau 
violet,  fut  promené  dans  un  tombereau,  puis  muré, 
au  pain  et  à  l’eau.  On  publia  que  les  condamnés 
avaient  voulu  tuer  le  roi  et  le  Dauphin.  Il  y  eut 
nombre  d’exécutions,  de  noyades.  Armagnac,  qui 
savait  quelle  confiance  il  pouvait  mettre  dans  le  peu¬ 
ple  de  Paris,  organisa  une  police  rapide,  terrible, 
à  l’italienne;  il  faisaitaussi,  disait-on,  la  guerre  à  la 
lombarde.  Défense  de  se  baigner  à  la  Seine,  pour 
qu’on  n’allât  pas  compter  les  noyés  ;  on  sait  qu’il 
était  défendu  à  Venise  de  nager  dans  le  canal  Or- 
fano. 

Le  parlement  fut  purgé,  le  Châtelet,  l’université, 
trois  ou  quatre  cents  bourgeois  mis  hors  de  Paris, 
et  tous  envoyés  du  côté  d’Orléans.  La  reine,  qui  né¬ 
gociait  sous  main  avec  le  Bourguignon,  fut  trans¬ 
portée  prisonnière  à  Tours,  et  l’un  de  ses  amants 
jeté  à  la  rivière®. 

>  «  A  en  croire  l'historien  même  du  parti  bourguignon,  le  cha¬ 
noine  et  les  autres  conjurés  voulaient  massacrer  les  princes,  •  le 
jour  de  Pasque,  après  dyner».  Monstrelet.  • 

*  f  Messirc  Loys  Bourdon  allant  de  Paris  au  bois  (de  Vincennes)... 
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Armagnac  ôla  aux  bourgeois  les  chaînes  des  rues, 
il  les  désarma.  11  supprima  la  grande  boucherie,  en 
lit  quatre,  pour  quatre  quartiers;  plus  de  bou¬ 
chers  héréditaires  ;  tout  homme  capable  put  s’élever 
au  rang  de  boucher. 

Pour  n’avoir  plus  leurs  armes,  les  bourgeois 
n’étaient  pas  quittes  de  la  guerre\  On  les  obligeait 
de  se  cotiser  demanière  qu’à  trois  ils  Iburnissentun 
homme  d’armes.  Eux-mêmes,  on  les  envoyait  travail¬ 
ler  aux  fortifications,  curer  les  fossés,  chacun  tous 
les  cinq  jours. 

Ordre  à  toute  maison  de  s’approvisionner  de  blé; 
pour  attirer  les  vivres,  Armagnac  supprima  l’octroi. 
En  récompense,  les  autres  taxes  furent  payées  deux 
fois  dans  l’année.  Les  bourgeois  furent  obligés  d’a¬ 
cheter  tout  le  sel  des  greniers  publics  à  prix  forcée! 
comptant,  sinon  des  garnisaires.  Paris  succombait 
à  payer  seul  les  dépenses  du  roi  et  du  royaume. 

La  position  du  duc  de  Bourgogne  était  plus  fa¬ 
cile  à  coup  sûr  que  celle  du  connétable.  Il  envoyait 
dans  les  grandes  villes  des  gens  qui,  au  nom  du  roi 
et  du  Dauphin,  défendaient  de  payer  l’impôt.  Abbe¬ 
ville,  Amiens,  Auxerre,  reçurent  celte  défense  avec 
reconnaissance  et  s’y  conformèrent  avec  empresse¬ 
ment.  Armagnac  craignait  que  Rouen  n’en  fit  autant, 

en  passant  assez  près  du  Roi,  lui  fit  la  révérence,  et  passa  outre 
assez  légièrement...  (on  l’arrêta).  Et  après,  par  le  commandement 
du  Roy,  fut  questionné,  puis  fut  mis  en  un  sacq  de  cuir  et  gecté  en 
Saine;  sur  lequel  sacq  avoir  escript  :  Laisse*  passer  la  justice  du 
Roy.  »  Lefebvre  de  Saint-Remy. 

*  »  Et  pour  loger  les  gens  des  capitaines  Armagnacs  furent  les 
povres  gens  boutes  hors  de  leurs  maisons,  et  à  grant  prière  et  à 
grant  peine  avoient-ils  le  couvert  de  leurs  ostels,  et  cette  laronailla 
coueboient  en  leurs  licts.  »  Journal  du  Bourgeois. 
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et  voulait  y  envoyer  des  troupes;  mais,  plutôt  que 
de  recevoir  les  Gascons,  Rouen  tua  son  bailli  et 
ferma  scs  portes*. 

Le  duc  de  Bourgogne  vint  tâter  Paris,  qui  n’au¬ 
rait  pas  mieux  demandé  que  d’être  quitte  du  conné¬ 
table.  Mais  celui-ci  tint  bon.  Le  duc  de  Bourgogne, 
ne  pouvant  entrer,  augmenta  du  moins  la  fermenta¬ 
tion  par  la  rareté  des  vivres;  il  ne  laissait  plus  rien 
venir  ni  de  Rouen  ni  de  la  Beauce.  Les  chanoines 
même,  dit  l’iiistorien,  furent  obligés  de  mettre  bas 
leur  cuisine.  Le  roi,  revenant  à  lui  et  apprenant 
que  c’étaient  les  Bourguignons  qui  rendaient  ses 
repas  si  maigres,  disait  au  connétable  :  «  Que  ne 
chassez-vous  ces  gens-là  ?  » 

Le  duc  de  Bourgogne,  ne  pouvant  blesser  direc¬ 
tement  son  ennemi,  lui  porta  indirectement  un 
grand  coup.  R  enleva  la  reine  de  Tours;  elle  déclara 
qu’elle  était  régente  et  qu’elle  défendait  de  payer 
les  taxes.  Cette  défense  circula  non  seulement  dans 
le  Nord,  mais  dans  le  Midi,  en  Languedoc.  Cela 
devait  tuer  Armagnac  ;  il  ne  lui  restait  que  Paris, 
Paris  ruiné,  affamé,  furieux. 

Le  roi  d’Angleterre  n’avait  pas  à  se  presser;  les 
Français  faisaient  sa  besogne  ;  ils  suffisaient  bien  à 
ruiner  la  France.  Fier  de  la  neutralité,  de  l’amitié 
secrète  des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Bretagne,  né¬ 
gociant  toujours  avec  les  Armagnacs,  il  eut  le  bon 
osprit  d’attendre  et  de  ne  pasvenir  à  Paris.  Il  fit  .sa¬ 
gement,  politiquement,  la  conquête  de  la  Norman- 


1  M.  Chéruel  a  trouvé  des  détails  curieux  dans  les  archives  da 
Rouen,  Chéruel,  Histoire  de  Rouen  sous  la  domination  anglaise, 
p.  19.  Rouen  1840. 
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die,  de  la  basse  Normandie,  d’abord,  puis  de  la 
haute,  Caen  en  1417,  Rouen  en  1418. 

Armagnac  ne  pouvait  s’opposer  à  rien.  11  avait 
assez  de  peine  à  contenir  Paris  ;  le  duc  de  Bourgo¬ 
gne  campait  à  Montrouge.  Henri  V  put  sans  inquié¬ 
tude  faire  le  siège  de  cette  importante  ville  de 
Caen.  C’était  dès  lors  un  grand  marché,  un  grand 
centre  d’agriculture.  Une  telle  ville  eût  résisté,  si 
elle  eût  eu  le  moindre  secours.  Aussi,  tout  en  l’atta¬ 
quant,  il  envoyait  proposer  la  paix  à  Paris.  Il  par¬ 
lait  de  paix  et  faisait  la  guerre.  Au  milieu  de  cette 
négociation,  on  apprit  qu’il  était  maître  de  Caen, 
qu’il  en  avait  chassé  toute  la  population,  hommes, 
femmes  etenfants,  en  tout  vingt-cinq  mille  âmes;  que 
cette  capitale  de  la  basse  Normandie  était  devenue 
une  ville  anglaise,  aussi  bien  qu’IIarfleur  et  Calais. 

La  Normandie  devait  nourrir  les  Anglais  pendant 
cette  lente  conquête.  Aussi,  Henri  Y  ,  avec  une  re¬ 
marquable  sagesse,  y  assura  autant  qu’il  put  l’or¬ 
dre,  la  continuation  du  travail  de  l’agriculture.  Il 
fit  respecter  les  femmes,  les  églises,  les  prêtres, 
les  faux  prêtres  même  (il  y  avait  une  foule  de  pay¬ 
sans  qui  se  tonsuraient)  .  Tout  ce  qui  se  soumet¬ 
tait  était  protégé;  tout  ce  qui  résistait  était  puni. 
Aux  prises  de  ville,  il  n’y  avait  point  de  violence  ; 
mais  le  roi  exceptait  ordinairement  de  la  capitula¬ 
tion  quelques-uns  des  assiégés,  à  qui  il  faisait  cou¬ 
per  la  tête,  comme  ayant  résisté  à  leur  souve¬ 
rain  légitimî,  roi  de  France  et  duc  de  Normandie*. 


1  Walsingham. 

*  «  Ct  rei  læsœ  majostalis.  »  Religieux,  ms.,  folio  79.  Ce  point 
de  vue  dcî  légistes  anglais  qui  suivaient  le  roi  est  mis  dans  son  vrai 
jour  au  siège  de  Meaux.  Ibidem,  folio  176. 
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Le  roi  d’Angleterre  fiüsait  si  paisiblement  cette 
promenade  militaire,  qu’il  ne  craignit  pas  de  par¬ 
tager  son  armée  en  quatre  corps,  pour  mener 
plusieurs  sièges  à  la  fois.  Que  pouvait-il  craindre, 
en  effet ,  lorsque  le  seul  prince  français  qui  fût 
puissant,  le  duc  de  Bourgogne,  était  son  ami? 

L’unique  affaire  de  celui-ci  était  la  perte  du 
connétable  d’Armagnac.  Elle  ne  pouvait  manquer 
d’arriver  ;  il  avait  mangé  ses  dernières  ressources; 
il  en  était  à  fondre  les  châsses  des  saints  *.  Ses  Gas¬ 
cons,  n’étant  plus  payés,  disparaissaient  peu  à  peu  ; 
il  n’en  avait  plus  que  trois  mille.  11  fallait  qu’il  em¬ 
ployât  les  bourgeois  à  faire  le  guet,  ces  bourgeois 
qui  le  détestaient  pour  tant  de  causes ,  comme 
Gascon,  comme  brigand,  comme  schismatique*. 
Le  Bourgeois  de  Paris  dit  expressément  qu’il  croit 
que  cet  «  Armagnac  est  un  diable  en  fourrure 
d’homme.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  offrait  la  paix.  Les  Parisiens 
crurent  un  moment  l’avoir.  Le  roi,  le  Dauphin  con¬ 
sentaient.  Le  peuple  criait  déjà  Noël  *.  Le  connéta¬ 
ble  seul  s’y  opposa  :  il  sentait  bien  qu’il  n’y  avait 


•  Il  le  fit  avec  ménagement,  déclarant  que  c’était  un  emprunt,  et 
assignant  un  revenu  pour  remplacer  les  châsses.  Néanmoins  les 
moines  de  Saint-Denis  lui  déclarèrent  que  ce  serait  dans  leurs  chro¬ 
niques  une  tache  pour  ce  règne  :  «  Opprobrium  scmpiternum...  si 
redigerelur  in  chronicis...  »  Le  Religieux. 

^  Armagnac  persévérait  dans  son  attachement  au  vieux  pape  du 
duc  d’Orléans,  au  pape  des  Pyrénées,  à  l'Aragonais  Pedro  de  Luna 
(Benoit  XIII),  condamné  par  ies  conciles  de  Pise  et  de  ConsUince. 
—  V.  la  déclaration  de  la  reine  contre  lui.  Ordonnances,  t.  X, 
p.  43G. 

•Depuis  longtemps  c'était  l'unique  vœu  du  peuple  :  •  Vivat,  vi¬ 
vat,  qui  dominari  poterit!  dumpax...  •  Le  Religieux.  Pendant  le 
massacre  de  1418,  on  criait  de  même:  •  Fiat  pax!  • 
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pas  de  paix  pour  lui,  que  ce  serait  seulement  remet¬ 
tre  le  roi  entre  les  mains  du  duc  de  Bourgogne, 
Celte  joie  trompée  jeta  le  peuple  dans  une  rage 
muette. 

Un  certain  Perrinet  Leclerc*,  marchand  de  1er 
au  Pelil-Pont,  qui  avait  été  maltraité  par  les  Arma¬ 
gnacs,  s’associa  quelques  mauvais  sujets  et,  prenant 
les  clefs  sous  le  chevet  de  son  père,  qui  gardait  'a 
porte  Saint-Germain,  il  ouvrit  aux  Bourguignons. 
Le  sire  del’Isle-Adam  entra  avec  huit  cents  cheva¬ 
liers;  quatre  cents  bourgeois  s’y  joignirent.  Ils 
s’emparèrent  du  roi  et  de  la  ville.  Les  gens  du  Dau¬ 
phin  le  sauvèrent  dans  la  Bastille.  De  là,  leurs  capi¬ 
taines,  le  Gascon  Barbasan  et  les  Bretons  Rieux  et 
Tanneguy  Duchâlel  osèrent,  quelques  jours  après, 
rentrer  dans  Paris  pour  reprendre  le  roi;  mais  le 
roi  était  bien  gardé  au  Louvre  ;  l’Isle-Adam  les  com¬ 
battit  dans  les  rues,  le  peuple  se  mit  contre  eux  et 
les  écrasa  des  fenêtres. 

Le  connétable  d’Armagnac,  qui  s’était  caché  chez 
un  maçon,  fut  livré  et  emprisonné  avec  les  princi¬ 
paux  de  son  parti.  Alors  rentrèrent  dans  la  ville  les 
ennemis  des  Armagnacs,  et  avec  eux  une  foule  de 
pillards.  Tous  ceux  qu’on  disait  Armagnacs  furent 
rançonnés  de  maison  en  maison.  Les  grands  sei¬ 
gneurs  bourguignons  s’y  opposèrent  d’autant  moins 
qu’eux-mêmes  prenaient  tant  qu’ils  pouvaient. 

Ces  revenants  étaient  justement  les  bouchers, 
les  proscrits,  les  gens  ruinés,  ceux  dont  les  femmes 
avaient  été  menées  à  Orléans  (fort  mal  menées)  par 


•  •  Jeunes  compagnons  du  moyen  estât  et  de  légère  volonté,  qui 
autrefois  avoient  été  punis  pour  leurs  démérites.  »  Monstrelet. 
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les  sergents  d’Armagnac.lls  arrivaient  furieux,  mai¬ 
gres,  pâles  de  famine.  Dieu  sait  en  quel  état  ils  re¬ 
trouvaient  leurs  maisons. 

On  disait  à  chaque  instant  que  les  Armagnacs 
rentraient  dans  la  ville  pour  délivrer  les  leurs.  Il 
n’y  avait  pas  de  nuit  qu’on  ne  fût  éveillé  en  sursaut 
par  le  tocsin.  A  ces  continuelles  alarmes,  joignez 
la  rareté  des  vivres  ;  ils  ne  venaient  qu’à  grand’ 
peine.  Les  Anglais  tenaient  la  Seine  ;  ils  assié¬ 
geaient  le  Pont-de-l’Arche. 

La  nuit  du  dimanche  12  juin,  un  Lambert,  po¬ 
tier  d’étain,  commença  à  pousser  le  peuple  au  mas¬ 
sacre  des  prisonniers.  «  C’était,  disait  il,  le  seul 
moyen  d’en  finir  ;  autrement,  pour  de  l’argent,  ils 
trouveraient  moyen  d’échapper  *.  >  Ces  furieux 


*  Le  Bourgeois  devient  poète  tout  à  coup,  pour  parer  le  mas¬ 
sacre  de  mythologie  et  d’allégories  :  «  Le  dimanche  ensuivant,  12 
jourdejuing,  environ  onze  heures  de  nuyt,  on  cria  alarme,  comme 
on  faisoil  souvent  alarme  à  la  porte  Saint-Germain,  les  autres 
crioient  à  la  porte  de  Bardelles.  Lors  s’esmeut  te  peuple  vers  la 
place  Maubert  et  environ,  puis  après  ceulx  de  de^à  les  pons, 
■comme  des  halles,  et  de  Grève  et  de  tout  Paris,  et  coururent  vers 
les  portes  dessus  dites  ;  mais  nulle  part  ne  trouvèrent  nulle  cause 
de  crier  alarme.  Lors  se  leva  la  Déesse  de  Discorde,  qui  estoit  en 
la  tour  de  Mauconseil,  et  esveilla  Ire  la  forcenée,  et  Convoitise,  et 
Enragerie  et  Vengeance,  et  prindrent  armes  de  toutes  manières,  et 
bouturent  lors  d’avec  eulx  Rai.son,  Justice,  Mémoire  de  Dieu...  Et 
n’estoit  homme  nul  qui,  en  celle  nuyt  ou  jour,  eust  osé  parler  de 
Raison  ou  de  Justice,  ne  demander  où  elle  estoit  enfermée.  Car  Ire 
les  avoit  mises  en  si  profonde  fosse,  qu’on  ne  les  pot  oneques  trou¬ 
ver  tout  celle  nuyt,  ne  la  journée  en  suivant.  Si  en  parla  le  pré- 
vost  de  Paris  au  peuple,  et  te  seigneur  de  l’Isle-Adam,  en  leur 
admonestant  pitié,  justice  et  raison;  mais  Ire  et  Forcenerie  res- 
pondirent  par  la  bouche  du  peuple  :  Malgrebieu,  Sire,  de  vostre 
justice,  de  vostre  pitié  et  de  vostre  raison  :  mauldit  soit  de  Dieu 
qui  aura  pitié  de  ces  faulx  traistres  Arminaz  Angloys,  ne  que  de 
chiens  ;  car  par  eulx  est  le  rovaulme  de  France  destruit  et  gasté, 
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coururent  d’abord  aux  prisons  de  l’iiôtel  de  ville. 
Les  seigneurs  bourguignons,  l’Isle-Adam,  Luxem¬ 
bourg  et  Fosseiisé,  vinrent  essayer  de  les  arrêter  ; 
mais,  quand  ils  se  virent  un  millier  de  gentils¬ 
hommes  devant  une  masse  de  quarante  mille 
hommes  armés,  ils  ne  surent  dire  autre  chose, 
sinon;  «  Enfants,  vous  faites  bien.  »  La  tour  du 
palais  fut  forcée,  la  prison  Saint-Eloi,  le  grand 
Châtelet,  où  les  prisonniers  es.sayèrent  de  se  défen¬ 
dre,  puis  Saint-Martin,  Saint-Magloire  et  le  Temple. 
Au  petit  Châtelet,  ils  firent  l’appel  des  prisonniers; 
à  mesure  qu’ils  passaient  le  guichet,  on  les  égor¬ 
geait. 

Ce  massacre  ne  peut  se  comparer  aux  2  et  3  sep¬ 
tembre.  Ce  ne  fut  pas  une  exécution  par  des  bou¬ 
chers  à  tant  par  jour.  Ce  fut  un  vrai  massacre 
populaire,  exécuté  par  une  populace  en  furie.  Ils 
tuaient  tout,  au  hasard,  même  les  prisonniers  pour 
dettes.  Deux  présidents  du  parlement,  d’autres  ma¬ 
gistrats  périrent,  des  évêques  même.  Cependant,  à 
Saint  Éloi,  trouvant  l’abbé  de  Saint-Denis  qui  disait  la 
messe  aux  prisonniers  et  tenait  l’hostie,  ils  le  mena¬ 
cèrent,  brandirent  sur  lui  le  couteau;  mais  comme 
il  ne  lâcha  point  le  corps  du  Christ,  ils  n’osèrent  pas 
le  tuer. 

Seize  cents  personnes  périrent  du  dimanche  matin 
au  lundi  matin  *.  Tout  ne  fut  pas  aux  prisons;  on  tua 
aussi  dans  les  rues  ;  si  l’on  voyait  passer  son  en- 


et  si  l’avoient  vendu  aux  Angloys.  »  Journal  du  Bourgeois  de  Paris, 
t.  XV,  p.  23i. 

•  Monslrelet,  l.  VI,  p.  97.  —  Le  greffier  dit  moins  ;  «  Jusquesau 
nombre  de  huit  cens  personnes  et  au-dessus,  comme  on  dit.  »  Ar- 
thives,  llegistres  du  Parlement,  Conseil,  XIV,  f.  139. 
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nemi,  on  n’avait  qu’à  crier  à  l’Armagnac,  il  était 
mort.  Une  femme  grosse  fut  éventrée;  elle  resta 
nue  dans  la  rue,  et  comme  on  voyait  l’enfant  remuer, 
la  canaille  disait:  «  Vois  donc,  ce  petit  chien  remue 
encore.»  Mais  personne  n’osa  le  prendre.  Les  prêtres 
du  parti  bourguignon  ne  baptisaient  pas  les  petits 
Armagnacs,  afin  qu’ils  fussent  damnés. 

Les  enfants  des  rues  jouaient  avec  les  cadavres. 
Le  corps  du  connétable  et  d’autres  restèrent  trois 
jours  dans  le  palais,  à  la  risée  des  passants.  Ils  s’é¬ 
taient  avisés  de  lui  lever  dans  le  dos  une  bande  de 
peau,  afin  que  lui  aussi  il  portât  sa  bande  blanche 
d’Armagnac.  La  puanteur  força  enfin  de  jeter  tous 
les  débris  dans  des  tombereaux,  puis,  sans  prêtres  ni 
prières,  dans  une  fosse  ouverte  au  marché  aux  pour¬ 
ceaux  *. 

Les  gens  du  Bourguignon,  effrayés  eux-mêmes, 
le  pressaient  de  venir  à  Paris.  Il  y  fit  en  effet  son 
entrée  avec  la  reine.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  le 
peuple;  ils  criaient  de  toutes  leurs  forces:  «Vive  le 
roi!  vive  la  reine!  vive  le  duc!  vive  la  paix  !  » 

La  paix  ne  vint  pas,  les  vivres  non  plus,  les  An¬ 
glais  tenaient  la  rivière  par  en  bas,  par  en  haut  les  Ar¬ 
magnacs  étaient  maîtres  de  Melun.  Une  sorte  d’épi¬ 
démie  commença  dans  Paris  et  les  campagnes  voi¬ 
sines,  qui  em[)orta  cinquante  mille  hommes.  Ils  se 
laissaient  mourir;  l’abattement  était  extrême,  après 
la  fureur.  Les  meurtriers  surtout  ne  résistèrent  pas: 
ils  repoussaient  les  consolations,  les  sacrements; 
sept  ou  huit  cents  moururent  à  l’IIôtel-Dieu  déses- 


*  <  Eli  uno  fosse  nommée  la  Loiivière...  *  Lefebvre  de  Saint- 
Remy. 
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pérés.  On  en  vit  un  courir  dans  les  rues  en  criant  : 
«Je  suis  damné!  »  El  il  se  jeta  dans  un  puits  la  tête 
la  première. 

D’autres  pensèrent,  tout  au  contraire,  que,  si  les 
chosesallaient  si  mal,  c’est  qu’on  n’avaitpas assez  tué. 
Il  se  trouva,  non  seulement  parmi  les  bouchers, mais 
dans  r  université  même, des  gens  qui  criaient  en  chaire 
qu’il  n’y  avait  pas  de  justice  à  attendre  des  princes, 
qu’ils  allaient  mettre  les  prisonniers  à  rançon  et  les 
relâcher  aigris  et  plus  méchants  encore.  Le  2 1  août, 
par  une  extrême  chaleur,  un  formidable  rassemble¬ 
ment  s’ébranle  vers  les  prisons,  une  foule  à  pied,  en 
tête  la  mort  même  à  cheval  S  le  bourreau  de  Lai  is, 
Capeluche.  Cette  masse  va  fondre  au  grand  Châtelet  ; 
les  prisonniers  se  défendent,  du  consentement  des 
geôliers.  Mais  les  assassins  entrent  par  le  toit;  tout 
est  tué,  prisonniers  et  geôliers.  Même  scène  au  petit 
Châtelet  *.  Puis  les  voilà  devant  la  Bastille.  Le  duc 
de  Bourgogne  y  vint,  sans  troupes,  voulant  restera 
tout  prix  le  favori  de  la  populace;  il  les  pria  honnê¬ 
tement  de  se  retirer,  leur  dit  de  bonnes  paroles. 
Mais  rien  n’opérait.  11  avait  beau  montrer  de  la  con¬ 
fiance,  de  la  bonhomie,  se  faire  petit,  jusqu’à  loucher 
dans  la  main  au  chef  (le  chef,  c’était  le  bourreau).  Il 
en  fut  pour  celte  honte.  Tout  ce  qu’il  obtint,  ce  fut 
une  promesse  de  mener  les  prisonniers  au  Châtelet  ; 
alors  il  les  livra.  Arrivés  au  Châtelet,  les  prison- 

•  f  Solus  equestrer...  »  Religieux. 

•  c  Tuèrent  bien  trois  cents  prisonniers.  •  Monstrelet,  t.  IV, 
p.  120.  «  Durant  laquelle  assemblée  et  commocion,  furent  tuez  et 
mis  à  mort  environ  de  quatre-vingt  à  cent  personnes,  entre  les¬ 
quelles  y  ot  trois  ou  quatre  femmes  tuées,  si  comme  on  disoit...» 
Archives,  Registres  du  parlement.  Conseil,  XIV,  folio  142,  verso, 
21  août. 
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niers  y  trouvèrent  d’autres  gens  du  peuple  qui 
n’avaient  rien  promis  et  qui  les  massacrèrent. 

Le  duc  de  Bourgogne  avait  joué  là  un  triste  rôle. 
Il  fut  enragé  de  s’être  ainsi  avili.  Il  engagea  les 
massacreurs  à  aller  assiéger  les  Armagnacs  à  Mont- 
Ihéry  pour  rouvrir  la  route  aux  blés  de  la  Beauce. 
Puis  il  fit  fermer  la  porte  derrière  eux  et  couper  la 
tête  à  Capeluche.  En  même  temps,  pour  consoler  le 
parti,  il  fait  décapiter  quelques  magistrats  arma¬ 
gnacs. 

Ce  Capeluche,  qui  paya  si  cher  l’honneur  d’avcrtr 
touché  la  main  d’un  prince  du  sang,  était  un  homme 
original  dans  son  métier,  point  furieux,  et  qui  se  pi¬ 
quait  de  tuer  par  principe  et  avec  intelligence.  Il  tira 
un  bourgeois  du  massacre  au  péril  de  sa  vie  *. 
Quand  il  lui  fallut  franchir  le  pas  à  son  lour,  il  mon¬ 
tra  à  son  valet  comme  il  devait  s’y  prendre*. 

Le  ducde  Bourgogne,  en  devenant  maître  de  Paris, 
avait  succédé  à  tous  les  embarras  du  connétable 
d’Armagnac.  Il  lui  fallait  à  son  tour  gouverner  la 
grande  ville,  la  nourrir,  l’approvisionner;  cela  ne 
pouvait  se  faire  qu’en  tenant  les  Armagnacs  et  les  An¬ 
glais  à  dislance,  c’est-à-dire  en  faisant  la  guerre,  en 
rétablissant  les  taxes  qu’il  venait  de  supprimer,  en 
perdant  la  popularité. 

Le  rôle  équivoque  qu’il  avait  joué  si  longtemps, 
accusant  les  autres  de  trahison,  tandis  qu’il  trahis¬ 
sait,  ce  rôle  devait  finir.  Les  Anglais  remontant  la 
Seine,  menaçant  Paris,  il  fallait  lâcher  Paris  ou  les 
combattre.  Mais  avec  son  éternelle  tergiversation  et 


‘  Le  Religieux. 
^Journal  du  Bourgeois. 
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sa  duplicité,  il  avait  énervé  son  propre  parti  ;  il  ne 
pouvait  plus  rien  ni  pour  la  paix  ni  pour  la  guerre. 
Juste  jugement  de  Dieu  ;  son  succès  l’avait  perdu  ; 
il  était  entré,  tête  baissée,  dans  une  longue  et  sombre 
impasse  où  il  n’y  avait  plus  moyen  d’avancer  ni  de 
reculer. 

Le  peuple  de  Rouen,  de  Paris,  qui  l’avait  appelé, 
était  Bourguignon  sans  doute  et  ennemi  des  Arma¬ 
gnacs,  maisencoreplusdesAnglais.  Ils’étonnaitjdans 
sa  simplicité,  de  voirque  cebon  duc  ne  fît  rien  contre 
l’ennemi  duroyaume.  Ses  plus  chauds  partisans  com¬ 
mençaient  à  dire  «  qu’il  était  en  toutes  ses  besognes 
le  plus  long  homme  qu’on  pût  trouver ‘  ».  Cepen¬ 
dant,  que  pouvait-il  faire?  appeler  les  Flamands  :  un 
traité  tout  récent  avec  l’Anglais  ne  le  lui  permettait 
pas  les  Bourguignons  :  ils  avaient  assez  à  faire  de 
se  garder  contre  les  Armagnacs.  Ceux-ci  tenaienttoul 
le  centre,  Sens,  Moret,  Crécy,  Compïègne,  Mont- 
Ihéry,  un  cercle  de  villes  autour  de  Paris,  Meaux  et 
Melun,  c’est-à-dire  la  Marne  et  la  haute  Seine.  Tout 
ce  dont  il  put  disposer,  sans  dégarnir  Paris,  il  l’en¬ 
voya  à  Rouen;  c’étaient  quatre  mille  cavaliers. 

On  pouvait  prévoir  de  longue  date  que  Rouen  se- 


‘  Journal  du  Bourgeois. 

*  Le  Irailé  probablement  ne  concernait  que  la  Flandre.  Tout  le 
monde  croyait  que  dans  une  entrevue  avec  Henri  V  à  Calais,  il 
s’était  allié  à  lui.  Il  existe  un  traité  d’alliance  et  de  ligue,  où  le  duc 
reconnaît  les  droits  d’Henri  à  la  couronne  de  France  ;  mais  cet  acte 
ne  présente  ni  date  précise  ni  signature.  Il  est  probable  que  ce 
n’était  qu’un  projet,  une  offre  de  partner  les  conquêtes  qui  se  fe¬ 
raient  à  frais  communs.  —  11  est  probable  que  Jean  sans  Peur  lit 
entendre  au  roi  d’Angleterre  que,  s’il  l’aidait  activement,  c’en 
était  fait  du  parti  bourguignon  en  France,  qu’il  servirait  mieux  les 
Anglais  par  sa  neutralité  que  par  son  concours.  Rymer,  3«  éd.,pars  I, 
p.  177-178,  octobre  1416. 
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rail  investi.  Henri  V  s’en  était  approché  avec  une 
extrême  lenteur.  Non  content  d’avoir  derrière  lui 
deux  grandes  colonies  anglaises,  Ilarfleur  et  Caen, 
il  avait  complété  la  conquête  de  la  basse  Normandie 
par  la  prise  de  Falaise,  de  Vire,  de  Saint-Lô,  de  Cou- 
lance  et  d’Évreux.  Il  tenait  la  Seine,  non  seulement 
par  Harlleur,  mais  par  le  Pont-de-l’Arche.  Il  avait 
déjà  rétabli  un  peu  l’ordre,  rassuré  les  gens  d’Eglise, 
invité  les  absents  à  revenir,  leur  promettant  appui 
eldéclarantqu’aulremenlil  disposerait  de  leurslerres 
ou  de  leurs  bénélices.  11  rouvrit  l’échiquier  et  les  au¬ 
tres  tribunaux,  et  leur  donna  pour  président  su¬ 
prême  son  grand  trésorier  de  Normandie.  Il  réduisit 
presque  à  rien  l’impôt  du  sel,  «  en  l’honneur  de  la 
sainteVierge*». 

Peu  de  rois  avaient  été  plus  heureux  à  la  guerre, 
mais  la  guerre  était  son  moindre  moyen.  Henri  V 
était,  ses  actes  en  témoignent,  un  esprit  politique, 
un  homme  d’ordre,  d’administration,  et  en  même 
temps  de  diplomatie.  H  avançait  lentement,  parle¬ 
mentant  toujours,  exploitant  toutes  les  peurs,  tous 
les  intérêts,  profilant  à  merveille  de  la  dissolution 
profonde  du  pays  auquel  il  avait  affaire,  fascinant  de 
sa  ruse,  de  sa  force,  de  son  invincible  fortune,  des  es¬ 
prits  vacillants  qui  n’avaient  plus  rien  où  se  prendre, 
ni  principe  ni  espoir;  personne  en  ce  malheureux 
pays  ne  se  fiait  plus  à  personne,  tous  se  méprisaient 
eux-mêmes. 

Il  négociait  infatigablement,  toujours,  avec  tous; 
avecses  prisonniers  d’abord,  c’était  le  plus  facile.  Les 
tenant  sous  sa  main,  tristement,  durement,  il  eut  bon 
marché  de  leur  fermeté. 


*  RjtneT. 
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Chacun  des  princesn’eut  au  commencement  qu'un 
serviteur  français  *.  Du  reste  honorablement,  bon  lit, 
sans  doute  bonne  table;  mais  le  besoin  d’activité 
n’en  était  que  plusgrîmd;  ils  se  mouraient  d’ennui. 
Chaque  fois  que  le  roi  d’Angleterre  revenait  dans  son 
île,  il  faisait  visitée  à  ses  cousins  d’Orléans  et  de  Bour¬ 
bon  ;  »  il  leur  parlait  amicalement,  confidentielle¬ 
ment.  Une  fois  il  leur  disait  :  «  Je  vais  rentrer  en 
campagne  ;  et  pour  cette  fois,  je  n’y  épargne  rien  ; 
je  m’y  retrouverai  toujours  ;  les  Français  en  feront 
les  frais.  ®  Une  autre  fois,  prenant  un  air  triste:  «  Je 
m’en  vais  bientôt  à  Paris...  C’est  dommage,  c’est  un 
bravepeuple.  Maisque  faire?  lecouragene  peutrien, 
s’il  y  a  division.  ®  » 

Ces  confidences  amicales  étaient  faites  pour  déses¬ 
pérer  les  prisonniers.  Ce  n’étaient  pas  des  Régulus. 
Ils  obtinrent  d’envoyer  en  leur  nom  le  duc  de  Bour¬ 
bon  pour  décider  le  roi  de  France  à  faire  la  paix  au 
plus  vite,  en  passant  par  toutes  les  conditions 
d’Henri  ;  qu’autrement  ils  se  feraient  Anglais  et  lui 
rendraient  hommage  pour  toutes  leurs  terres 

C’était  un  terrible  dissolvant,  une  puissante  con¬ 
tagion  de  découragement,  que  ces  prisonniers 
d’Azincourt  qui  venaient  prêcher  la  soumission  à 
tout  prix.  Cela  aidait  aux  négociations qu’IIenri  me¬ 
nait  de  front  avec  tous  les  princes  de  France.  Dès 
l’ouverture  delà  campagne,  au  mois  de  mars  1418, 
il  renouvela  les  trêves  avec  la  Flandre  et  le  duc  de 


*  Selon  le  Religieux.  Mais  Rymer  indique  un  plus  grand  nom¬ 
bre. 

*  «  Ut  communiter  dicitur,  divisa  virtus  cito  dilabitur.  >  Reli¬ 
gieux. 

*  Rjmer,  27  janvier  1417. 
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Bourgogne.  En  juillet,  il  en  signa  une  pour  la 
Guyenne;  le  4  août,  il  prorogea  la  trêve  avec  le  duc 
de  Bretagne.  Il  accueillait  avec  la  même  complai¬ 
sance  les  sollicitations  delà  reine  de  Sinile,  comtesse 
d’Anjou  et  du  Maine.  Ce  roi  pacifique  n’avait  rien 
plus  à  cœur  que  d’éviter  l’effusion  du  sang  chrétien. 
Tout  en  accordant  des  trêves  particulières,  il  écoutait 
les  propositions  continuelles  de  paix  générale  que 
les  deux  partis  lui  faisaient;  il  prêtait  impartiale¬ 
ment  une  oreille  au  Dauphin,  l’autre  au  duc  de 
Bourgogne,  mais  il  n’en  était  pas  tellement  préoc¬ 
cupé  qu’il  ne  mît  la  main  sur  Rouen. 

Dès  la  fin  de  juin,  il  avait  fait  battre  la  campagne, 
de  sorte  queles  moissons  ne  pussent  arriver  à  Rouen 
et  que  la  ville  ne  fût  point  approvisionnée.  Il  avait 
importé  pour  cela  huit  mille  Irlandais,  presque  nus, 
des  sauvages,  qui  n’étaient  ni  armés  ni  montés,  mais 
qui,  allant  partout  à  pied,  sur  de  petits  chevaux  de 
montagne,  sur  des  vaches,  mangeaient  ou  prenaient 
tout.  Ils  enlevaient  les  petits  enfants  pour  qu’on  les 
rachetât.  Le  paysan  était  désespéré ‘. 

Quinze  mille  hommes  de  milice  dans  Rouen, 
quatre  mille  cavaliers  :  en  tout  peut-être  soixante 
mille  âmes,  c’était  tout  un  peuple  à  nourrir.  Henri, 
sachant  bien  qu’il  n’avait  rien  à  craindre  ni  des  Ar¬ 
magnacs  dispersés,  ni  du  duc  de  Bourgogne,  qui  ve¬ 
nait  de  lui  demander  encore  une  trêve  pour  la 
Flandre,  ne  craignit  pas  de  diviser  son  armée  en 
huit  ou  neuf  corps,  de  manière  à  embrasser  la  vaste 
enceinte  de  Rouen.  Ces  corps  communiquaient  par 

*  Un  (le  leur  pied  chaussé  el  l’autre  nud,  sans  avoir  braies... 
prenoient  petits  enfants  en  berceau...  montoient  sur  vaches,  portant 
lesdits  petits  enfants...  >  Monstrelet. 
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des  tranchées  qui  les  abritaient  du  boulet;  vers  la 
campagne,  ils  étaient  défendus  d’une  surprise  par 
des  fossés  profonds  revêtus  d’épines.  Toute  l’Angle¬ 
terre  y  était,  les  frères  du  roi,  Gloccster,  Clarence, 
son  connétable  Bornwal,  son  amiral  Dorset,  son 
grand  négociateur  Warwick,  chacun  à  une  porte. 

Il  s’attendait  A  une  résistance  opiniâtre,  son  at¬ 
tente  fut  surpassée.  Un  vigoureux  levain  cabochien 
fermentait  à  Rouen.  Le  chef  des  arbalétriers,  Alain 
Blanchard*,  et  les  autres  chefs  rouennais  semblent 
avoir  été  liés  avec  le  carme  Pavilly,  l’orateur  de 
Paris  en  1413.  Le  Pavilly  de  Rouen  étaitle  chanoine 
Delivet.  Ces  hommes  défendirent  Rouen  pendant 
sept  mois,  tinrent  sept  mois  en  échec  cette  grande 
;  armée  anglaise.  Le  peuple  et  le  clergé  rivalisèrent 
)  d’ardeur;  les  prêtres  excommuniaient,  le  peuple 
f  combattait;  il  ne  se  contentait  pas  de  garder  ses 
murailles;  il  allait  chercher  les  Anglais,  if  sortait  en 
masse,  «  et  non  par  une  porte,  ni  par  deux,  ni  par 
trois,  mais  à  la  fois  par  toutes  les  portes  2.  » 

La  résistance  de  Rouen  eût  été  peut-être  plus 
longue  encore,  si  pendant  qu’il  combattait  elle  n’eût 
eu  une  révolution  dans  ses  murs.  La  ville  était  pleine 
de  nobles  et  croyait  être  trahie  par  eux.  Déjà  en  1415, 
les  voyant  faire  si  peu  de  résistance  aux  Anglais  des¬ 
cendus  en  Normandie,  te  peuple  s’était  soulevé  et 
avait  tué  le  bailli  armagnac.  Les  nobles  bourgui- 

*  Sur  Alain  Blanchard,  V.  la  notice  publiée  par  M.  Auguste  Le 
Prévôt,  en  1826,  l’ilistoire  de  Rouen  sous  les  Anglais,  par  M.  Ché- 
ruel  (18.101,  et  l’Histoire  du  privilège  de  Saint-Romain,  parM.  ITo- 
quel,  t.  11,  p.  518. 

*  M.  Chérucl,  p.  46,  d’après  ki  chronique  versifiée  d’un  Anglais 
qui  était  au  siège.  Archæologia  Britannica,  t.  XXI,  XXII.  Ce 
curicôix  poème  a  été  traduit  par  M.  Potier,  bibliothécaire  de  Rtiuen. 
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gnons  n’inspirèrenl  pas  plus  de  confiance*.  Le 
peuple  crut  toujours  qu’ils  le  trahissaient.  Dans  une 
sortie,  les  gens  de  Rouen  attaquant  les  retranche¬ 
ments  des  Anglais,  apprennent  que  le  pont  sur  le¬ 
quel  ils  doivent  repasser  vient  d’être  scié  en  dessous. 
Ils  accusèrent  leur  capitaine  Bouteiller.  Celui-ci  ne 
justifia  que  trop  ces  accusations  après  la  reddition 
de  la  ville;  il  se  fit  Anglais  et  reçut  des  fiefs  de  son 
nouveau  maître. 

Les  gens  de  Rouen  ne  tardèrent  pas  à  souffrir 
cruellement  de  la  famine.  Ils  parvinrent  à  faire  pas¬ 
ser  un  de  leurs  prèlres  jusqu’à  Paris.  Ce  prêtre  fut 
amené  devant  le  roi  par  le  carme  Pavilly,  qui  parla 
pour  lui  ;  puis  l’homme  de  Rouen  prononça  ces  pa¬ 
roles  solennelles  :  «  Très  excellent  prince  et  sei¬ 
gneur,  il  m’est  enjoint  de  par  les  habitants  de  la  ville 
de  Rouen  de  crier  contre  vous,  et  aussi  contre  vous, 
sire  de  Bourgogne,  qui  avez  le  gouvernement  du 
roi  et  de  son  royaume,  le  grand  haro,  lequel 
signifie  l’oppression  qu’ils  ont  des  Anglais;  ils 

>  «  Les  Angloys  descendirent  à  la  Hogue  de  Saint-Vaast,  di- 
mencc  lor  jour  d’aost  lil6,  adonc  estoit  le  dalphin  de  Vyane  à 
Rouen  avec  sa  forche;  et  de  là  se  partit  à  soy  relraire  à  I>aris,  et 
bissa  l’ainsné  filz  du  comte  d’Harcourt,  chapitaino  du  chastel  et 
de  la  ville,  et  M.  de  Gamaclies,  bailly  de  la  dicte  ville,  avenc  grant 
quantité  d'estrangiers  qui  gardaient  la  ville  et  la  quidèreiU  piller; 
mès  l’en  s’en  aperchut,  et  y  out  sur  ce  pourvéanche.  Mais  iionos- 
tant  tout  fut  levé  en  la  ville  une  taille  de  16  000  liv.  et  un  prest 
de  12  000,  et  tout  poié  dedens  la  my-aost  ensuivant.  Et  fu  com¬ 
mencement  de  malvèse  estrenche;  et  puis  touz  s’en  alèrent  au 
dyable.  Et  après  euls  y  vint  M.  Gui  le  Bouteiller,  capitaine  de  la 
ville,  de  par  le  duc  de  Bourgogne,  avec  1100  ou  1500  Bourgué- 
gnoiis  et  estrangiers  pour  guarder  la  ville  contre  les  Angloys.  > 
Chronique  ms.  du  temps,  communiquée  par  il.  Floquel. 
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VOUS  mandent  et  font  savoir  par  moi  que  si,  par 
faute  de  votre  secours,  il  convient  qu’ils  soient 
sujets  au  roi  d’Angleterre,  vous  n’aurez  en  tout  le 
monde  pires  ennemis  qu’eux,  et  s’ils  peuvent,  ils 
détruiront  vous  et  votre  génération*.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  promit  qu’il  enverrait  du 
secours.  Le  secours  ne  fut  autre  chose  qu’une  am¬ 
bassade.  Les  Anglais  la  reçurent,  comme  à  l’ordi¬ 
naire,  volontiers  ;  cela  servait  toujours  à  énerver  et 
à  endormir.  Ambassade  du  duc  de  Bourgogne  au 
Pont-de-l’Arche,  ambassade  du  Dauphin  à  Alençon. 
Outre  les  cessions  immenses  du  traité  de  Brétigny, 
le  duc  de  Bourgogne  offrait  la  Normandie  ;  le  Dau¬ 
phin  proposait,  non  la  Normandie,  mais  la  Flandre 
et  l’Artois,  c’est-à-dire  les  meilleures  provinces  du 
duc  de  Bourgogne. 

Le  clerc  anglais.Morgan,  chargé  de  prolonger  quel¬ 
ques  jours  ces  négociations,  dit  enfin  aux  gens  du 
Dauphin  :  «  Pourquoi  négocier?  Nous  avons  des 
lettres  de  votre  maître  au  duc  de  Bourgogne,  par 
lesquelles  il  lui  propose  de  s’unir  à  lui  contre  nous.  » 
Les  Anglais  amusèrentde  même  le  ducde  Bourgogne 
et  finirent  par  dire  :  «  Le  roi  est  fol,  le  Dauphin  mi¬ 
neur,  et  le  duc  de  Bourgogne  n’a  pas  qualité  pour 
rien  céder  en  France  *.  » 

Ces  comédies  diplomatiques  n’arrêtaient  pas  la 
tragédie  de  Rouen.  Le  roi  d’Angleterre,  croyant 
faire  peur  aux  habitants,  avait  dressé  des  gibets  au¬ 
tour  de  la  ville,  et  ily  faisait  pendre  des  prisonniers. 
D’autre  part  il  barra  la  Seine  avec  un  pont  de  bois, 
des  chaînes  et  des  navires,  de  sorte  que  rien  ne  pût 

•  '  Monslrelct. 

'  V.  le  journal  dei  négociations  daiu  Rymcr,  nov.  1118. 
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passer.  Les  Rouennais  de  bonne  heure  semblaient 
réduits  aux  dernières  extrémités,  et  ils  résistèrent 
six  mois  encore;  ce  fut  un  miracle.  Ils  avaient 
mangé  les  chevaux,  les  chiens  et  les  chats  L  Ceux  qui 
pouvaient  encore  trouver  quelque  aliment,  tant  fùl- 
il  immonde,  ils  se  gardaient  bien  de  le  montrer; 
les  affamés  se  seraient  jetés  dessus.  La  plus  horrible 
nécessité,  c’est  qu’il  fallut  faire  sortir  tout  ce  qui  ne 
pouvait  pas  combattre,  douze  mille  vieillards, 
femmes  et  enfants.  Il  fallut  que  le  fils  mît  son  vieux 
père  à  la  porte,  le  mari  sa  femme  ;  ce  fût  là  un  dé¬ 
chirement.  Cette  foule  déplorable  vint  se  présenter 
aux  retranchements  anglais;  ils  y  furent  reçus  à  la 
pointe  de  l’épée.  Repoussés  également  de  leurs  amis 
et  de  leurs  ennemis,  ils  restèrent  entre  le  camp  et 
la  ville,  dans  le  fossé,  sans  autre  aliment  que  l’herbe 
qu’ils  arrachaient.  Ils  y  passèrent  l’hiversous  le  ciel. 
Des  femmes,  hélas  !  y  accouchèrent...;  et  alors  les 
gens  de  Rouen,  voulant  que  l’enfant  fût  du  moins 
baptisé,  le  montaient  par  une  corde;  puis  on  le  re¬ 
descendait,  pour  qu’il  allât  mourir  avec  sa  mère*. 


*  La  chronique  anglaise  donne  un  étrange  tarif  des  animaux  dé¬ 
goûtants  dont  les  gens  de  Rouen  se  nourrirent;  peut-être  ce  tarif 
n’est  qu’une  dérision  féroce  de  la  misère  des  assiégés  :  On  vendait 
un  rat  io  pences  (environiü  francs,  monnaie  actuelle),  et  un  chai, 
2  nobles  (60  francs),  une  souris  se  vendait  6  pences  (environ  5 
francs),  etc.  —  Archæologia,  t.  XXI,  XXII. —  M.  Cliéruel  a  trouvé 
un  renseignement  plus  sérieux  sur  le  prix  des  denrées;  par  délibé¬ 
ration  du  7  octobre  1418,  le  chapitre  fait  fondre  une  châs.se  d’ar¬ 
gent,  et  paye,  entre  autres  dettes,  soixante  livres  tournois  (mille 
francs  d’aujourd’hui?)  pour  deux  boisseaux  de  blé.  (M.  Chéruel, 
Rouen  sous  les  Anglais,  p.  53,  d’après  les  registres  capitulaires 
conservés  aux  Archives  départementales  de  la  Seine-Inférieure.) 
Cet  excellent  ouvrage  donne  une  foule  de  renseignements  non  moins 
précieux  pour  l’Iiistoire  de  la  Normandie  et  de  la  France  en  général. 

’Monslrelet.  —  La  saison,  dit  le  chroniqueur  anglais,  était  pour 
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On  ne  dit  pas  que  les  Anglais  aient  eu  celle  charité  ; 
et  pourtant  leur  camp  était  plein  de  prêtres, 
d’évêques  ;  il  y  avait  entre  autres  le  primat  d’Angle¬ 
terre,  archevêque  de  Cantorbéry. 

Au  grand  jour  de  Noël,  lorsque  tout  le  monde 
chrétien  dans  la  joie  célèbre  par  de  douces  réunions 
de  famille  la  naissance  de  Jésus,  les  Anglais  se  fi¬ 
rent  scrupule  de  faire  bombance*  sans  jeter  des 
miettes  à  ces  affamés.  Deux  prêtres  anglais  descendi¬ 
rent  parmi  les  spectres  du  fossé  et  leur  apportèrent  du 
pain.  Le  roi  fit  dire  aussi  aux  habitants  qu’il  voulait 
bien  leur  donner  des  vivres  pour  le  saint  jour  de 
Noël;  mais  nos  Français  ne  voulurent  rien  recevoir 
de  l’ennemi. 

Cependant  le  duc  de  Bourgogne  commençait  à  se 
mettre  en  mouvement.  Et  d’abord  il  alla  de  Paris  à 
Saint-Denis.  Là,  il  fit  prendre  au  roi  solennellement 
l’oriflamme;  cruelle  dérision;  ce  fut  pour  rester  à 
Pontoise,  longtemps  à  Pontoise,  longtemps  à  Beau¬ 
vais.  Il  y  reçut  encore  un  homme  de  Uouen  qui 
s’était  dévoué  pour  risquer  le  passage;  c’était  le 
dernier  messager,  la  voix  d’une  ville  expirante;  il 

eux  une  grande  source  de  misère;  il  Défaisait  que  pleuvoir.  Les 
fossés  présentaient  plus  d’un  spectacle  lamentable;  on  y  voyait  des 
enfants  de  deux  à  trois  ans  obli^'és  de  mendier  leur  pain,  parce 
que  leurs  père  et  mère  étaient  morts.  L’eau  séjournant  sur  ie  sol 
qu’ils  étaient  contraints  d’habiter,  et,  gisant  çà  et  là,  ils  poussaient 
des  cris,  implorant  un  peu  de  nourriture.  Plusieurs  avaient  les 
membres  Héchis  par  la  faiblesse,  et  étaient  maigres  comme  une 
branche  desséchée,  les  femmes  tenaient  leurs  nourrissons  dans 
leurs  bras,  sans  avoir  rien  pour  les  réchau fier;  des  enfants  tétaient 
encore  le  sein  de  leur  mère  étendue  sans  vie.  On  trouvait  dix  à 
douze  morts  pour  un  vivant. 

1  Le  camp  anglais  regorgeait  de  vivres;  les  habitants  de  Londres 
avaient  envoyés  à  eux  seuls  un  vaisseau  chargé  de  vin  et  de  cer- 
Toise.  (Chéruel.) 
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dit  simplement  que  dans  Rouen  et  la  banlieue 
il  était  mort  cinquante  mille  hommes  de  faim.  Le 
duc  (le  Bourgogne  fut  touché,  il  promit  secours,  puis 
débarrassé  du  messager,  et  comptant  bien  sans 
doute  ne  plus  entendre  parler  de  Rouen,  il  tourna 
le  dos  à  la  Normandie  et  mena  le  roi  cà  Pro¬ 
vins. 

Il  fallut  donc  se  rendre.  Mais  le  roi  d’Angleterre, 
croyant  utile  de  faire  un  exemple  pour  une  si  lon¬ 
gue  résistance,  voulait  les  avoir  à  merci.  Les  Rouen- 
nais  qui  savaient  ce  que  c’était  que  lamerci  d’Henri  V, 
prirent  la  résolution  de  miner  le  mur,  et  de  sor¬ 
tir  par  la  nuit  les  armes  à  la  main,  à  la  grâce  de  Dieu. 
Le  roi  et  les  évêques  réfléchirent,  et  l’archevêque  de 
Cantorbéry  vint  lui-même  offrir  une  capitulation; 
1°  La  vie  sauve,  cinq  hommes  exeptés*;  ceux  des 
cinq  qui  étaient  riches  ou  gens  d’Église  se  tirèrent 
d’affaire;  Alain  Blanchart  paya  pour  tous,  il  fallait 
à  l’Anglais  une  exécution,  pour  constater  que  la  ré¬ 
sistance  avait  été  rébellion  au  roi  légitime.  2“  Pour 
la  même  raison,  Henri  assura  à  la  ville  tous  les  pri¬ 
vilèges  queles  rois  de  France,  ses  ancêtres,  lui  avaient 
accordés,  avant  l'usurpation  de  Philippe  de  Valois. 
3°  Mais  elle  dut  payer  une  terrible  amende,  trois  cent 
mille  écus  d’or,  moitié  en  janvier  (on  était  déjà  au 


1  Item,  estoit  octroyé  par  ledit  seigneur  Roi,  que  tous  et  chacun 
pourroient  s’en  retourner...,  excepté  Luc,  Italien,  Guillaume  de 
Uoudelot,  chevalier  bailly,  Alain  Blanchart,  Jehan  Segneult, 
maire,  maître  Robin,  Delivet,  et  excepté  la  personne  qui,  de  mau¬ 
vaises  paroles  et  déshonnêtes,  aurait  parlé  anliennement ,  s’il  peut 
être  découvert,  sans  fraude  ou  mat  engyn...  »  Vidimus  de  la  ca¬ 
pitulation  de  Rouen,  aux  Archives  de  Rouen  {communiqué  par 
il.  Chéruel).  Rymer  donne  le  même  acte  en  latin,  t  IV,  p.  il,  p.  8i, 
13  januar.  1419. 
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19  janvier*),  moitié  en  février.  Tirer  cela  d’une  ville 
dépeuplée,  ruinée®,  ce  n’élail  pas  chose  facile,  il  y 
avait  à  parier  que  ces  débiteurs  insolvables  feraient 
plutôt  cession  de  biens,  qu’ils  se  sauveraient  tous  de 
la  ville,  et  que  le  créancier  se  trouverait  n’avoir 
pour  gage  quedes maisons  croulantes.  — Onypour- 
vut  ;  la  ville  fut  contrainte  par  corps  ;  tous  les  habi¬ 
tants  consignésjusqu’à  parfait  payement.  Des  gardes 
étaient  mis  aux  portes:  pour  sortir,  il  fallait  montrer 
un  billet  qu’on  achetait  fort  cher®.  Ces  billets  pa¬ 
rurent  une  si  heureuse  invention  de  police  et  d’un  si 
bon  rapport,  que  désormais  on  en  exigea  partout.  La 
Normandie  entière  devint  une  geôle  anglaise.  Ce 
gouvernement  sage  et  dur  ajouta  à  ces  rigueurs 
un  bienfait,  qui  parut  encore  une  rigueur  ;  l’imité 
de  poids,  de  mesures  et  d’aunage,  poids  de 
Troyes,  mesure  de  Rouen  et  d’Arques,  aunage  de 
Paris*. 

Le  roi  d’Angleterre,  occupé  d’organiser  le  pays 
conquis,  accorda  une  trêve  aux  deux  partis  français, 
aux  lioiirguignons  et  aux  Armagnacs.  11  avait  besoin 
de  relaire  un  peu  son  armée.  Il  lui  fallait  surtout  ra¬ 
masser  de  l’argent  et  s’acquitter  envers  les  évêques 
-qui  lui  en  avaient  prêté  pour  cette  longue  expédi¬ 
tion.  L’Église  lui  faisait  la  banque,  mais  en  prenant 
ses  sûretés;  tantôt  les  évêques  se  faisaient  assigner 


*  f  Janu.irii  inslantis,  ferbuarii  instantis.  »  Lesarlicles  suivant! 
prouvent  qu’il  s’agit  bien  de  1418  et  non  de  1419  Rymer,  t.  IV, 
p.  II,  p.  82. 

*  L’entrée  magnillque  du  vainqueur,  au  milieu  de  ces  ruines,  fit 
un  contraste  cruel.  L’honnête  et  humain  M.  Turner  en  est  lui-même 
blessé. 

*  Monstrelet, 

*  Rymer. 
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par  lui  le  produit  d’un  impôt';  tantôt  ils  lui  prêtaient 
sur  gage,  sur  ses  joyaux  %  sur  sa  couronne,  par 
exemple.  Voilà  sans  doute  pourquoi  ils  suivaient  le 
camp  en  grand  nombre  ^  A  chaque  conquête,  ils 
pouvaient  récupérer  leurs  avances,  occupant  les  bé¬ 
néfices  vacants,  les  administrant,  en  percevant  les 
fruits.  Si  les  absents  s’obstinaient  à  ne  pas  revenir, 
le  roi  disposait  de  leurs  bénéfices,  de  leurs  héritages 
en  hiveur  de  ceux  qui  le  suivaient.  La  terre  ne  man¬ 
quait  pas.  Beaucoup  de  gens  aimaient  mieux  tout 
perdre  que  de  revenir.  Le  pays  de  Gaux  était  désert; 
il  se  peuplait  de  loups;  le  roi  y  créa  un  louvetier. 

Ce  grand  succès  de  la  prise  de  Rouen  exalta  l’or¬ 
gueil  d’Henri  V  et  obscurcit  un  moment  cet  excellent 
esprit;  telle  est  la  faiblesse  de  notre  nature.  11  se 
crut  si  sûr  de  réussir  qu’il  fit  tout  ce  qu’il  fallait  pour 
échouer. 

Chose  étrange,  et  pourtant  certaine,  ce  conquérant 
de  la  France  n’avait  encore  qu’une  province,  et  déjà 
la  France  ne  lui  suffisait  plus.  Il  commençait  à  se 
mêler  des  affaires  d’Allemagne.  11  y  voulait  marier 
son  frère  Bedford  *;  la  désorganisation  de  l’Empire 
l’encourageait  sans  doute;  un  frère  du  roi  d’Angle¬ 
terre,  c’était  bien  assez  pour  faire  un  empereur; 


>  Par  exemple,  en  1115,  il  engage  à  l’arclievôque  de  Cantorbdry 
et  aux  évêques  de  Winchester,  etc.,  la  perception  de  droits  féo¬ 
daux, 

*  Par  exemple,  le  24  juillet  1425,  le  22  juin  1417.  (Rymer.) 

’  «  Prælatorum,  semper  sibi  assistensium,  concilio...  •Reli¬ 
gieux. 

*  «  Super  sponsalibus  inter  Bedfordium  et  fdiam  unicam  Fr. 
burgravii  Nuremburieusis,  fdiam  unicam  ducis  Lotogrinabaiæ,  aR- 
quam  consenguineam  imperatoris.  »  Rymer,  t.  IV,  p.  11,  p.  lüO,  18 
mart.  1419. 
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témoin  le  frère  d’Henri  lll,  Richard  de  Cornouailles. 
Déjà  Henri  V  marchandait  l’hommage  des  arche¬ 
vêques  et  autres  princes  du  Rhin. 

Autre  folie,  et  plus  folle.  11  voulait  faire  adopter 
son  jeune  frère,  Glocester,  à  la  reine  de  Naples,  et 
provisoirement  se  faire  donner  le  port  de  Rrindes 
et  le  duché  de  Calabre*.  Rrindes  était  un  lieu  d’em¬ 
barquement  pour  Jérusalem;  l’italieétait  pour  Henri 
le  chemin  de  la  terre  sainte;  déjà  ses  envoyés  pre¬ 
naient  des  informations  en  Syrie.  Et  attendant,  ce 
projet  lui  faisait  un  ennemi  mortel  du  roi  d’Ara¬ 
gon,  Alfonse  le  Magnanime,  prétendant  à  l’adop¬ 
tion  de  Naples;  il  mettait  d’accord  contre  lui  les 
Aragonais  ^  et  les  Castillans,  deux  puissances  mariti¬ 
mes.  Dès  lors laGuyenne *, l’Angleterre  mêmeétaient 
en  péril.  Naguère  les  Castillans,  conduits  par  un  Nor¬ 
mand,  amiral  de  Castille,  avaient  gagné  sur  les  An¬ 
glais  une  grande  bataille  navale*.  Leurs  vaisseaux 


1  «  Cutn  Johanna,  regina  Apuleæ,  de  Adoptione  Johannis  ducis 
Bedtordiæ.  Dux  mittat  quinquaginta  millia  ducatorura,  quousque 
forlalitia  civitatis  Brandusii  erint  ei  coiisignala...  Dux  teneatur,  in- 
Iraocto  inenses,  veiiire  personalilcr  cum  mille  hominibus  armatis, 
2  000  sagitlariis.  Non  introinittet  se  de  regimine  regni,  excepta  du- 
catu  Calabriœ  quem  gubernabit  ad  beneplacitum  suura.  »  Ibidem, 
p.  98,  12  mart.  1119. 

•  Les  Anglais  s’étalent  fort  maladroitement  mêlés  des  affaires  in¬ 
térieures  del’Aragon,  dès  1413.  (Ferreras.) 

*  Les  gens  de  B-iyonne  écrivent  au  roi  d’Angleterre  que  «  un  ba- 
lener  armé  a  pris  un  clerc  du  roy  de  Castille,  »  et  qu’on  a  su  par 
lui  que  quarante  vaisseaux  castillans  allaient  cliercher  des  Écos¬ 
sais  en  Écosse,  les  troupes  du  Dauphin  à  Belle-lsle,  et  amener 
toute  celte  armée  devant  Bayonne.  Rymer,  t.  IV,  p.  11,  p.  128, 
22  jul  1419.  Les  gens  de  Bayonne  écrivent  plus  tard  que  les  Ara- 
gonais  vont  se  joindre  aux  Castillans  pour  assiéger  leur  ville,  p.l32 
5  septembre. 

-  Le  Normand  Robert  de  Braquemont,  amiral  de  Castille.  (  Le 
Religieux.)  —  Je  reviendrai  sur  cette  fainillle  illustre  et  sur  les 
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devaienl  sans  difficulté,  ou  ravager  les  côtes  d’An¬ 
gleterre,  ou  tout  au  moins  aller  en  Ecosse,  chercher 
les  Écossais  et  les  amener  comme  auxiliaires  au  Dau¬ 
phin. 

Henri  Y  voyait  si  peu  son  danger  du  côté  du  Dau¬ 
phin,  de  l’Écosse  et  de  l’Espagne,  qu’il  ne  craignit 
pas  de  mécontenter  le  duc  de  Bourgogne.  Celui-ci, 
misérablementdépendant  des  Anglais  pour  les  trêves 
de  Flandre,  avait  essayé  de  fléchir  Henri.  H  lui  de¬ 
manda  une  entrevue,  et  lui  proposa  d’épouser  une 
fille  de  Charles  Y1 ,  avec  la  Guyenne  et  la  Normandie  ; 
mais  il  voulait  encore  la  Bretagne  comme  dépen¬ 
dance  de  la  Normandie,  et  déplus  le  Maine,  l’Anjou 
et  la  Touraine.  Le  duc  de  Bourgogne  n’avait  pas 
craint  d’amener  à  celte  Irisle  négociation  la  jeune 
princesse,  comme  pour  voir  si  elle  plairait.  Elle 
plut,  mais  l’Anglais  n’en  fut  pas  moins  dur,  moins 
insolent;  cet  homme,  qui  ordinairement  parlait  peu 
et  avec  mesure,  s’oublia  jusqu’à  dire;  «  Beau  cousin, 
sachez  que  nous  aurons  la  fille  de  votre  roi.  et  le 
reste,  ou  que  nous  vous  mettrons,  lui  et  vous, hors 
de  ce  royaume'.  » 

Le  roi  d’Angleterre  ne  voulait  pas  traiter  sérieu¬ 
sement;  et  le  duc  de  Bourgogne  avait  près  de  lui  des 
gens  qui  le  suppliaient  de  traiter  avec  eux,  les  gens 
du  Dauphin,  deux  braves  qui  commandaient  ses 
troupes,  Barbazan  et  ïanneguy  Duchâtel.  Il  était  bien 
temps  que  la  France  se  réconciliât,  si  près  de  sa 


B^thencourt,  alliés  et  parents  des  Braquement,  à  qui  ceux-ci  cé¬ 
dèrent  leurs  droits  sur  tes  Canaries,  V.  Histoire  de  la  conqueste 
des  Canaries  faite  par  Jean  de  Bétiiencouri,  escrite  du  temps  mêiM 
par  P.  Bontier  et  J.  Leverrier,  prestres,  1630.  Paris,  in- 12. 

•  Monstrelet. 
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perle.  Le  parlement  de  Paris  et  celui  de  Poitiers  y 
travaillaient  également;  la  reine  aussi,  et  plus  effi¬ 
cacement,  car  elle  employait  près  du  duc  de  Bour- 
gope  une  belle  femme,  pleine  d’esprit  et  de  grâce, 
qui  parla,  pleura  ',  et  trouva  moyen  de  toucher  cette 
âme  endurcie. 

Le  li  juillet,  on  vitau  ponceau  de  Pouilly  ce  spec¬ 
tacle  singulier:  le  duc  de  Bourgogne  au  milieu  des 
anciens  serviteurs  du  duc  d’Orléans,  parmi  les  frères 
et  les  parents  des  prisonniers  d’Azincourt  et  des 
égorgés  de  Paris.  Il  voulut  lui-même  s’agenouiller  de¬ 
vant  le  Dauphin.  Un  traité  d’amitié,  de  secours  mu¬ 
tuel,  fut  signé,  subi  par  les  uns  et  les  autres.  Il  fallait 
voir  aux  preuves  ce  que  deviendrait  celle  amitié  entre 
gens  qui  avaient  de  si  bonnes  raisons  de  se  haïr. 

Les  Anglais  n’étaient  pas  sans  inquiétude®.  Sept 
jours  après  le  traité,  le  18  juillet,  Henri  V  dépêcha 
de  nouveaux  négociateurs  pour  renouer  l’affaire  du 
mariage.  Ce  qui  est  plus  étrange,  ce  qui  étonnera 
ceux  qui  ne  savent  pas  combien  les  Anglais  sortent 
aisément  de  leur  caractère  quand  leur  intérêt  l’exige, 
c’est  qu’il  devint  tout  à  coup  empressé  et  galant;  il 
envoya  à  la  princesse  un  présent  considérable  de 
joyaux®.  Il  est  vrai  que  les  gens  du  Dauphin  arrê- 


*  Le  bon  Religieux  de  Saint-Denis  l’appelle  ;  «  La  respectable  et 
prudente  dame  de  Ciac-..  »  Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’elle  était  fort 
habile.  Son  mari,  le  sire  deGiac,  ne  devinant  pas  pourquoi  il  réus¬ 
sissait  dans  tout,  croyait  le  devoir  au  diable,  à  qui  il  avait  voué  une 
de  ses  mains. 

*  t  Nous  ne  savons  plus,  écrivait  un  agent  anglais  à  Henri  V,  si 
nous  avons  la  guerre  ou  la  paix;  mais  dans  sixjours...  It  is  not 
know  wlicltiir  we  sliall  hâve  werre  or  pees...  But  withynnesix 
dayes...  »  Rymer,  ibidem,  p.  126,  14juil.  1419. 

®  Le  Religieux  croit,  sans  doute  d’après  un  bruit  populaire,  qu’il 
jf  en  avait  pour  cent  mille  écus  ! 

BIST.  DE  FRANCE. 
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lèrent  les  joyaux  en  route;  ils  crurent  pouvoir 
porter  au  frère  ce  qu’on  destinait  à  la  sœur. 

Le  roi  d’Angleterre  eut  bientôt  lieu  de  se  rassurer. 
Le  duc  de  Bourgogne,  quoi  qu’il  fit,  ne  pouvait  sor¬ 
tir  de  la  situation  équivoque  où  le  plaçait  l’intérêt 
de  la  Flandre.  Son  traité  avec  le  Dauphin  ne  rompit 
pas  les  négociations  qu’il  avait  engagées  depuis  le 
mois  de  juin  pour  continuer  les  trêves  entre  la 
Flandre  et  l’Angleterre.  Le  28  juillet,  à  Londres, 
le  duc  de  Bedfort  proclame  le  renouvellement  des 
trêves.  Le  29,  près  de  Paris,  les  Bourguignons  en 
garnison  à  Pontoise  se  laissèrent  surprendre  parles 
Anglais  ;  les  habitants  fugitifs  arrivèrent  à  Paris  et 
y  jetèrent  une  extrême  consternation.  Elle  augmenta 
lorsque,  le  30,  le  duc  de  Bourgogne,  emmenant 
précipitamment  le  roi  de  Paris  à  Troyes,  passa  sous 
les  murs  de  Paris  sans  y  entrer,  sans  pourvoir  à  la 
défense  des  Parisiens  éperdus,  autrement  qu’en 
nommant  capitaine  de  la  ville  son  neveu,  enfant  de 
quinze  ansL 

D’après  tout  cela,  les  gens  du  Dauphin  crurent,  à 
tort  ou  à  droit,  qu’il  s’entendait  avec  les  Anglais.  Ils 
savaient  que  les  Parisiens  étaient  fort  irrités  de 
l’abandon  où  les  laissait  leur  bon  duc,  sur  lequel  ils 
avaient  tant  compté.  Ils  crurent  que  le  duc  de 
Bourgogne  était  un  homme  ruiné,  perdu.  Et  alors. 


*  Le  mécontentement  extrême  de  Paris  se  fait  sentir  jusque  dans 
les  pâles  et  timides  noies  du  greflierdu  parlement  :  Ce  jour  (ilaoût), 
les  Anglois  vinrent  courir  devant  les  portes  de  Paris...  Et  lors,  y 
avoit  à  Paris  petite , garnison  de  gens  d’armes,  pour  l’absence  du 
Uoy,  de  la  Royne,  de  Mess,  le  Dauphin,  le  duc  de  Bourgoinyne  et 
des  autres  seigneurs  de  France,  qui  jusques  cy  ont  fait  petite  ré- 
tislence  aus  dits  Anglois  et  à  leurs  entreprises...  >  Archives,  Re¬ 
gistres  du  parlement. 
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la  vieille  haine  se  réveilla  d’autant  plus  forte  qu’en- 
fin  la  vengeance  parut  possible  après  tant  d’années. 
Ajoutez  que  le  parti  du  Dauphin  était  alors  dans  la 
joie  d’une  victoire  navale  des  Castillans  sur  les 
Anglais  ;  ils  savaient  que  les  armées  réunies,  de  Cas¬ 
tille  et  d’Aragon  allaient  assiéger  Bayonne,  qu’enfin 
les  flottes  espagnoles  devaient  amener  au  Dauphin 
des  auxiliaires  écossais.  Ils  croyaient  que  le  roi 
d’Angleterre,  attaqué  ainsi  de  plusieurs  côtés,  ne 
saurait  où  courir. 

Le  Dauphin,  enfant  de  seize  ans,  était  fort  mal 
entouré.  Ses  principaux  conseillers  étaient  son 
chancelier  Maçon  et  Louvet,  président  de  Provence, 
deux  légistes,  de  ces  gens  qui  avaient  toujours  pour 
justifier  chaque  crime  royal  une  sentence  de  lèse- 
majesté.  Il  avait  aussi  pour  conseillers  des  hommes 
d’armes,  de  braves  brigands  armagnacs,  gascons  et 
bretons,  habitués  depuis  dix  ans  à  une  petite  guerre 
de  surprises,  de  coups  fourrés  qui  ressemblaient 
fort  aux  assassinats. 

Les  serviteurs  du  duc  lui  disaient  presque  tous 
qu’il  périrait  dans  l’entrevue  que  le  Dauphin  lui  de¬ 
mandait.  Les  gens  du  Dauphin  s’étaient  chargés  de 
construire  sur  le  pont  de  Montereau  la  galerie  où 
elle  devait  avoir  lieu,  une  longue  et  tortueuse  gale¬ 
rie  de  bois;  point  de  barrière  au  milieu,  contre 
l’usage  qu’on  observait  toujours  dans  cet  âge  dé¬ 
fiant.  .Malgré  tout  cela ,  il  s’obstina  d’y  aller  ;  la 
dame  de  Giac,  qui  ne  le  quittait  point,  le  voulut 
ainsi'. 


*  Le  trahit-elle?  tout  le  inonde  le  crut,  quand  après  l’événement 
on  La  vit  tester  du  côté  du  Dauphin.  Pourtant  elle  avait  perdu,  par 
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Le  duc  tardant  à  venir,  Tanneguy  Duchûtel  alla  le 
chercher.  Le  duc  n’hésita  plus;  il  lui  frappa  sur 
l’épaule,  en  disant:  «  Voici  en  qui  je  me  fie.  »  Du- 
chàlel  lui  fit  hâter  le  pas  :  le  Dauphin,  disait-il,  atten¬ 
dait;  de  cette  manière  il  le  sépara  de  ses  hommes, 
de  sorte  qu’il  entra  seul  dans  la  galerie  avec  le  sire 
de  Navailles,  frère  du  captai  de  Duch,  qui  servait 
les  Anglais  et  venait  de  prendre  Pontoise.  Tous  deux 
y  furent  égorgés  (10  septembre  1419). 

L’altercation  qui  eut  lieu  est  diversement  rap¬ 
portée.  Selon  l’historien  ordinairement  le  mieux  in¬ 
formé,  les  gens  du  Dauphin  lui  auraient  dit  dure¬ 
ment  ;  «  Approchez  donc  enfin,  monseigneur,  vous 
avez  bien  tardé*!  »  A  quoi  il  aurait  répondu  que 
<  c’était  le  Dauphin  qui  tardait  à  agir,  que  sa  lenteur 
et  sa  négligence  avaient  fait  bien  du  mal  dans  le 
royaume,  n  Selon  un  autre  récit,  il  aurait  dit  qu’on 
ne  pouvait  traiter  qu’en  présence  du  roi,  que  le 
Dauphin  devait  y  venir;  le  sire  de  Navailles,  mettant 
la  main  sur  son  épée,  de  l’autre  saisissant  le  bras 
du  jeune  prince,  aurait  crié,  avec  la  violence  méri¬ 
dionale  de  la  maison  deFoi'x:  «  Que  vous  le  veuillez 
ou  non,  vous  y  viendrez,  monseigneur.  »  Ce  récit, 
qui  est  celui  des  dauphinois,  n’en  est  pas  moins 
assez  croyable;  ils  avouent,  comme  on  voit,  que 
leur  plus  grande  crainte  était  que  le  Dauphin  ne 
leur  échappât,  qu’il  ne  revînt  près  de  son  père  et 
du  duc  de  Bourgogne. 

Tanneguy  Duchâtel  assura  toujours  qu’il  n’avait 


la  mort  de  Jean  sans  Peur  l’espoir  d'une  grande  fortune.  Inno¬ 
cente  ou  coupable,  qu’aurait-elle  été  chercher  en  Bourgogne?  la 
haine  de  la  veuve,  toute-puissante  sous  son  fils? 

>  f  Tardavistis...  tardavistis...  >  Religieux. 
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pas  frappé  le  duc.  D’autres  s’en  vantèrent.  L’un 
d’eux,  Le  Bouteiller,  disait  :  J’ai  dit  au  duc  de 
Bourgogne  ;  «  Tu  as  coupé  le  poing  au  duc  d’Orléans 
mon  maître,  je  vais  te  couper  le  tien.  » 

Quelque  peu  regrettable  que  fût  le  duc  de  Bour¬ 
gogne,  sa  mort  fit  un  mal  immense  au  Dauphin*. 
Jean  sans  Peur  étaittombé  bien  bas,  lui  et  son  parti. 
Il  n’y  avait  bientôt  plus  de  Bourguignons.  Rouen 
ne  pouvait  jamais  oublier  qu’il  l’avait  laissé  sans  se¬ 
cours.  Paris,  qui  lui  était  si  dévoué,  s’en  voyait  de 
même  abandonné  au  moment  du  péril.  Tout  le 
monde  commençait  à  le  mépriser,  à  le  haïr.  Tous, 
dès  qu’il  fut  tué,  se  retrouvèrent  Bourguignons. 

La  lassitude  étaitexlrême,  les  souffrances  inexpri¬ 
mables;  on  fut  trop  heureux  de  trouver  un  prétexte 
pour  céder.  Chacun  s’exagéra  à  lui-même  sa  pitié 
et  son  indignation.  La  honte  d’appeler  l’étranger  se 
couvrit  d’un  beau  semblant  de  vengeance.  Au  fond, 
Paris  céda  parce  qu’il  mouraitdefaim.  La  reine  céda 
parce  qu’après  fout,  si  son  fils  n’était  roi,  sa  fille 
au  moins  serait  reine.  Le  fils  du  duc  de  Bourgogne, 
Philippe  le  Bon,  était  le  seul  sincère  :  il  avait  son 
père  à  venger.  Mais  sans  doute  aussi  il  croyait  y 

*  «  Le  seigneur  de  Barbezan  par  plusieurs  fois  reprocha  à  ceux 
qui  avoienl  machiné  le  cas  dessus  dit,  disant  qu’ils  avoient  détruit 
leur  maître  de  chevance  el  d’honneur,  et  que  mieux  voudroil 
avoir  été  mort  que  d’avoir  été  à  icelle  journée,  combien  qu’il  en 
fût  innocent,  t  Monslrelet.  —  «  Pour  occasion  duquel  fait  plu¬ 
sieurs  grans  inconvénients  et  domages  irréparables  sont  disposez 
davenir  et  plus  grans  que  paravant,  à  la  honte  des  faiseurs,  au 
dommage  du  monde.  Seig.  Dauphin  principalment,  qui  attendait  le 
royaume  par  hoirrie  et  succession  après  le  Roy  notre  souverain 
S.  A.  quoy  il  aura  moins  daide  et  de  faveur  et  plus  dennemis  et 
adversaires  que  par  avant.  »  Archives,  Registres  du  parlement,  Con¬ 
seil,  XIV,  folio  i93,  septembre  1119. 
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trouver  son  compte;  la  branche  de  Bourgogne  gran¬ 
dissait  en  ruinant  la  branche  aînée,  en  mettant  sur 
le  trône  un  étranger  qui  n’aurait  jamais  qu’un  pied 
de  ce  côté  du  détroit  et  qui,  s’il  était  sage,  gouver¬ 
nerait  la  France  par  le  duc  de  Bourgogne. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Paris  ait  appelé  facilement 
l’étranger.  11  avait  été  amené  à  cette  dure  extré¬ 
mité  par  des  souffrances  dont  rien  peut-être,  sauf  le 
siège  deiSOO,  n’a  donné  l’idée  depuis.  Si  l’on  veut  voir 
comment  les  longues  misères  abaissent  et  matéria¬ 
lisent  l’esprit,  il  faut  lire  la  chronique  d’un  Bourgui¬ 
gnon  de  Paris  qui  écrivait  jour  par  jour.  Ce  déso¬ 
lant  petit  livre  fait  sentir  à  la  lecture  quelque  chose 
des  misères  et  de  la  brutalité  du  temps.  Quand  on 
vient  de  lire  le  placide  et  judicieux  Religieux  de 
Saint-Denis,  et  que  de  là  on  passe  au  journal  de  ce 
furieux  Bourguignon,  il  semble  qu’on  change,  non 
d’auteur  seulement,  mais  de  siècle;  c’est  comme 
un  âge  barbare  qui  commence.  L’instinct  brutal  des 
besoins  physiques  y  domine  tout;  partout  un  accent 
de  misère,  une  âpre  voix  de  famine.  L’auteur  n’est 
préoccupé  que  du  prix  des  vivres,  de  la  difficulté  des 
arrivages;  les  blés  sont  chers,  les  légumes  ne  vien¬ 
nent  plus,  les  fruits  sont  hors  de  prix,  la  vendange 
est  mauvaise,  l’ennemi  récolte  pour  nous.  En  deux 
mots,  c’est  là  le  livre  ;  «  J’ai  faim  ;  j’ai  froid,  »  ce 
cri  déchirant  que  l’auteur  entendait  sans  cesse  dans 
les  longues  nuits  d’hiver. 

Paris  laissa  donc  faire  les  Bourguignons,  qui 
avaient  encore  toute  autorité  dans  la  ville.  Lejeune 
Saint-Pol,  neveu  du  duc  de  Bourgogne  et  capitaine 
de  Paris,  fut  envoyé  en  novembre  au  roi  d’ .Angle¬ 
terre  avec  maître  Eustache  Atry,  «  au  nom  de  la 
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cité,  du  c]er(?é  et  de  la  commune  ».  Il  les  reçut  à 
merveille,  déclarant  qu’il  ne  voulait  que  la  posses¬ 
sion  indépendante  de  ce  qu’il  avait  conquis  et  la 
main  de  la  princesse  Catherine.  11  disait  gracieuse¬ 
ment  :  <L  Ne  suis-je  pas  moi-même  du  sang  de 
France?  Si  je  deviens  gendre  du  roi,  je  le  défendrai 
contre  tout  homme  qui  puisse  vivre  et  mourir*.  » 

Il  eût  plus  qu’il  ne  demandait.  Ses  ambassadeurs, 
encouragés  par  les  dispositions  du  nouveau  duc  de 
Bourgogne,  réclamèrent  le  droit  de  leur  maître  à  la 
couronne  de  France,  et  le  duc  reconnut  ce  droit 
(5  décembre  1-419).  Le  roi  d’Angleterre  avaitmistrois 
ans  à  conquérir  la  Normandie;  la  mort  de  Jean  sans 
Peur  sembla  lui  donner  la  France  en  un  jour. 

Le  traité  conclu  à  Troyes  au  nom  de  Charles  VI 
assurait  au  roi  d’Angleterre  la  main  de  la  fille  du 
roi  de  France  et  la  survivance  du  royaume:  «  Est  ac¬ 
cordé  que  tantôt  après  notre  trépas,  la  couronne  et 
royaume  de  France dcmcureronletseront perpétuel¬ 
lement  h  nostre  dit  fils  le  roy  Henri  et  à  ses  hoirs... 
La  faculté  et  V exercice  de  gouverner  et  ordonner  la 
chose  publique  dudit  royaume,  seront  et  demeure¬ 
ront,  notre  vie  durant,  à  nostre  dit  fils  le  roi  Henri, 
avec  le  conseil  des  nobles  et  sages  dudit  royaume... 
Durant  nostre  vie,  les  lettres  concernées  en  justice 
devront  être  écrites  et  procéder  sous  nostre  nom  et 
scel;  toutefois,  pour  ce  qu’aucuns  cas  singuliers 
pourraient  advenir...,  il  sera  loisible  à  nostre  fils... 
écrire  ses  lettres  à  nos  sujets,  par  lesquels  il  man- 
I  dera,  défendra  et  commandera,  de  par  nous  et  de 
!  par  lui,  comme  régent...  i 


*  Le  Religieux. 
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Apres  ceci,  l’arlicle  suivant  n’était-il  pas  déri¬ 
soire  :  «  Toutes  conquesles  qui  se  feront  par  nostre 
dit  fils  le  roi  Henri  sur  les  désobéissants,  seront  et 
SC  feront  ànostre  profit.  » 

Ce  traité  monstrueux  finissait  dignement  par  ces 
lignes,  où  le  roi  proclamait  le  déshonneur  de  sa 
famille,  où  le  père  proscrivait  son  fils  :  «  Considéré 
les  horribles  et  énormes  crimes  et  délits  perpétrés 
audit  royaume  de  France  par  Charles,  soi-disant 
Dauphin  de  Viennois,  il  est  accordé  que  nous,  notre 
dit  fils  le  roi,  et  aussi  notre  très  cher  fils  Philippe, 
duc  de  Bourgogne,  ne  traiterons  aucunement  de 
paix  ni  de  concorde  avecque  ledit  Charles,  ni  trai¬ 
terons  ou  ferons  traiter,  sinon  du  consentement  et 
du  conseil  de  tous  et  chacun  de  nous  trois... 

Ce  mot  lionteux,  soi-disant  Dauphin,  fut  payé 
comptant  à  la  mère.  Isabeau  se  fit  assigner  immé¬ 
diatement  deux  mille  francs  par  mois,  à  prendre  sur 
la  monnaie  de  Troyes^  A  ce  prix,  elle  renia  son  fils 
et  livra  sa  fille.  L’Anglais  prenait  tout  à  la  fois  au  roi 
de  France  son  royaume  et  son  enfant.  La  pauvre  de¬ 
moiselle  était  obligée  d’épouser  un  maître  ;  elle  lui 
apportait  en  dot  la  ruine  de  son  frère.  Elle  devait 
recevoir  un  ennemi  dans  son  lit,  lui  enfanter  des  fils 
maudits  de  la  France. 

Il  eut  si  peu  d’égard  pour  elle,  que  le  matin  même 
de  la  nuit  des  noces,  il  partit  pour  le  siège  de  Sens’. 


<  V.  «et  acte  en  trois  langues,  latine,  française  et  anglaise,  dant 
Rjmer,  21  mai  1420.  , 

•  liymer,  9  juin  1420. 

’  Comme  on  allait  faire  des  joutes  pour  le  mariage  :  «  Il  dit, 
oïant  tous,  de  son  mouvement  ;  Je  prie  à  M.  le  Roy  de  qui  j’ai  c«- 
pousé  la  ffllc  et  à  tous  ses  serviteurs,  et  à  mes  serviteurs  je  com¬ 
mande  que  demain  au  matin  nous  soyons  tous  prêts  pour  aller 
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Cet  implacable  chasseur  d’hommes  court  ensuite  à 
Montereau.  Et  ne  pouvant  réduire  le  château,  il  fait 
pendre  les  prisonniers  au  bord  des  fossés  C’était 
pourtantle  premiermoisdeson  mariage,  le  moment 
où  il  n’y  a  point  decœur  qui  n’aime  et  ne  pardonne; 
sa  jeune  Française  était  enceinte;  il  n’en  traitait  pas 
mieux  les  Français. 

Avec  toute  cette  impétuosité,  il  fallut  bien  qu’il 
patientât  devant  Melun  ;  le  brave  Barbazan  l’y  arrêta 
plusieurs  mois.  Le  roi  d’Angleterre  employa  tous 
les  moyens,  amena  au  siège  Charles  VI  et  les  deux 
reines,  se  présentant  comme  gendre  du  roi  de  France, 
parlant  au  nom  de  son  beau-père,  se  servant  de  sa 
femme,  comme  d’amorce  et  de  piège.  Toutes  ces 
habiletés  ne  réussirent  pas.  Les  assiégés  résistèrent 
vaillamment;  il  y  eut  des  combats  acharnés  au¬ 
tour  des  murs  et  sou.s  les  murs,  dans  les  mines  et 
contre-mines,  et  Henri  lui-même  ne  s’y  épargna 
pas.  Cependant  les  vivres  manquant,  il  fallut  se 
rendre.  L’Anglais,  selon  son  usage,  excepta  de  la 
capitulation  et  fil  tuer  plusieurs  bourgeois,  tout  ce 
qu’il  y  avait  d’Écossais  dans  la  place,  et  jusqu’à 
deux  moines. 

Pendant  le  siège  de  Melun,  il  s’était  fait  livrer 
Paris  par  les  Bourguignons,  les  quatre  forts,  Vin- 
cennes,  la  Bastille,  le  Louvre  et  la  tour  de  Nesle. 
Il  fit  son  entrée  en  décembre.  Il  chevauchait  entre  le 
roi  de  France  et  le  duc  de  Bourgogne.  Celui-ci  était 


mettre  le  siège  devant  la  cité  de  Sens,  et  là  pourra  chacun  jous- 
ter.  •  Journal  du  Bourgeois. 

*  «  Auquel  lieu  le  roi  d’Angleterre  fit  dresser  un  gibet,  où  les 
dessusdits  prisonniers  furent  tous  pendus,  voyant  ceux  du  chastel.  • 
Moiistrclet. 
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vêtu  de  deuil*,  en  signe  de  douleur  ei  ae  vengeance; 
par  pudeur  aussi  peut-être,  pour  s’excuser  du  triste 
personnage  qu’il  faisait  en  amenant  l’étranger.  Le 
roi  d’Angleterre  était  suivi  de  ses  frères  les  ducs 
de  Glarence  et  de  Bedford,  du  duc  d’Exeter,  du 
comte  de  Warvvick  et  de  tous  ses  lords.  Derrière  lui 
on  portait,  entre  autres  bannières,  sa  bannière  per¬ 
sonnelle,  la  lance  à  queue  de  renard  *;  c’était  appa¬ 
remment  un  signe  qu’il  avait  pris  jadis,  en  bon  fox 
hunier,  dans  sa  vive  jeunesse;  homme  fait,  roi  et  vic¬ 
torieux,  il  gardait  avec  une  insolente  simplicité  le 
signedu  chasseur  dans  cette  grandechasse  de  France. 

Leroi  d’Angleterre  fut  bien  reçu  à  Paris®.  Ce 
peuple  sans  cœur  (la  misère  l’avait  fait  tel)  accueillit 
l’étranger,  comme  il  eût  accueilli  la  paix  elle-même. 
Les  gens  d’Église  vinrent  en  procession  au-devant 
des  deux  rois  leur  faire  baiser  les  reliques.  On  les 
menaàNotre-Dame,oüilslirent  leur  prière  au  grand 
autel.  De  là  le  roi  de  France  alla  loger  à  sa  mai¬ 
son  de  Saint-Pol;  le  vrai  roi,  le  roi  d’Angleterre, 
s’établit  dans  la  bonne  forteresse  du  Louvre  (déc. 
14:10). 

11  prit  possession,  comme  régent  de  France,  en 


‘  Monsirelet. 

•  «  Et  portoit  en  sa  devise  une  queue  de  renard  de  broderie.  > 
Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  t.  XV,  p.  275.  A  l’entrée  de  Rouen, 
c’était  une  véritable  queue  de  renard  :  «  Une  lance  à  laquelle 
d’emprès  le  fer  avoit  attaché  une  queue  de  renart  en  manière  do 
penoncel,  en  quoi  aucuns  sages  notoient  moult  de  choses.  >  Mons- 
trelet,  t.  IV,  p.  110. 

’  Le  greffier  même  du  parlement  partage  l’entraînement  géné¬ 
ral,  à  en  juger  par  ses  mentions  continuelles  de  processions  et  sup¬ 
plications  pour  le  salut  des  deux  rois  ;  Furent  moult  joyeusement 
et  honorablement  receuz  en  la  ville  de  Paris...  »  Archii'es,  liegit- 
Iru  du  parlement,  Conseil,  XIV,  folio  22k 
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assemblant  les  états  le  6  décembre  1420  et  leur  fai¬ 
sant  sanctionner  le  traité  de  Troyes*. 

Pour  que  le  gendre  fût  sûr  d’hériter,  il  fallait  que 
le  fils  fût  proscrit.  Le  duc  de  Bourgogne  et  sa  mère 
vinrent  par-devant  le  roi  de  France,  siégeant  comme 
juge  à  l’hôtel  Saint-Pol,  faire  «  grand’plainte  et  cla¬ 
meur  de  la  piteuse  mort  de  feu  le  duc  J ean  de  Bour¬ 
gogne.  »  Le  roi  d’Angleterre  était  assis  sur  le  même 
banc  que  le  roi  de  France,  messire  Nicolas  Raulin 
demanda,  au  nom  du  duc  de  Bourgogne  et  de  sa 
mère,  que  Charles,  soi-disant  Dauphin,  Tanneguy 
Duchâtel  et  tous  les  assassins  du  duc  de  Bourgogne 
fussent  menés  dans  un  tombereau,  la  torche  au 
poing,  par  les  carrefours,  pour  faire  amende  hono¬ 
rable.  L’avocat  du  roi  prit  les  mêmes  conclusions. 
L’université  appuya^.  Le  roi  autorisa  la  poursuite, 
et  Charles  ayant  été  crié  et  cité  à  la  table  de  marbre, 
pour  comparaître  sous  trois  jours  devant  le  parle¬ 
ment,  fut,  par  défaut,  condamné  au  bannissement 
et  déboulé  de  tout  droit  à  la  couronne  de  France 
(3  janvier  1421)*. 

»  Le  parlement  d’Angleterre  en  fit  autant  le  21  mai  1121.  (Ry- 
mer.) 

s  Monstrelet 

*  La  sentence  rendue  p.ar  le  roi  de  France,  «  de  1  avis  du  parle¬ 
ment,  »  est  placée  par  Rymer  au  23  décembre  1420  •  Considérant 
que  Charles  soi-disant  Dauphin  avoit  conclu  alliance  avec  le  duc 
de  Bourgogne...  déclare  les  coupables  de  cette  mort  inhabiles  à 
toute  diynité.  »  —  V.  aussi  le  violent  manifeste  de  Charles  VI  con¬ 
tre  son  lils  :  «  O  Dieu  véritable,  etc.,  »  17  janvier  1419.  Ord., 
t.  Xll,  p.  273.  —  Un  acte  plus  odieux  encore,  c’est  celui  qui  or¬ 
donne  que  les  Parisiens  seront  payés  de  ce  qui  leur  est  dû  sur  les 
biens  des  proscrits,  de  manière  à  associer  Paris  au  bénéfice  de  la 
confiscation.  Ord.,  t.  XII,  p.  281.  Cela  fait  penser  aux  statuts  an¬ 
glais  qui  donna' eut  part  aux  communes  dans  les  biens  des  lol- 
larda. 
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CHAPITRE  III 

Suite  du  précédent .  —  Concile  de  Constance.  Uli-UlS. 
Mort  de  Charles  VI  et  d’Henri  V. 

Deux  rois  de  Franco,  Charles  VU  et  Henri  VI. 


Dans  les  années  1421  et  1422,  l’Anglais  résida 
souvent  au  Louvre,  exerçant  les  pouvoirs  de  la 
royauté,  faisant  justice  et  grâce,  dictant  des  ordon¬ 
nances,  nommant  des  officiers  royaux.  A  Noël,  à  la 
Pentecôte,  il  tint  cour  plénière  et  table  royale  avec 
la  jeune  reine.  Le  peuple  de  Paris  alla  voir  Leurs 
Majestés  siégeant  couronne  en  tête,  et  autour,  dans 
un  bel  ordre,  les  évêques,  les  princes,  les  barons 
et  chevaliers  anglais.  La  foule  affamée  vint  repaître 
ses  yeux  du  somptueux  banquet,  du  riche  service; 
puis  elle  s’en  alla  à  jeun,  sans  que  les  maîtres  d’hô¬ 
tel  eussent  rien  offert  à  personne.  Ce  n’était  pas 
comme  cela  sous  nos  rois,  disaient-ils  en  s’en  allant; 
à  de  pareilles  fêtes,  il  y  avait  table  ouverte;  s’as¬ 
seyait  qui  voulait  ;  les  serviteurs  servaient  large¬ 
ment,  et  des  mets,  des  vins  du  roi  même.  Mais 
alors,  le  roi  et  la  reine  étaient  à  Saint-Pol,  négligés 
et  oubliés. 

Les  plus  mécontents  ne  pouvaient  nier,  après 
tout,  que  cet  Anglais  ne  fût  une  noble  figure  de  roi 
et  vraiment  royale.  Il  avait  la  mine  haute,  l’air 
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froidement  orgueilleux,  mais  il  se  contraignait 
assez  pour  parler  honnêtement  à  chacun,  selon  sa 
condition,  surtout  aux  gens  d’Église.  On  remar¬ 
quait  à  sa  louange  qu’il  n’affirmait  jamais  avec  ser¬ 
ment;  il  disait  seulement  :  «  Impossible».  Ou  bien: 
«  Cela  sera  *  ».  En  général,  il  parlait  peu.  Ses  ré¬ 
ponses  étaient  brèves  «  et  tranchaient  comme  ra¬ 
soir  ®  ». 

11  était  surtout  beau  à  voir  quand  ou  lui  appor¬ 
tait  de  mauvaises  nouvelles  ;  il  ne  sourcillait  pas, 
c’était  la  plus  superbe  égalité  d’âme.  La  violence 
du  caractère,  la  passion  intérieure,  ordinairement 
contenue,  perçait  plutôt  dans  les  succès  ;  l’homme 
parut  à  Azincourt...  Mais  au  temps  où  nous  sommes 
il  était  bien  plus  haut  encore,  si  haut,  qu’il  n’y  a 
guère  de  tête  d’homme  qui  n’y  eût  tourné  :  roi 
d’Angleterre  et  déjà  de  France,  tramant  après  lui 
son  allié  et  serviteur  le  duc  de  Bourgogne,  ses  pri¬ 
sonniers  le  roi  d’Ecosse,  le  duc  de  Bourbon,  le 
frère  du  duc  de  Bretagne,  enfin  les  ambassadeurs 
de  tous  les  princes  chrétiens.  Ceux  du  Rhin  particu¬ 
lièrement  lui  faisaient  la  cour;  ils  tendaient  la  main 
à  l’argent  anglais.  Les  archevêques  de  Mayence 
et  de  Trêves  lui  avaient  rendu  hommage,  et  étaient 
devenus  ses  vassaux  L  Le  palatin  et  autres  princes 

'  •  Impossible  est;  vel  :  Sic  fieri  oportebit.  »  Religieux. 

•  Chronique  de  George  Chastellain.  —  En  citant  pour  la  pre¬ 
mière  fois  Chastellain,  je  ne  puis  m’empêcher  de  remercier  M.  Bu- 
chon  d’avoir  recherché  avec  tant  de  sagacité  les  membres  épars  de 
cet  éloquent  historien.  Espérons  qu’on  publiera  bientôt  le  fragment 
qui  manquait  encore  et  que  M.  Lacroix  vient  de  retrouver  à  Flo¬ 
rence. 

3  Procuration  du  roi  d’Angleterre  au  palatin  du  Rhin  pour  rece¬ 
voir  l’hommage  de  l’électeur  de  Cologne.  Rymer,  t.  IV,  p.  1,  p. 
158-159,  1  mai  1116.  —  Autre  au  palatin  du  Rhin  (pensionnaire 
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d’ Empire,  avec  toute  leur  fierté  allemande,  sollici¬ 
taient  son  arbitrage  et  n’étaient  pas  loin  de  recon¬ 
naître  sa  juridiction.  Cette  couronne  impériale  qu’il 
avait  prise  hardiment  à  Azincourt,  elle  semblait 
devenue  sur  sa  tête  la  vraie  couronne  du  saint- 
empire,  celle  de  la  chrétienté. 

Une  telle  puissance  pesa,  comme  on  peut  croire, 
au  concile  de  Constance.  Cette  petite  Angleterre  s’y 
fit  reconnaître  d’abord  pour  un  quart  du  monde, 
pour  une  des  quatre  nations  du  concile.  Le  roi  des 
Romains,  Sigismoni,  étroitement  lié  avec  les  An¬ 
glais,  croyait  les  mener  et  fut  mené  par  eux.  Le 
pape  prisonnier,  confié  d’abord  à  la  garde  de  Sigis- 
mond,  le  fut  ensuite  à  celle  d’un  évêque  anglais  ; 
Henri  V,  qui  avait  déjà  tant  de  princes  français  et 
écossais  dans  scs  prisons,  se  fit  encore  remettre  ce 
précieux  gage  de  la  paix  de  l’Eglise. 

Pour  faire  comprendre  le  rôle  que  l’Angleterre  et 
la  France  jouèrent  dans  ce  concile,  nous  devons  re¬ 
monter  plus  haut.  Quchjue  triste  que  soit  alors  l’état 
de  l’Église,  il  faut  que  nous  en  parlions  et  que  nous 
laissions  un  moment  ce  Paris  d’Henri  V.  Notre  his¬ 
toire  est  d’ailleurs  à  Constance  autant  qu’à  Paris. 

Si  jamais  concile  général  fut  œcuménique,  ce  fut 
celui  de  Constance.  On  put  croire  un  moment  que 
ce  ne  serait  pas  une  représentation  du  monde,  mais 
que  le  monde  y  venait  en  personne,  le  monde  ecclé¬ 
siastique  et  laïque*.  Le  concile  semblait  bien  ré¬ 
pondre  à  cette  large  définition  que  Gerson  donnait 

de  l’Angletcrie),  pour  qu’il  reçoive  l’hommage  des  électeurs  de 
M:>yeiice  et  de  Trêves.  Ibidem,  p.  II,  p.  102, 1  avril  1-119. 

»  On  dit  qu’il  y  vint  cent  cinquante  mille  personnes,  que  les 
chevaux  des  princes  et  prélats  étaient  au  nombre  de  trente  mille. 
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d’un  concile  :  «  Une  assemblée...  qui  n’exclue  au¬ 
cun  fidèle.  »  Mais  il  s’en  fallait  de  beaucoup  que 
tous  fussent  des  fidèles;  cette  foule  représentait 
si  bien  le  monde,  qu’elle  en  contenait  toutes  les 
misères  morales,  tous  les  scandales.  Les  Pères  du 
concile  qui  devait  réformer  la  chrétienté  ne  pou¬ 
vaient  pas  même  réformer  le  peuple  de  toute  sorte 
qui  venait  à  leur  suite  ;  il  leur  fallut  siéger  comme 
au  milieu  d’une  foire,  parmi  les  cabarets  et  les  mau¬ 
vais  lieux. 

Les  politiques  doutaient  fort  de  l’utilité  du  con¬ 
cile*.  Mais  le  grand  homme  d’Église,  Jean  Gerson, 
s’obstinait  à  y  croire;  il  conservait,  par  delà  tous 
les  autres,  l’espoir  et  la  foi.  Malade  du  mal  de 
l’Église*,  il  ne  pouvait  s’y  résigner.  Son  maître, 
Pierre  d’Ailly,  s’était  reposé  dans  le  cardinalat.  Son 
ami  Clémengis,  qui  avait  tant  écrit  contre  la  Baby- 
lone  papale,  alla  la  voir  et  s’y  trouva  si  bien,  qu’il 
devint  le  secrétaire,  l’ami  des  papes. 

Gerson  voulait  sérieusement  la  réforme,  il  la 
voulait  avec  passion,  et  quoi  qu’il  en  coûtât.  Pour 
cela,  il  fallait  trois  choses  :  i"  rétablir  l’unité  du 
pontificat,  couper  les  trois  têtes  de  la  papauté; 
2°  fixer  et  consacrer  le  dogme  ;  Wicleff,  déterré  et 
brûlé  à  Londres*,  semblait  reparaître  à  Prague  dans 
la  personne  de  Jean  lluss;  3“  il  fallait  raffermir  en- 

>  Petrus  de  Alliaco,  de  difficiillate  reformationis  in  concilio,  apt 
von  der  ilardl,  Concil.  Constant.,  t.  I,  p.  VI,  p.  !2iG.  Schmidt, 
Essai  sur  Gerson,  p,  37  (Strasb.,  1839). 

*  «  (n  lecto  advcrsœ  valetudinis  meæ.  »  Gerson.  Epistola  de  Re- 
form.  theologiæ. 

®  Cette  scène  atroce  eut  lieu  à  Londres  en  HH,  la  môme  année 
où  Jérôme  de  Prague  aflicha  la  bulle  sur  la  gorge  d'une  Tille  pu> 
blique. 
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$11  le  droit  royal,  condamner  la  doctrine  meurtrière 
.lu  franciscain  Jean  Petit. 

Ce  qui  rendait  la  position  de  Gerson  difficile,  ce 
qui  l’animait  d’un  zèle  implacable  contre  ses  adver¬ 
saires,  c’est  qu’il  avait  partagé,  ou  semblait  parta¬ 
ger  encore  plusieurs  de  leurs  opinions.  Lui  aussi,  à 
une  autre  époque,  il  avait  dit  comme  Jean  Petit  cette 
parole  homicide  :  (t  Nulle  victime  plus  agréable  à 
Dieu  qu’un  tyran'.  »  Dans  sa  doctrine  sur  la  hié¬ 
rarchie  et  la  juridiction  de  l’Eglise,  il  avait  bien 
aussi  quelques  rapports  avec  les  novateurs.  Jean 
Huss  soutenait,  comme  Wicleff,  qu’il  est  permis  à 
tout  prêtre  de  prêcher  sans  l’autorisation  de  l’évê¬ 
que  ni  du  pape.  Et  Gerson,  à  Constance  même,  fit 
donner  aux  prêtres  et  même  aux  docteurs  laïques 
le  droit  de  voter  avec  les  évêques  et  de  juger  le 
pape.  Il  reprochait  à  Jean  Huss  de  rendre  l’infé¬ 
rieur  indépendant  de  l’autorité,  et  cet  inférieur  il 
le  constituait  juge  de  l’autorité  même. 

Les  trois  papes  furent  déclarés  déchus. 
Jean  X.XIII  fut  dégradé,  emprisonné.  Grégoire  XII 
abdiqua.  Le  seul  Benoît  XIII  (Pierre de  Luna),  retiré 
dans  un  fort  du  royaume  de  Valence,  abandonné 
de  la  France,  de  l’Espagne  même,  et  n’ayant  plus 
dans  son  obédience  que  sa  tour  et  son  rocher,  n’en 
brava  pas  moins  le  concile,  jugea  ses  juges,  les  vit 
passer  comme  il  en  avait  vu  tant  d’autres,  et  mourut 
invincible  à  près  de  cent  ans. 

Le  concile  traita  Jean  Huss  comme  un  pape, 
c’est-à-dire  très  mal.  Ce  docteur  était  en  réalité,  de- 


I  D’après  Sénèque  le  Traf'ique  :  ■  NuIIa  Deo  gralior  viclima  qi'aot 
tyraniius.  •  Otrson,  Considérationcs  contra  adulatores. 
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puis  141'2,  comme  le  pape  national  de  Bohême. 
Soutenu  par  toute  la  noblesse  du  pays,  directeur  de 
la  reine,  poussé  peut-être  sous  main  par  le  roi 
Wenceslas‘,  comme  Wicleff  semble  l’avoir  été  par 
Édouard  111  et  Richard  11,  beau-frère  deWcnceslas, 
Jean  Iluss  était  le  héros  du  peuple  beaucoup  plus 
qu’un  théologien®;  il  écrivait  dans  la  langue  du 
pays;  il  défendait  la  nationalité  de  la  Bohême 
contre  les  Allemands,  contre  les  étrangers  en  gé¬ 
néral;  il  repoussait  les  papes  comme  étrangers 
surtout.  Du  reste,  il  n’attaquait  pas,  comme  fit 
Luther,  la  papauté  même.  Dès  son  arrivée  à 
Constance,  il  fut  absous  par  Jean  XXIII. 

Jean  Iluss  soutenait  les  opinions  deWiclefsur 
la  hiérarchie  ;  il  voulait,  comme  lui,  un  clergé  na¬ 
tional,  indigène,  élu  sous  l’influence  des  localités. 
En  cela,  il  plaisait  aux  seigneurs,  qui,  comme  an¬ 
ciens  fondateurs,  comme  patrons  et  défenseurs  des 
Eglises,  pouvaient  tout  dans  les  élections  locales. 
Iluss  fut  donc,  comme  Wicleff,  l’homme  de  la  no¬ 
blesse.  Les  chevaliers  de  Bohême  écrivirent  trois 
fois  au  concile  pour  le  sauver  ;  à  sa  mort,  ils  armèrent 
leurs  paysans  et  commencèrent  la  terrible  guerre 
des  hussites.  Sous  d’autres  rapports,  Iluss  était  bien 
moins  le  disciple  de  Wicleff  qu’il  ne  le  croyait  lui- 
même.  11  se  rapprochait  de  lui  pour  la  Trinité;  mais 
il  n’attaquait  pas  la  présence  réelle,  pas  davantage 
la  doctrine  du  libre  arbitre.  Je  ne  vois  pas  du  moins 
dans  ses  ouvrages  que,  sur  ces  questions  essen- 


*  Wcnccslas  le  défendit  contre  les  accusations  des  moines  et  des 
clercs.  V.  sa  réponse  dans  Pfister,  Hisl.  d'Allemagne. 

*V.  Renaissance.  Notes  de  l'Introduction. 
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tielles,  U  se  ratlache  à  Wicleiï,  autant  qu’on  le  croi¬ 
rait  d’après  les  articles  de  condamnation 

En  philosophie,  loin  d’être  un  novateur,  Jean 
Iluss  était  le  défenseur  des  vieilles  doctrines  de 
la  scolastique.  L’université  de  Prague,  sous  son 
influence,  resta  fidèle  au  réalisme  du  moyen  Age, 
tandis  que  celle  de  Paris  sous  d’Ailly,  Clémengis 
et  Gerson,  se  jetait  dans  les  nouveautés  hardies  du 
nominalisme  trouvées  (ou  retrouvées)  par  Occam. 
C’était  le  novateur  religieux  Jean  Iluss  qui  défen¬ 
dait  le  vieux  credo  philosophique  des  écoles.  Il  le 
soutenait  dans  son  université  hohémienne,  d’où  il 
avait  chassé  les  étrangers;  il  le  soutenait  à  Oxford, 
à  Paris  même,  par  son  violent  disciple  Jérôme  de 
Prague.  Celui-ci  était  venu  braver  dans  sa  chaire, 
dans  son  trône,  la  formidable  université  de  Paris*, 
dénoncer  les  maîtres  de  Navarre  pour  leur  ensei¬ 
gnement  nominaliste,  les  signaler  comme  des  héré¬ 
tiques  en  philosophie,  comme  de  pernicieux  adver¬ 
saires  du  réalisme  de  saint  Thomas. 

Jusqu’à  quel  point  cette  question  d’école  avait-elle 
aigri  nos  gallicans,  les  meilleurs,  les  plus  saints!... 
On  n’ose  sonder  cette  triste  question.  Eux-mêmes 
probablement  n’auraient  pu  l’éclaircir.  Ils  s’expli¬ 
quaient  leur  haine  contre  Jean  Iluss  par  sa  partici¬ 
pation  aux  hérésies  de  Wicleff. 

Le  concile  s’ouvrit  le  5  novembre  1414;  dès  le 
27  mai,  Gerson  avait  écrit  à  l’archevêque  de  Prague 
pour  qu’il  livrât  Jean  Iluss  au  bras  séculier.  «  Il 


*  Royko,  I  lheil,  112.  Jean  Iluss  avait,  dil-on,  défld  l'universitô 
de  Paris  :  «  Veniant  ommes  magistri  de  Parisiis!  Ego  volo  cum  ip- 
sis  disputare  qui  libres  nostros  cremaverunt  in  quibus  honor  totiui 
mundi  iacuil!  »  Concil.  Labbe,  t.  XII,  p,  140. 
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faut,  flisait-il,  couper  court  aux  disputes  qui  com¬ 
promettent  la  vérité;  il  faut,  par  une  cruauté  miséri¬ 
cordieuse,  employer  le  fer  et  le  feu*.  »  Les  gallicans 
auraient  bien  voulu  que  l’archevêque  pût  épargner 
au  concile  cette  terrible  besogne.  Mais  qui  aurait 
osé  en  Bohême  mettre  la  main  sur  l’homme  des  che¬ 
valiers  bohémiens? 

Jean  IIuss  était  brave  comme  Zwingli;  il  voulut 
voir  en  face  ses  ennemis  :  il  vint  au  concile.  Il  croyait 
d’ailleurs  à  la  parole  de  Sigismond,  dont  il  avait 
un  sauf-conduit.  Là,  excepté  le  pape,  il  trouva  tout 
le  monde  contre  lui.  Les  Pères,  qui,  par  leur  vio¬ 
lence  contre  la  papauté,  se  sentaient  devenus  fort 
suspects  aux  peuples,  avaient  besoin  d’un  acte  vi¬ 
goureux  contre  l’hérésie  pour  prouver  leur  foi.  Les 
Allemands  trouvaient  bon  qu’on  brûlât  un  Bohémien  ; 
les  nominaux  se  résignaient  aisément  à  la  mort  d’un 
réaliste®.  Le  roi  des  Romains,  qui  lui  avait  promis 
sûreté®,  saisit  cette  occasion  de  perdre  un  homme 
dont  la  popularité  pouvait  fortifier  Wenceslas  en 
Bohême. 

Ceux  même  qui  ne  trouvaient  pas  le  Bohémien  hé¬ 
rétique,  le  condamnèrent  comme  rebelle;  qu’il  eût 
erré  ou  non,  il  devait,  disaient-ils,  se  rétracter  sur 


•  ...  Securis  brachii  secularis...  In  ignem  iniltens...  miseri- 
cordi  crudelilate.  Nimis  allercando...  deperdetur  veritas...  Vos 
bracltium  invocare  viis  omnibus  convenit.  »  Gerson.  Epist.  ad  archie- 
pisc.  Prag.,  27  mai  lil-i.  Bulæus,  V.  270. 

•  Pierre  d’Ailly  avait  contribué  puissamment  à  la  ebute  de 
Jean  XXIII.  Il  se  montra,  en  compensation,  d’autant  plus  zélé  contre 
Hiérétique  ;  il  l’embarrassa  par  d’étranges  subtilités,  voulant  l’ame¬ 
ner  à  avouer  que  celui  qui  ne  croit  pas  aux  universaux,  ne  croit 
pas  à  la  transsubstantiation. 

*  Le  sauf-conduit  était  daté  du  18  oct.  1414. 
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l’ordre  du  concile*.  Cette  assemblée  qui  venait  de 
nier  trois  fois  l’infaillibilité  du  pape,  réclamait  pour 
elle-même  l’infaillibilité,  la  toute-puissance  sur  la 
raison  individuelle.  La  république  ecclésiastique  se 
déclarait  aussi  absolue  que  la  monarchie  pontiücale. 
Elle  posa  de  même  la  question  entre  l’autorité  et  la 
liberté,  entre  la  majorité  et  la  minorité;  faible  mi¬ 
norité  sans  doute,  qui,  dans  cette  grande  assemblée, 
se  réduisait  à  un  individu;  l’individu  ne  céda  pas, 
il  aima  mieux  périr. 

Il  dut  en  coûter  au  cœur  de  Gerson  de  consommer 
ce  sacrifice  à  l’unité  spirituelle,  cette  immolation 
d’un  homme...  L’année  suivante,  il  fallut  en  im¬ 
moler  un  autre.  Jérôme  de  Prague  avait  échappé, 
mais  quand  il  apprit  comment  son  maître  était  mort, 
il  rougit  de  vivre  et  revint  devant  ses  juges.  Le  con¬ 
cile  devait  démentir  son  premier  arrêt  ou  brûler  en¬ 
core  celui-ci’. 

L’un  des  vœux  de  Gerson,  l’une  des  bénédictions 
qu’il  atlendaitdu  concile,  c’était  qu’il  condamnerait 
solennellement  ce  droit  de  tuer,  prêché  par  Jean 
Petit...  Et  pour  en  venir  là,  il  a  fallu  commencer 

•  Jean  lluss  nous  fait  connaître  lui-même  les  efforts  que  l’on  fit 
auprès  de  lui  pour  obtenir  le  sacrifice  absolu  de  la  raison  humaine. 
On  n’y  épargna  ni  les  arguments  ni  les  exemples.  On  lui  citait  entre 
autres  cette  étrange  légende  d’une  sainte  femme  qui  entra  dans  un 
couvent  de  religieuses  sous  habit  d'homme  et  fut,  comme  homme, 
accusée  d’avoir  rendue  enceinte  une  des  nonnes  :  elle  confessa  le 
fait  et  éleva  l’enfaiu;  la  vérité  ne  fut  connue  qu’à  sa  mort. 

*  Le  Pogge,  témoin  du  jugement  de  Jérôme,  fut  saisi  de  son  élo¬ 
quence.  Il  l’appelle  :  Viruiii  dignum  memoriæ  sempiternæ.  Cet 
homme  si  fier  et  si  obstiné  montra  sur  le  bûcher  une  douceur  hé- 
ro'ique;  voyant  un  petit  paysan  qui  apportait  du  bois  avec  grand 
zèle,  il  s’écria  :  «  O  respectable  simplicité,  qui  te  trompe  est  mille 
fois  coupable!  •  V.  les  détails  du  supplice  de  Jean  lluss  et  de  Jé¬ 
rôme  ;  Monumenta  Hussi,  t.  11,  p.  515-521,  532-535. 
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par  tuer  deux  hommes!...  Deux?  Deux  cent  mille 
peut-être.  Ce  IIuss,  brûlé,  ressuscité  dans  Gérôme 
et  encore  brûlé,  il  est  si  peu  mort  que  maintenant 
il  revient  comme  un  grand  peuple,  un  peuple  armé, 
qui  poursuit  la  controverse  l’épée  à  la  main. 

Les  hussites,  avec  l’épée,  la  lance  et  la  faux,  sous 
le  petit  Procope,  sousZiska,  l’indomptable  borgne, 
donnent  la  chasse  à  la  belle  chevalerie  allemande; 
et  quand  Procope  sera  tué ,  le  tambour  fait  de  sa 
peau  mènera  encore  ces  barbares,  et  battra  parl’Al- 
lemagne  son  roulement  meurlrier. 

Nos  gallicans  avaient  payé  cher  la  réforme  de 
Constance,  et  ils  ne  l’eurent  pas  L  Elle  fut  habilement 
éludée.  Les  Italiens,  qui  d’abord  avaient  les  trois 
autres  nations  contre  eux,  surent  se  rallier  les  An¬ 
glais;  ceux-ci  qui  avaient  paru  si  zélés,  qui  avaient 
tant  accusé  la  France  de  perpétuer  les  maux  de 
l’Eglise,  s’accordèrent  avec  les  Italiens  pour  faire 
décider,  contre  l’avis  des  Français  et  des  .Allemands, 
que  le  pape  serait  élu  avant  toute  réforme,  c’est-  à-dire 
qu’il  n’y  aurait  pas  de  réforme  sérieuse.  Ce  point 
décidé,  les  Allemands  se  rapprochèrent  des  Italiens 
et  des  Anglais,  et  les  trois  nations  firent  ensemble 
unpape  italien.  Les  Français  i  estèrent  seulset  dupes, 
ne  pouvant  manquer  d’avoir  le  pape  contre  eux, 
puisqu’ils  avaient  entravé  son  élection.  11  était  beau, 
toutefois,  d’être  ainsi  dupes,  pour  avoir  persévéré 
dans  la  réforme  de  l’Église. 


•  Clémengis  leur  avait  écrit  pendant  le  concile  qu’ils  n’arrive¬ 
raient  A  aucun  résultat  :  <  E.xidit  spes  uniquique  unquam  vidend^e 
unionis...  Quis  in  re  desperata  suum  libenter  velit  labonun  im|)en- 
dere?  Ibit  scliisma  Latinæ  Ecclcsiæ,  cum  scliismate  Cræcorum, 
incuriam  atquc  oblivionem.  >  Nie.  Clcmeng.  Epist.,  t.  II,  p.  S12. 
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C’était  en  1417;  le  connétable  (l’Arma?nac,  par¬ 
tisan  du  vieux  Benoît  XIII,  gouvernail  Paris  au  nom 
du  roi  et  du  Dauphin.  Il  fit  ordonner  parle  Dauphin, 
à  l’université,  de  suspendre  son  jugement  sur  l’élec¬ 
tion  du  nouveau  pape,  Martin  V;  mais  son  parti 
était  tellement  affaibli  dans  Paris  même,  malgré  les 
moyens  de  terreur  dont  il  avait  essayé,  que  l’uni- 
versilé  osa  passer  outre  et  approuver  l’élection.  Elle 
avait  hâte  de  se  rendre  le  pape  favorable;  elle  voyait 
que  le  système  des  libres  élections  ecclésiastiques 
qu’elle  avait  tant  défendu,  ne  profitait  point  aux 
universitaires.  Elle  avait  abaissé  la  papauté,  relevé 
le  pouvoir  des  évêques;  et  ceux-ci,  de  concert  avec 
les  seigneurs,  faisaient  élire  aux  bénéfices  des  gens 
incapables,  illettrés,  les  cadets  des  seigneurs,  leurs 
ignares  chapelains,  les  fils  de  leurs  paysans,  qu’ils 
lonsuraient  tout  exprès.  Les  papes,  du  moins,  s’ils 
plaçaient  des  prêtres  peu  édilianls,  choisissaient 
parfois  des  gens  d’esprit.  L’université  déclara  qu’elle 
aimait  mieux  que  le  pape  donnât  les  bénéfices^. 
C’était  un  curieux  spectacle  de  voir  l’université,  si 
longtemps  alliée  aux  évêques  contre  le  pape,  de  la 
voir  retourner  à  sa  mère  la  papauté,  et  attester 
contre  les  évêques,  contre  les  élections  locides,  la 
puissance  centrale  de  l’Église.  Mais  l’université 
l’avait  tuée,  celte  puissance  pontificale;  elle  n’y  re¬ 
venait  qu’en  abdiquant  ses  maximes,  en  se  reniant 
et  se  tuant  elle- même. 

*  Bulæiis.  Une  assemblée  de  grands  et  de  prélats,  présidée  par 
le  Dauphin,  fit  emprisonner  le  recteur  qui  avait  parlé  contre  la 
manière  dont  ils  dirigeaient  les  élections  ecclésiastiques  et  confé¬ 
raient  les  bénéfices.  Le  parlement  ne  soutint  pas  l'université,  qui 
fit  des  excuses.  Ce  fut  l'enterremeut  de  l'université  comme  puis- 
saD:e  populaire. 
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Ce  fut  le  sort  de  Gerson  de  voir  ainsi  la  fin  de  la 
papauté  et  de  l’université.  Après  le  concile  de  Con¬ 
stance,  il  se  relira  brisé,  non  en  France,  il  n’y  avait 
plus  de  France.  11  chercha  un  asile  dans  les  forêts 
profondes  du  Tyrol,puisà  Vienne,  où  il  fut  reçu  par 
Frédéric  d’Autriche,  l’ami  du  pape  que  Gerson  avait 
fait  déposer. 

Plus  tard,  la  mort  du  duc  de  Bourgoi’ne  encou¬ 
ragea  Gerson  à  revenir,  mais  seulement  jusqu’au 
bord  de  la  France,  jusqu’à  Lyon.  C’était  une  ville 
française,  naguère  d’E^mpire,  mais  toujours  une 
ville  commune  à  tous,  une  république  marchande 
dont  les  privilèges  couvraient  tout  le  monde,  une 
patrie  commune  pour  le  Suisse,  le  Savoyard,  l’Alle¬ 
mand,  l’Italien,  autant  que  pour  le  Français.  Ce  con¬ 
fluent  des  fleuves  et  des  peuples,  sous  la  vue  loin¬ 
taine  des  Alpes,  cet  océan  d’hommes  de  tous  pays, 
celle  grande  et  profonde  ville  avec  ses  rues  sombres 
et  ses  escaliers  noirs  qui  ont  l’air  de  grimper  au  ciel, 
c’était  une  retraite  plus  solitaire  que  les  solitudes  du 
Tyrol.  11  s’y  blottit  dans  un  couvent  de  céleslins 
dont  son  frère  était  prieur;  il  y  expia,  par  la  docilité 
monastique,  sa  domination  sur  l’Église,  goûtant 
le  bonheur  d’obéir,  la  douceur  de  ne  plus  vouloir, 
de  sentir  qu’on  ne  répond  plus  de  soi.  S’il  reprit 
par  intervalle  cette  plume  toute-puissante,  ce  fut 
pour  chercher  le  moyen  de  calmer  la  guerre  qui  le 
travaillait  encore;  pour  trouver  le  moyen  d’accorder 
le  mysticisme  et  la  raison,  d’être  scientifiquement 
mystique,  de  délirer  avec  méthode.  Sans  doute  que 
ce  grand  esprit  finit  par  sentir  que  cela  encore  était 
vain.  On  dit  qu’en  ses  dernières  années  il  ne  pouvait 
plus  voir  que  des  enfants,  comme  il  arriva  sur  la  fin 
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à  Rousseau  et  à  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il  ne  vé¬ 
cut  plus  qu’avec  les  petits,  les  enseignant*,  ou  plu¬ 
tôt  recevant  lui-même  l’enseignement  de  ces  inno¬ 
cents*.  Avec  eux,  il  apprenait  la  simplicité,  désap¬ 
prenait  la  scolastique.  On  inscrivit  sur  sa  tombe  : 
«  Sursum  corda*.  » 

Le  résultat  du  concile  de  Constance  était  un  revers 
pour  la  France,  une  défaite,  et  plus  grande  qu’on  ne 
peut  dire,  une  bataille  d’xYzincourt.  Après  avoir  eu 
si  longtemps  un  pape  à  elle,  une  sorte  de  patriarche 
français,  par  lequel  elle  agissait  encore  sur  ses  alliés 
d’Écosse  et  d’Espagne,  elle  allait  voir  l’unité  de 
l’Église  rétablie  en  apparence,  rétablie  contre  elle 
au  profit  de  ses  ennemis;  ce  pape  italien,  client  du 
parti  anglo-allemand,  n’allait-il  pas  entrer  dans  les 
affaires  de  France,  y  dicter  les  ordresde  l’étranger? 

L’Angleterre  avait  vaincu  par  la  politique,  aussi 
bien  que  par  les  armes.  Elle  avait  eu  grande  part  à 
l’élection  de  Martin  V;  elle  tenait  entre  les  mains 
son  prédécesseur,  Jean  XXlll,  sous  la  garde  du  car¬ 
dinal  de  Winchester,  oncle  d’Henri  Y.  Henri  pou¬ 
vait  exiger  du  pape  tout  ce  qu’il  croirait  nécessaire 
4  l’accomplissement  de  ses  projets  sur  la  Finnce, 
Naples,  les  Pays-Bas,  l’Allemagne',  la  terre  sainte. 


'  Lire  son  traité  :  De  parvulis  ad  Christum  trahendis. 

•  11  comptait  sur  leur  intercession,  et  les  réunit  encore  la  veille 
de  sa  mort  pour  leur  recommander  de  dire  dans  leurs  prières  : 
«Seigneur,  ayez  pitié  de  votre  pauvre  serviteur  Jean  Cerson.» 

3  Sur  le  tombeau  de  Gerson,  et  sur  le  culte  dont  il  était  l'objet 
jusqu'à  ce  que  les  jésuites  eussent  fait  prévaloir  une  autre  inllucnce, 
voyez  Vllisloire  de  l’Église  de  Lyon,  par  Saint-Aubin,  et  une  lettre 
de  M.  Aimé  Guillon,  dans  la  brochure  de  M.  Gcnce  :  Sur  l’Imi¬ 
tation  polyglotte  de  M.  Moutfalcon.  11  n’existe  qu’un  portrait  do 
Gerson,  celui  que  M.  Jarry  de  Mancy  a  donné  dans  sa  galerie  des 
hommes  utiles,  d’après  un  manuscrit. 
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Dans  cette  suprême  grandeur  où  l’Angleterre  sem¬ 
blait  arrivée,  il  y  avait  bien  pourtant  un  sujet  d’in¬ 
quiétude.  Cette  grandeur,  ne  l’oublions  pas,  elle  la 
devait  principalement  à  l’étroite  alliance  de  l’épisco¬ 
pat  et  de  la  i-oyauté  sous  la  maison  de  Lancaslre  : 
ces  deux  puissances  s’étaient  accordées  pour  réfor¬ 
mer  l’Eglise  et  conquérir  la  France  schismatique.  Or, 
au  moment  de  la  réforme,  l’épiscopat  anglais  n’avait 
que  trop  laissé  voir  combien  peu  il  s’en  souciait; 
d’autre  part,  la  conquête  de  la  France  à  peine  com¬ 
mencée,  la  bonne  intelligence  des  deux  alliés,  épis¬ 
copat  et  royauté,  était  déjà  compromise. 

Depuis  un  siècle,  l’Angleterre  accusait  la  France 
de  ne  vouloir  aucune  réforme,  de  perpétuer  le 
schisme.  Elle  en  parlait  à  son  aise,  elle  qui,  par  son 
statut  des  Proviseurs,  avait  de  bonne  heure  annulé 
l’influence  papale  dans  les  élections  ecclésiastiques. 
Séparée  du  pape  sous  ce  rapport,  elle  avait  beau  jeu 
de  reprocher  le  schisme  aux  Français.  La  France, 
soumise  au  pape,  voulait  un  pape  Irançais  à  Avignon  ; 
l’Angleterre,  indépendante  du  pape  dans  la  question 
essentielle,  voulait  un  pape  universel,  et  elle  l’ai¬ 
mait  mieux  à  Rome  que  partout  ailleurs.  Dès  qu’il 
n’y  eut  plus  de  pape  français,  les  Anglais  ne  s’in¬ 
quiétèrent  plus  de  réformer  le  pontificat  ni  l’Église. 

Les  Anglais  avaient  donné  leur  victoire  pour  la 
victoire  de  Dieu;  leur  roi,  sur  les  premières  mon¬ 
naies  qu’il  fit  frapper  en  France,  avait  mis  :  t  Christus 
régnât,  Christus  vincit,  Christus  imperat.  »  11  eut 
beaucoup  d’égards  et  de  ménagements  pour  les 
prêtres  français  ;  il  entendait  son  intérêt  ;  ces  prêtres, 
qui  étaient  prêtres  bien  plus  que  P’rançais,  devaient 
s’alUicher  aisément  à  un  prince  qui  respectait  leur 
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robe.  Mais  ce  n’élait  pas  l’inlérèL  des  lords  évêques 
qui  suivaient,  le  roi  comme  conseillers,  comme 
iéanciers;  ils  trouvaient  avantage  à  ce  que  la  fuite 
des  ecclésiastiques  français  laissât  un  grand  nombre 
de  bénéfices  vacants  qu’on  pût  administrei ,  ou 
même  prendre,  donner  à  d  autres.  G  est  ce  qui  ex¬ 
plique  peut-être  la  dureté  que  ce  conseil  anglais, 
presque  tout  ecclésiastique,  montra  pour  les  prêtres  , 
qu’on  trouvait  dans  les  places  assiégées.  Dans  la  ca-  î 
pitulation  de  Rouen,  dressée  et  négociée  par  l’arche¬ 
vêque  de  Cantorbéry,  le  fameux  chanoine  de  Livet  | 
fut  excepté  de  l’amnistie  ;  il  fut  envoyé  en  Angle¬ 
terre;  s’il  nepérit  pas,  c’est  qu’il  élaitriche,  et  qu’il 
composa  pour  sa  vie.  Les  moines  étaient  traités  plus 
durement  encore  que  les  prêtres.  Lorsque  Melun  se 
rendit,  on  en  trouva  deux  dans  la  garnison,  et  ils 
furent’ tués.  A  la  prise  de  Meaux,  trois  religieux  de 
Saint-Denis  ne  furent  sauvés  qu’à  grand’peine  par 
les  réclamations  de  leur  abbé  ;  mais  le  fameux  évêque 
Cauchon,  l’âme  damnee  du  cardinal  Winchester,  les  ^ 
jeta  dans  d’affreux  cachots  L 

Gela  devait  effrayer  les  bénéficiers  absents. 
L’évêque  de  Paris,  JeanGourtecuisse,  n’osait  revenir 
dans  son  évêché  ;  ces  absences  laissaient  nombre  de 
bénéfices  à  la  discrétion  des  lords  évêques,  bien  des 
fruits  à  percevoir.  Le  roi,  qui  sans  doute  aurait 
mieux  aimé  que  les  absents  revinssent  et  se  ral- 


*  «  In  horribili  carcere  cum  vitæ  austerilate  delineri  fecit.  •  — 
Le  Religieux  de  Sainl-Denis,  sans  être  arrêté  par  les  préjugés  de  sa 
robe,  décide  avec  son  bon  sens  ordinaire  que,  quoique  moines, 
ils  ont  dû  résister  à  l'ennemi  :  «  Minus  bene  considérons  quœ  ca- 
nunt  jura,  videlicet  vim  vi  repellere  omnibus  cujuscumque  status... 
licitum esse,  pugnareque  propatria.»  Keligieux,  ms., /büo  176*177. 
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liassent  à  lui,  ne  se  lassait  pas  de  les  rappeler,  avec 
menaces  de  disposer  de  leurs  bénéfices;  mais  ils 
n’avaient  o-arde  de  revenir.  Les  bénéfices  étant  alors 
considérés  comme  vacants,  les  évêques  en  dispo¬ 
saient  pour  leurs  créatures;  cela  faisait  deux  titu¬ 
laires  pour  chaque  bénéfice.  Après  avoir  tant  accusé 
la  France  de  perpétuer  le  schisme  pontifical,  la  con¬ 
quête  anglaise  créait  peu  à  peu  un  schisme  dans  le 
clei’gé  français. 

Ces  grandes  et  lucratives  affaires  expliquent  seules 
pourquoi,  dans  toutes  les  expéditions  d’Henri  V, 
nous  voyons  les  grands  dignitaires  de  l’Église  d’An¬ 
gleterre  ne  plus  quitter  son  camp,  le  suivre  pas  à 
pas.  Ils  semblent  avoir  oublié  leur  troupeau  ;  les 
Ames  insulaires  deviennent  ce  qu’elles  peuvent;  les 
pasteurs  anglais  sont  trop  préoccupés  de  sauver 
celles  du  continent.  Nous  ne  voyons  encore  au  siège 
(Fllarneur  que  l’évêque  de  Norwicb  comme  principal 
conseiller  d’Henri.  Mais  après  la  bataille  d’Azin- 
court,  le  roi,  pressé  de  revenir  en  France,  se  remet 
entre  les  mains  des  évêques;  il  charge  les  deux  chefs 
de  l’épiscopat,  l’archevêque  de  Gantorbéry  et  le  car¬ 
dinal  de  Winchester,  àe  percevoir^  au  nom  de  la  cou¬ 
ronne,  les  droits  féodaux  de  gardes,  mariages  et 
forfaitures  pour  notre  prochain  passage  de  mer  K 
Il  fallait,  avant  même  de  commencer  une  autre 
expédition, mettre  Harfleur  en  état  de  défense;  le  roi, 


*  t  Exittis  et  proficus  de  wardis  et  maritagiis,  ac  etiam  forisfac- 
turas...  volentes  quod  H.  Cantuariensi  arcliiepiscopo,  II.  Winlo- 
niensi  cancellario  noslro,  et  T.  Dunolmensi  episcopis,  ac...  militi 
nostro  J.  Rothcnhale  persolvantur.  »  Rymer,  t.  IV,  p.  I,  p.  150, 
iS  nov.  1415. 

Presse  de  maçons,  tuiliers,  etc.,  pour  aller  fortifier  liai  fleur  Ibi¬ 
dem,  p.  152,  15  déc.  1415. 
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parfaitement  instruit  des  affaires  de  France,  ne  dou¬ 
tait  pas  qu’ Armagnac  n’essayât  de  lui  arracher  cet 
inappréciable  résultat  de  la  dernière  campagne.  Les 
évêques,  qui  seuls  avaient  de  l’argent  toujours  prêt, 
firent  évidemment  les  avances,  et  se  firent  assigner 
en  garantie  le  produit  de  ces  droits  lucratifs. 

Le  cardinal  de  Winchester,  oncle  d’Henri  V,  devint 
peu  à  peu  l’homme  le  plus  riche  de  l’Angleterre  et 
peut-être  du  monde.  Nous  le  voyons  plus  tard  faire 
à  la  couronne  des  prêts  tels  qu’aucun  roi  n’eût  pu 
les  faire  alors;  des  vingt  mille,  cinquante  mille 
livres  sterling  à  la  foisL  Quelques  années  après  la 
mort  d’Henri,  il  se  trouva  un  moment  le  vrai  roi  de 
la  France  et  de  l’Angleterre  (i 430-1432).  Henri,  de 
son  vivant  même,  lui  reprocha  publiquement  d’usur¬ 
per  les  droits  de  la  royauté  il  croyait  même  que 
Winchester  souhaitait  impatiemment  sa  mort,  et 
qu’il  eût  voulu  la  hâter. 

11  se  trompait  peut-être;  mais  ce  qui  est  sûr,  c’est 
que  les  deux  royautés,  la  royauté  militaire  et  la 
royauté  épiscopale  et  financière,  avaient  pu  com¬ 
mencer  ensemble  la  conquête,  mais  qu’elles  n’au¬ 
raient  pu  posséder  ensemble,  qu’elles  ne  pouvaient 
tarder  à  se  brouiller.  Au  moment  de  ce  grand  effort 
du  siège  de  Rouen,  le  roi,  ayant  besoin  d’argent, 
se  hasarda  à  parler  de  réformer  les  mœurs  du 


*  V.  l’énumération  détaillée  de  ces  prêts,  dans  Turner. 

*  Henri  lui  reprochait,  entre  autres  félonies,  de  contrefaire  la 
monnaie  royale.  —  V.  les  lettres  de  pardon  qu’il  lui  accorde.  Ry- 
mer,  t.  IV,  p.  II,  p.  7,  23  juin  iill.  —  Mais,  tout  vainqueur, 
tout  populaire  qu’était  alors  Henri  V,  il  craignait  ce  dangereux 
prêtre.  11  lui  accorde  une  faveur  le  H  sept,  suivant,  l’appelle  son 
oncle,  etc. 
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clergé ‘.Les  évêques  lui  accordèrent  une  aide  pour 
la  guerre,  mais  ce  ne  fut  pas  gratis;  ils  se  firent  livrer 
en  retour  plusieurs  hérétiques. 

En  1420,  sous  prétexte  d’invasion  imminente  des 
Ecossais,  il  obtint  une  demi-décime  du  clergé  du 
nord  de  l’Angleterre,  et  chargea  l’archevêque  d’York 
de  lever  cet  impôt®.  C’était  la  terrible  année  du 
traité  de  Troyes  ;  il  n’avait  pas  à  espérer  de  rien  tirer 
de  la  France,  d’un  pays  ruiné,  à  qui  celte  année 
même  on  prenàit  son  dernier  bien,  l’indépendance 
et  la  vie  nationale.  Au  contraire,  il  essaya  de  ratta¬ 
cher  étroitement  la  Normandie  et  la  Guyenne  à  l’An¬ 
gleterre,  d’une  part,  en  exemptant  de  certains  droits 
les  ecclésiastiques  normands;  de  l’autre,  en  dimi¬ 
nuant  les  droits  que  payaient  en  Angleterre  les 
marchands  de  vins  de  Bordeaux  L 
Mais,  en  1421,  il  fallut  de  l’argent  à  tout  prix. 
Charles  VII  occupait  Meaux  et  assiégeait  Chartres. 
Les  Anglais  avaient  mis  toute  la  campagne  précédente 
à  prendre  Melun.  Henri  Y  fut  obligé  de  pressurer  les 
deux  royaumes,  et  l’Angleterre,  mécontente  et  gron¬ 
dante,  tout  étonnée  de  payer,  lorsqu’elle  attendait 
des  tributs,  et  la  malheureuse  France,  un  cadavre, 
un  squelette,  dont  on  ne  pouvait  sucer  le  sang, 
mais  tout  au  plus  ronger  les  os.  Le  roi  ménagea  l’or¬ 
gueil  anglais  en  appelant  l’impôt  un  emprunt;  em¬ 
prunt  volontaire,  mais  qui  fut  levé  violemment, 
brusquement;  dans  chaque  comté,  il  avait  désigné 
quehiues  personnes  riches  qui  répondaient  et 
payaient,  sauf  à  lever  l’argent  sur  les  autres,  en 

‘  Turner. 

»  aymer,  27  octobre  U20. 

•  Ilynier,  22  januarii.  22  mart.  U20. 
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s’arrangeanl  comme  ils  pourraient  :  les  noms  de 
ceux  qui  auraient  refusé  devaient  être  envoyés  au 
roi^. 

La  Normandie  fut  ménagée,  quant  aux  formes, 
presque  autant  que  l’Angleterre.  Le  roi  convoqua  les 
trois  états  de  Normandie  à  Rouen,  pour  leur  exposer 
ce  qu’il  voulait  faire  pour  l’avantage  général.  Ce 
qu’il  voulait  d’abord,  c’était  de  recevoir  du  clergé 
une  décime.  En  récompense,  il  limitait  le  pouvoir 
militaire  des  capitaines  des  villes®,  réprimait  les 
excès  des  soldats.  Le  droit  de  prise  ne  devait  plus 
être  exercé  en  Normandie,  etc. 

L’emprunt  anglais,  la  décime  normande,  ne  suf¬ 
fisaient  pas  pour  solder  cette  grosse  armée  de  quatre 
mille  hommes  d’armes  et  de  plusieurs  milliers  d’ar¬ 
chers  qu’il  amenait  d’Angleterre.  Il  fallut  prendre 
une  mesure  qui  frappât  toute  la  France  anglaise  ;  le 
coup  fut  surtout  terrible  à  Paris.  Henri  V  fit  faire 
une  monnaie  forte,  d’un  titre  double  ou  triple  de 
la  faible  monnaie  qui  courait;  il  déclara  qu’il  n’en 
recevrait  plus  d’autre;  c’était  doubler  ou  tripler 
l’impôt.  La  chose  fut  plus  funeste  encore  au  peuple 
qu’utile  au  trésor;  les  transactions  particulières 
furent  étrangement  troublées;  il  fallut  pendant 
toute  l’année  des  règlements  vexatoircs  pour  inter¬ 
préter,  modifier  cette  grande  vexation®. 

La  lourde  et  dévorante  armée  que  ramenait  Henri 
ne  lui  était  que  trop  nécessaire.  Son  frère  Clarence 
venait  d’être  battu  et  tué  avec  deux  ou  trois  mille 

'  Rymrr,  21  april  1421. 

•  Un  clievalier  est  chargé  de  faire  une  enquête  à  ce  sujet.  (Rytner, 
5  mai  1121.  ) 

*  Ordonnances,  XI 
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Anglais  en  Anjou  (bataille  de  Beaiigé,25mars  1421). 
Dans  le  Nord  même,  le  comte  d’Harcourt  avait  pris 
les  armes  contre  les  Anglais  et  courait  la  Picardie. 
Xaintrailles  et  La  Ilire  venaient  à  grandes  journées 
lui  donner  la  main.  Tous  les  gentilshommes  pas¬ 
saient  peu  à  peu  du  côté  de  Charles  Yll\  du  parti 
qui  faisait  les  expéditions  hardies,  les  courses  aven¬ 
tureuses.  Les  paysans,  il  est  vrai,  souffrant  de  ces 
courses  et  de  ces  pillages,  devaient  à  la  longue  se 
rallier  à  un  maître  qui  saurait  les  protéger  ^ 

La  férocité  des  vieux  pillards  armagnacs  servait 
Ilenri  V.  11  fit  une  chose  populaire  en  assiégeant  la 
ville  de  Meaux, dont  le  capitaine,  une  cspèced’ogre% 
le  bâtard  de  Yaurus,  avait  jeté  dans  les  campagnes 
une  indicible  terreur.  Mais  comme  le  bâtard  et  ses 
gens  n’attendaient  aucune  merci,  ils  se  défendi¬ 
rent  en  désespérés.  Du  haut  des  murs,  ils  vomis¬ 
saient  toute  sorte  d’outrages  contre  Henri  Y,  qui 
était  là  en  personne  ;  ils  y  avaient  fait  monter  un 
âne,  qu’ils  couronnaient  et  battaient  tour  à  tour; 
c’était,  disaient-ils,  le  roid’Angteterre  qu’ils  avaient 
fait  prisonnier.  Ces  brigands  servirent  admirable- 


•  Journal  du  Bourgeois.  —  Monstrelet. 

*  C’est  ce  que  disent  du  moins  les  historiens  du  parti  bourguignon, 
Monstrelet  et  Pierre  de  Fenin  :  «  Et  en  y  eut  plusieurs  qui  com¬ 
mencèrent  à  eux  armer  avec  les  Anglois,  non  pas  gens  de  grand’- 
autorilé...  »  Monstrelet,  t.  IV,  p.  U3.  —  Pierre  de  Fenin  assure 
même  que  «  le  povre  peuple  l’aimoit  sur  tous  autres  ;  car  il  es¬ 
tait  tout  conclu  de  préserver  le  menu  peuple  contre  les  gentils¬ 
hommes.  »  Fenin,  p.  187  (dans  l’excellente  édition  de  mademoiselle 
Dupont  ;  1837). 

3  Tout  le  monde  a  lu  cette  terrible  histoire  populaire  de  la 
pauvre  femme  enceinte  qu’un  des  Vaurus  lit  lier  à  un  arbre, 
qui  accoucha  la  nuit  et  fut  mangée  des  loups.  (Journal  du  Bour¬ 
geois.) 
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ment  la  France,  dont  pourtant  ils  ne  se  souciaient 
guère.  Ils  tinrent  les  Anglais  devant  Meaux  tout  l’iii- 
ver,  huit  grands  mois;  la  belle  armée  se  consuma 
par  le  froid,  fa  misère  et  la  peste.  Le  siège  ouvrit  le 
6  octobre;  le  18  décembre,  Henri,  qui  voyait  déjà 
celte  armée  diminuer,  écrivait  en  Allemagne,  en 
Portugal,  pour  en  tirer  au  plus  tôt  des  soldats.  Les 
Anglais  probablement  lui coûtaientplus cher queces 
étrangers.  Pour  décider  les  mercenaires  allemands 
à  se  louer  à  lui  plutôt  qu’au  Dauphin,  il  leur  faisait 
dire  entre  autres  choses  qu’il  les  payerait  en  meil¬ 
leure  monnaie  '. 

11  u’availpasà  compter  sur  le  duc  de  Bourgogne. 
Il  vint  un  moment  au  siège  de  Meaux,  mais  s’éloi¬ 
gna  bientôt  sous  prétexte  d’aller  en  Bourgogne  pour 
obliger  les  villes  de  son  duché  à  accepter  le  traité 
de  Troyes.  Henri  avait  bien  lieu  de  croire  que  le 
duc  lui-même  avait  sous  main  provoqué  cette  résis¬ 
tance  à  un  traité  qui  annulait  les  droits  éventuels  de 
la  maison  de  Bourgogne  à  la  couronne,  aussi  bien  que 
ceux  du  Dauphin,  du  duc  d’Orléans  et  de  tous  les 
princes  français.  Et  pourquoi  le  jeune  Philippe 
avait-il  fait  un  tel  sacrifice  à  l’amitié  des  Anglais? 
Parce  qu’il  croyait  avoir  besoin  d’eux  pour  venger 
son  père  et  battre  son  ennemi.  Mais  c’étaient  eux, 
bien  plutôt,  qui  avaient  besoin  de  lui.  Le  bonheur 
les  avait  quittés.  Pendant  que  le  duc  de  Clarence  se 
faisait  battre  en  Anjou, le  duc  de  Bourgogne  avaiteu 
en  Picardie  un  brillant  succès;  il  avait  joint  les  Dau- 
phinoisXaintraille&elGamaches  avant  qu’ils  eussent 
pu  se  réunir  à  d’Harcourt,  et  les  avait  défaits  et  pris. 


'•  Ryraer. 
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La  malveillance  réciproque  des  Anglais  et  des 
Bourguignons  datait  de  loin.  De  bonne  heure, 
ceux-ci  avaient  souffert  de  l’insolence  de  leurs  al¬ 
liés.  Dès  1416,  le  duc  de  Glocester  se  trouvant 
comme  otage  chez  le  duc  de  Bourgogne  Jean  sans 
Peur,  le  fils  de  celui-ci,  alors  comte  de  Charolais, 
vint  faire  visite  à  Glocester;  celui-ci,  qui  parlait  en 
ce  moment  à  des  Anglais,  ne  se  dérangea  point  à 
l’arrivée  du  prince,  et  lui  dit  simplement  bonjour 
sans  même  se  tourner  vers  lui  L  Plus  tard,  dans 
une  altercation  entre  le  maréchal  d’Angeterre  Gorn- 
wall  et  le  brave  capitaine  bourguignon  Hector  de 
Saveuse,  le  général  anglais,  qui  était  à  la  tête  d’une 
forte  troupe,  ne  craignit  pas  de  frapper  le  capitaine 
de  son  gantelet.  Une  telle  chose  laisse  des  haines 
profondes.  Les  Bourguignons  ne  les  cachaient 
point. 

L’homme  le  plus  compromis  peut-être  du  parti 
bourguignon  était  le  sire  de  l’Isle-Adam,  celui  qui 
avait  repris  Paris  et  laissé  faire  les  massacres.  11 
croyait  du  moins  que  son  maître  le  duc  de  Bour¬ 
gogne  en  profiterait,  mais  celui-ci,  comme  on  l’a  vu, 
livra  Paris  à  Henri  V. 

L’Isle-Adam  avait  peine  à  cacher  sa  mauvaise  hu¬ 
meur.  Un  jour,  il  se  présente  au  roi  d’Angleterre 
vêtu  d’une  grosse  cotte  grise.  Le  roi  ne  passa  point 
cela  :  a  L’Isle-Adam,  lui  dit-il,  est-ce  là  la  robe  d’un 
maréchal  de  France?  » 

L’autre,  au  lieu  de  s’excuser,  répliqua  qu’il  l’a¬ 
vait  fait  faire  tout  exprès  pour  venir  par  les  bateaux 
de  la  Seine.  Et  il  regardait  le  roi  fixement. 


*  Monstrelet 
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■  <i  Comment  donc,  dit  l’Anglais  avec  hauteur,  osez- 
vous  bien  regarder  un  prince  au  visage,  quand  vous 
lui  parlez  ? 

—  Sire,  dit  le  Bourguignon,  c’est  notrè  coutume 
à  nous  autres  Français;  quand  un  homme  parleà 
un  autre,  de  quelque  rang  qu’il  soit,  les  yeux  bais¬ 
sés,  on  dit  qu’il  n’est  pas  prud’homme,  puisqu’il 
n’ose  regarder  en  face.  —  Ce  n’est  pas  l’u.sage  d’An¬ 
gleterre,  »  dit  sèchement  le  roi.  Mais  il  se  tint  pour 
averti;  un  homme  qui  parlait  si  ferme  avait  bien 
l’air  de  ne  pas  rester  longtemps  du  côté  anglais. 
L’Isle-Adam  avait  pris  une  lois  Paris,  peut-être  au¬ 
rait-il  essayé  de  le  reprendre,  en  cas  d’une  rupture 
d’Henri  avec  le  duc  de  Bourgogne.  Peu  après,  sous 
un  prétexte,  le  duc  d’Exeter,  capitaine  de  Paris,  mit 
la  main  sur  le  Bourguignon  et  le  traîna  à  la  Bastille. 
Le  petit  peuple  s’assembla,  cria  et  fit  mine  de  le  dé¬ 
fendre.  Les  Anglais  firent  une  charge  meurtrière, 
comme  sur  une  armée  ennemie  ‘. 

Henri  V  voulait  faire  tuer  l’Isle-Adam,  mais  le 
duc  de  Bourgogne  intercéda.  Ce  qui  fut  tué,  et  à 
n’en  jamais  revenir,  ce  fut  le  parti  anglais  dans 
Paris. 

Le  changement  est  sensible  dans  le  Journal  du 
Bourgeois.  Le  sentiment  national  se  réveille  en  lui, 
il  se  réjouit  d’une  défaite  des  Anglais  *;  il  commence 


•  Monstrelet,  t.  IV,  p.  277,  309.  Les  Parisiens  finirent  par  com¬ 
prendre  ainsi  que  l’Anglais  c’était  l’qnnemi.  Ils  en  étaient  déjà  aver¬ 
tis  par  le  langage.  Les  ambassadeurs  anglais  «  requirent  ledit  pré¬ 
sident  de  exposer  icelle  créance,  pour  ce  que  chascun  n'eust  sceu 
bien  aisément  entendre  leur  français  langage...  »  Archives,  Registre» 
du  parlement,  Conseil,  XIV,  /"ol.  215-216,  mai  H20. 

•  «  Le  peuple  les  avoitentrop  mortelle  haine  les  uns  et  les  autres  s 
Journal  du  Bourgeois. 
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à  s’attendrir  sur  le  sort  des  Armagnacs  qui  meurent 
sans  confession*. 

Le  roi  d’Angleterre,  prévoyant  sans  douteune  rup¬ 
ture  avec  le  duc  de  Bourgogne,  semble  avoir  voulu 
prendre  des  postes  contre  lui  dans  les  Pays-Bas.  Il 
traita  avec  le  roi  des  Romains  pour  l’acquisition  du 
Luxembourg,  puis  chercha  à  conclure  une  étroite 
alliance  avec  Liège  On  se  rappelle  que  c’est  juste¬ 
ment  par  la  même  acquisition  et  la  même  alliance 
que  la  maison  d’Orléans  se  fit  une  ennemie  irrécon¬ 
ciliable  de  celle  de  Bourgogne. 

Agir  ainsi  contre  un  allié  qui  avait  été  si  utile,  se 
préparer  une  guerre  au  nord  quand  on  ne  pouvait 
venir  à  bout  de  celle  du  midi,  c’était  une  étrange 
imprudence.  Quelles  étaient  donc  les  ressources  du 
roi  d’Angleterre? 

D’après  son  budget,  tel  qu’il  fut  dressé  en  1 42 1  par 
l’archevêque  de  Cantorbéry,  le  cardinal  AVinchester 
et  deux  autres  évêques,  son  revenu  n’était  que  de 
cinquante-trois  mille  livres  sterling,  ses  dépenses 
courantes  de  cinquante  mille  (vingt  et  un  mille  seu¬ 
lement  pour  Calais  et  la  marche  voisine)  ^  Il  y  avait 
un  excédent  apparent  de  trois  mille  livres.  Mais  sur 
cette  petite  somme,  il  fellait  qu’il  pourvût  aux  dé¬ 
penses  de  l’artillerie,  des  lortifications  et  construc¬ 
tions,  des  ambassades,  de  la  garde  des  prisonniers, 


1  €  Fut  faite  grant  feste  à  Paris.  .  «  Mieux  on  dust  avoir  pleuré. 
Quel  dommaige  et  quelle  pitié  par  toute  chrestienté...  «Journal  du 
Bourgeois. 

*  Rymer,  17  juil.  1421  ;  f.  août  1422. 

*  «  Prs  Calesio  et  marchiis  ejusdem,  Xll  M  marcas;  procustodia 
Anghœ,  VllI  M  marcas;  pro  custodia  Hiberniæ  HMD  marcas.  » 
Rymer,  ibidem,  p.  27,  6  mai  1421. 
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à  celles  de  sa  maison,  etc.,  etc.  Dans  ce  compte  il 
n’y  avait  rien*  pour  servir  les  intérêts  des  vieilles 
dettes  d’IIai fleur,  de  Calais,  etc.,  qui  allaient  s’ac¬ 
croissant. 

La  situation  d’Henri  V  devenait  ainsi  fort  triste. 
Ce  conquérant,  ce  dominateur  de  l’Europe,  allait  se 
trouver  peu  à  peu  sous  la  domination  la  plus  humi¬ 
liante,  celle  de  ses  créanciers.  D’une  part  il  traî¬ 
nait  après  lui  ce  pesant  conseil  de  lords  évêques,  qui 
ne  pouvait  manquer  de  devenir  chaque  jour  et  plus 
nécessaire  et  plus  impérieux;  d’autre  part,  les  hom¬ 
mes  d’armes,  les  capitaines,  qui  lui  avaient  engagé, 
amené  des  soldats,  devaient  sans  cesse  réclamer 
l’arriéré*. 

Henri  V  avait  trouvé  au  fond  de  sa  victoire  la  dé¬ 
tresse  et  la  misère.  L’Angleterre  rencontrait  dans 
son  action  sur  l’Europe,  au  xv'  siècle,  le  même  ob¬ 
stacle  que  la  France  avait  trouvé  au  xiv*.  La  France 
aussi  avait  alors  étendu  vigoureusement  les  bras  au 
midi  et  au  nord,  vers  l’Italie,  l’Empire,  les  Pays-Bas. 
La  force  lui  avait  manqué  dans  ce  grand  effort,  les 
bras  lui  étaient  retombés  et  elle  était  restée  dans 
cet  état  de  langueur  où  la  surprit  la  conquête  an¬ 
glaise. 

Les  Anglais  s’étaient  figuré,  en  faisant  la  guerre, 
que  la  France  pouvait  la  payer.  Ils  trouvèrent  lepays 
déjà  désolé.  Depuis  quinze  ans,  les  misères  avaient 


1  «  El  nondum  provisum  est,  etc.  »  Rymer. 

*  Ces  réclamations  lurent  si  vives  à  la  mort  d’Henri  V,  que  lo 
conseil  de  régence  fut  obligé  de  leur  assigner  en  payement  le  tiers 
et  le  tiers  du  tiers  de  toutdece  que  le  roi  avait  pu  gagner  person¬ 
nellement  à  la  guerre,  butin,  prisonniers,  etc.  (Siatutes  of  tli* 
Reaim.) 
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crû,  les  ruines  étaient  ruinées.  Ils  tirèrent  si  peu 
des  pays  conquis  que,  pour  n’y  pas  périr  eux-mêmes, 
il  fallait  qu’ils  apportassent.  Où  prendre  donc?  Nous 
l’avons  dit,  l’Église  seule  alors  était  riche.  Mais  com¬ 
ment  la  maison  de  Lancastre,  qui  s’était  élevée  à  l’om¬ 
bre  de  l’Église  et  en  lui  livrant  ses  ennemis,  com¬ 
ment  eût-elle  repris,  contre  l’Église,  le  rôle  de  ces 
ennemis  mêmes,  celui  des  niveleurs  hérétiques 
qu’elle  avait  livrés  aux  bûchers? 

L’Angleterre  avait  reproché  à  la  France,  pendant 
un  siècle,  d’exploiter  l’Eglise,  de  détourner  lesbiens 
ecclésiastiques  à  des  usages  profanes;  elles’étaitchar- 
gée  de  mettre  fin  à  un  tel  scandale  ;  l’Église  et  la 
royauté  anglaises  s’étaient  unies  pour  cette  œuvre  et 
elles  avaient,  en  effet,  écrasé  la  France...  Cela  fait, 
où  en  élaientles  vainqueurs?  au  point  où  ils  avaient 
trouvé  les  vaincus,  dans  les  mêmes  nécessités  dont 
ils  leur  avaient  fait  un  crime;  mais  ils  avaient  déplus 
la  honte  de  la  contradiction.  Si  le  roi  des  prêtres  ne 
touchait  au  bien  des  prêtres,  il  était  perdu.  Ainsi 
commençait  à  apparaître,  tel  qu’il  était  en  réalité, 
faible  et  ruineux,  ce  colossal  édifice  dont  le  phari- 
saïsme  anglican  avait  cru  sceller  les  fondements  du 
sang  des  lollards  anglais  et  des  Français  schismati¬ 
ques. 

Henri  V  ne  voyait  que  trop  clairement  tout  cela; 
il  n’espérait  plus.  Rouen  lui  avait  coûté  une  année, 
Melun  une  année,  Meaux  une  année.  Pendant  cet  in¬ 
terminable  siège  de  Meaux,  lorsqu’il  voyait  sa  belle 
armée  fondre  autour  de  lui,  on  vint  lui  apprendre 
que  la  reine  avait  misau  monde  un  fils  au  château  de 
Windsor;  il  n’en  montraaucune  joie,  et,  comi)arant 
6a  destinée  à  celle  de  cet  enfant,  il  dit  avec  une  tris- 

«ST.  DK  rHAKCE.  yj,  _  7 
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tesse  prophétique  i  «  Henri  de  Monmouth  aura  ré¬ 
gné  peu  et  conquis  beaucoup;  Henri  de  Windsor 
régnera  longtemps  et  il  perdra  tout.  La  volonté  de 
Dieu  soit  faite  !  » 

On  conte  qu’au  milieu  de  ces  sombres  prévisions, 
unermitevintletrouver  etluidit  :  «  Notre-Seigneur, 
qui  ne  veut  pas  votre  perte,  m’a  envoyé  un  saint 
homme ,  et  voici  ce  que  le  saint  homme  a  dit  ; 

«  Dieu  ordonne  que  vous  vous  désistiez  de  tourmen¬ 
ter  son  chrétien  peuple  de  France  ;  sinon  vous  avez 
peu  à  vivre*.  » 

Henri  V  était  jeune  encore;  mais  il  avait  beau¬ 
coup  travaillé  en  ce  monde,  le  temps  était  venu  du 
repos.  Il  n’en  avaitpas  eu  depuis  sa  naissance.  Il  fut 
pris,  après  sa  campagne  d’hiver,  d’une  vive  irrita¬ 
tion  d’entrailles,  mal  fort  commun  alors,  et  qu’on 
appelait  le  feu  Saint-Antoine.  La  dysenterie  le  sai¬ 
sit*.  Cependant  le  duc  de  Bourgogne  lui  ayant  de¬ 
mandé  secours  pour  une  bataille  qu’il  allait  livrer,  il 
craignit  que  le  jeune  prince  français  ne  vainquît  en¬ 
core  une  fois  tout  seul,  et  il  répondit  :  «  Je  n’enver¬ 
rai  pas,  j  ii’ai.  »  H  était  déjà  très  faible  et  se  faisait 
porter  en  litière;  mais  il  ne  put  aller  plus  loin  que 
Melun:  il  fallut  lerapporteràVincenhes. Instruit  par 
les  médecins  de  sa  tin  prochaine,  il  recommanda 
son  fils  à  ses  frères,  et  leur  dit  deux  sages  paroles  : 
premièrement,  de  ménager  le  duc  de  Bourgogne  ; 
deuxièmement,  si  l’on  traitait,  de  s’arranger  toujours 
pour  garder  la  Normandie. 

Puis  il  se  fit  lire  les  psaumes  de  la  pénitencfc,  et 

I  Chastellain. 

*  Le  parti  ennemi  publia  qu’il  était  mort  mangé  des  poux. 
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quand  on  en  vint  aux  paroles  du  Miserere:  «  Ut  ædi- 
ficentur  mûri  Hierusalem,  »  le  génie  guerrier  du 
mourant  se  réveilla  dans  sa  piété  môme  :  «  Ah  !  si 
Dieu  m’avait  laissé  vivre  mon  âge,  dit-il,  et  finir  la 
guerre  de  France,  c’est  moi  qui  aurais  conquis  la 
terre  sainte  ‘ !  » 

Il  semble  qu’à  ce  moment  suprême  il  ait  éprouvé 
quelque  doute  sur  la  légitimité  de  sa  conquête  de 
France,  quelque  besoin  de  se  rassurer.  On  en  juge¬ 
rait  volontiers  ainsi,  d’après  les  paroles  qu’il  ajouta, 
comme  pour  répondre  à  une  objection  intérieure  : 
«  Ce  n’est  pas  l’ambition  ni  la  vaine  gloire  du  monde 
qui  m’ont  faitcornbattre.  Ma  guerre  a  été  approuvée 
des  saintsprêlres  et  des  prud’hommes;  en  la  faisant, 
je  n  ai  point  mis  mon  âme  en  péril,  d  Peu  après  il 
expira  (31  août  1422). 

L’Angleterre,  dont  il  avait  exprimé  l’opinion  en 
mourant,  lui  renditmême  témoignage.  Son  corpsfut 
porté  à  Westminster,  parmi  un deuiî incroyable,  non 
comme  celui  d’un  roi,  d’un  triomphateur,  mais 
comme  les  reliques  d’un  saint 

11  était  mort  le  31  août;  Charles  VI  le  suivit  le  21 
octobre’.  Le  peuple  de  Paris  pleura  son  pauvre  roi 
fol,  autant  que  les  Anglais  leur  victorieux  Henri  V. 

«  Tout  le  peuple  qui  étoit  dans  les  rues  et  aux  fe- 


>  Henri  V  avait  envoyé  pour  examiner  le  pays  le  chevalier  Guille- 
bert  de  Launey,  dont  nous  avons  le  rapport  :  «  Sur  plusieurs  visi¬ 
tations  ries  villes,  pors  et  rivières,  tant  as  par  d’Égypte,  coninie  de 
Surie,  l’an  de  grâce  1422,  le  commandement,  etc.  »  Turner,  vol.  Il, 
477. 

*  «  Comme  s’ils  fussent  acertenez  qu’il  fust  ou  soit  saint  en  pa¬ 
radis.  >  Monstrelet. 

*  «  Après  le  quatrième  ou  cinquième  accès  de  fièvre  quarte.  » 
Archives,  Hegütres  du  parlement 
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nôtres  plcuroit  et  crioit,  comme  si  chacun  eût  vu 
mourir  ce  qu’il  airnoit  le  plus.  Vraiment  leurs  la¬ 
mentations  étoient  commecelles  du  prophète:  Quo- 
modo  sedet  sola  civitas  plena  populo?  » 

Le  menu  commun  de  Paris  criait  :  «  Ah  !  très  cher 
prince,  jamais  nous  n’en  aurons  un  si  hon  !  Jamais 
nous  ne  te  verrons.  Maudite  soit  la  mort  !  Nous  n’au¬ 
rons  jamais  plus  que  guerre,  puisque  tu  nous  as  lais¬ 
sés.  Tu  vas  en  repos;  nous  demeurons  en  tribula¬ 
tion  et  douleur*.  » 

Charles  VI  fut  porté  à  Saint-Denis,  «  petitement 
accompagné  pour  un  roi  de  France;  il  n’avoit  que 
son  chambellan,  son  chancelier,  son  confesseur  et 
quelques  menusofficiers.  »  Un  seul  prince  suivait  le 
convoi,  et  c’était  le  duc  de  Bedford.  «Hélas!  son  fils 
et  ses  parents  ne  pouvoient  être  à  l’accompagner,  de 
quoi  ils  estoient  légilimement  excusez®,  »  Cette 
belle  famille  était  presque  éteinte;  les  trois  fils  aînés 
étaicntmorts.  Des  filles,  l’aînée  avait  épousé  l’infor¬ 
tuné  Richard  II,  puis  le  duc  d’Orléans,  prisonnier 
toute  sa  vie;  la  seconde,  femme  du  duc  de  Bourgo¬ 
gne,  mourut  de  chagrin;  la  troisième  avait  été  con¬ 
trainte  d’épouser  l’ennemi  de  la  France.  Le  seul  qui 
restât  des  fils  de  Charles  VI  était  proscrit,  déshé¬ 
rité. 

Lorsque  lecorpsfut  descendu,  leshuissiers  d'armes 
rompirentleurs  vergesel  les  jetèrent  dans  la  fosse,  et 
renversèrent  leurs  masses.  Alors  Berri,  roi  d’armes 
de  France,  cria  sur  la  fosse;  «  Dieu  veuille  avoir 
pitié  de  l’âme  de  très  haut  et  très  excellent  prince 


•  Journ.il  du  Bourgeois. 

•  Juvénal. 
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Charles,  roideFrance,  sixième  du  nom,  notre  natu¬ 
re/  et  souverain  seigneur.  »  Ensuite  il  reprit:  «Dieu 
accorde  bonne  vie  à  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu  roi 
de  France  et  d’Angleterre,  notre  souverain  sei¬ 
gneur  ’.ï 

Après  avoir  dit  la  mort  du  roi,  il  faudrait  dire  la 
mon  du  peuple.  De  1418  à  1422,  la  dépopulation  fut 
effroyable.  Dans  ces  années  lugubres,  c’est  comme 
un  cercle  meurtrier  :  la  guerre  mène  à  la  famine,  et 
la  famine  à  la  peste;  celle-ci  ramène  la  famine  à 
son  tour.  On  croit  lire  celte  nuit  de  l’Exode  où  l’ange 
passe  et  repasse,  touchant  chaque  maison  de  l’épée. 

L’année  des  massacres  de  Paris  (1418),  la  misère, 
l’effroi,  le  désespoir,  amenèrent  une  épidémie  qui 
enleva,  dit-on,  dans  celte  ville  seule,  quatre-vingt 
mille  âmes^  «  Vers  la  fm  de  septembre,  dit  le  té¬ 
moin  oculaire  dans  sa  naïveté  terrible,  on  mou- 
roit  tant  et  si  vite,  qu’il  falloit  faire  dans  les  cime¬ 
tières  de  grandes  fosses  où  on  les  mettait  par  trente 
et  quarante,  arrangés  comme  lard,  et  à  peine  pou¬ 
drés  de  terre.  On  ne  rencontrait  dans  les  rues  que 
prêtres  qui  porloient  Noire-Seigneur.  » 

En  1419,  il  n’y  avait  pas  à  récolter;  les  labou¬ 
reurs  étaient  morts  ou  en  fuite  :  on  avait  peu  semé, 

•  Monslrelet. 

•  •  Comme  il  fut  trouvé  par  les  curés  de  paroisses.  »  Monstre- 
let.  —  •  Ceux  qui  faisoient  les  fosses...  affermoieut...  qu’avoient 
enterré  plus  de  cent  mille  personnes.  >(Journal|du  Bourgeois  de 
Paris.  )  Il  a  dit  un  peu  plus  haut  que  dans  les  cinq  premières  se¬ 
maines  il  était  mort  cinquante  mille  personnes,  A  cos  calculs  fort 
suspects  d'exagération,  il  en  ajoute  un  qui  semble  mériter  plus  de 
confiance  :  «  Les  corduaniers  comptèrent  le  jour  de  leur  confrérie 
les  morts  de  leur  mestier...  et  trouvèrent  qu’ils  estoient  trépas¬ 
sés  bien  dix-huit  cents,  tant  maistres  que  varlcts,  en  ces  deux 
mois.  • 
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et  ce  peu  fut  ravagé.  La  cherté  de  vivres  devint  ex¬ 
trême.  On  espérait  que  les  Anglais  rétabliraient  un 
peu  d’ordre  et  desécurilé,  et  que  les  vivres  devien¬ 
draient  moins  rares;  au  contraire,  il  y  eut  famine. 
«  Quand  venoient  huit  heures,  il  y  avoil  si  grande 
presse  à  la  porte  des  boulangers,  qu’il  faut  l’avoir 
vu  pour  le  croire...  Vous  auriez  entendu  dans  tout 
Paris  les  lamentations  pitoyables  des  petits  enfants 
qui  crioient  :  «  Je  meurs  de  faim  !  »  On  voyait  sur 
un  fumier  vingt,  trente  enfants,  garçons  et  filles 
qui  mouroient  de  faim  et  de  froid.  El  il  n’y  avoit 
pas  de  cœur  si  dur  qui,  les  entendant  crier  la  nuit  : 
«  Jemeursdefaim  !  »  n’eneûtgrand  pitié.  Quelques- 
uns  des  bons  bourgeois  achetèrent  trois  ou  quatre 
maisons  dont  ils  firent  hôpitaux  pour  les  pauvres 
enfants*.  » 

En  1421,  même  famine  et  plus  dure.  Le  tueur  de 
chiens  était  suivi  des  pauvres,  qui,  à  mesure 
qu’il  tuait,  dévoraient  tout,  «  chair  et  trippcs  *  ». 
La  campagne,  dépeuplée,  se  peuplait  d’autre  sorte  : 
des  bandes  de  loups  couraient  les  champs,  grat¬ 
tant,  fouillant  les  cadavres;  ils  entraient  la  nuit 
dans  Paris,  comme  pour  en  prendre  possession.  La 
ville,  chaque  jour  plus  déserte,  semblait  bientôt 
être  à  eux  :  on  dit  qu’il  n’y  avait  pas  moins  de 
vingt-quatre  mille  maisons  abandonnées*. 


‘  Journal  du  Bourgeois. 

•  Idem. 

*  Nombre  exagéré  évidemment.  Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier 
qu’il  y  avait  alors  plu^  de  maisons  à  proportion  qu’aujourd’hui, 
parce  qu’elles  étaient  fort  petites  et  qu’il  n’y  avait  guère  de  f.imille 
qui  n’eût  la  sienne  —  Il  résulte  des  détails  qu’on  trouve  dans  la 
vie  de  Flainel  que  la  dépopulation  avait  commencé  dès  1J06.  Vilain, 
Uist.  de  Flamel,  p.  355. 
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On  ne  pouvait  plus  rester  à  Paris.  L’impôt  était 
écrasant.  Les  mendiants  (autre  impôt)  y  affluaient  de 
toute  part,  et  à  la  fin  il  y  avait  plus  de  mendiants 
que  d’autres  personnes;  on  aimait  mieux  s’en  aller, 
laisser  son  bien.  Les  laboureurs  de  même  quittaient 
leurs  champs  et  jetaient  la  pioche  ;  ils  se  disaient 
entre  eux:  «  Fuyons  aux  bois  avec  les  bêtes 
fauves...  adieu  les  femmes  et  les  enfants...  Faisons 
le  pis  que  nous  pourrons.  Remettons-nous  en  la 
main  du  Diable  *.  » 

Arrivé  là,  on  ne  pleure  plus  ;  les  larmes  sont  fi¬ 
nies,  ou  parmi  les  larmes  même  éclatent  de  diabo¬ 
liques  joies,  un  rire  sauvage...  C’est  le  caractère  le 
plus  tragique  du  temps,  que,  dans  les  moments  les 
plus  sombres,  il  y  ait  des  alternatives  de  gaieté 
frénétique. 

Le  commencement  de  cette  longue  suite  de  maux, 
«  de  cette  douloureuse  danse,  »  comme  dit  le  Bour- 
geois  de  Paris,  c’est  la  folie  de  Charles  VI,  c’est  la 


*  Journ.il  du  Bourgeois.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  faute 
d’espace,  suivre,  pour  ces  tristes  années,  le  conseil  que  M.  de  Sis- 
mondi  donne  à  i’historien  avec  un  sentiment  si  profond  de  l’hu¬ 
manité  : 

(  Ne  nous  pressons  pas;  lorsque  le  narrateur  se  presse,  il  donne 
une  fausse  idée  de  l’histoire...  Ces  années,  si  pauvres  en  Vertus 
et  en  grands  exemples,  étaient  tout  aussi  longues  à  passer  pour  les 
malheureux  sujets  du  royaume,  que  celles  qui  paraissent  resplen¬ 
dissantes  d'héroïsme.  Pendant  qu’elles  s’écoulaient,  les  uns  étaient 
affaissés  par  les  progrès  de  l’àge;  les  autres  étaient  remplacés  par 
leurs  enfants  :  la  nation  n’était  déjà  plus  la  môme...  Le  lecteur  ne 
s’aperçoit  jamais  de  ce  progrès  du  temps,  s’il  ne  voit  pas  aussi 
comment  ce  temps  a  été  rempli  ;  la  durée  se  proportionne  tou¬ 
jours  pour  lui  au  nombre  des  faits  qui  lui  sont  présentés,  et  en 
quelque  sorte  au  nombre  des  p.iges  qu’il  parcourt.  Il  peut  bien 
être  averti  que  des  années  ont  passé  en  silence,  mais  il  ne  le  sent 
pas.  > 
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temps  aussi  de  cette  trop  fameuse  mascarade  des 
satyres,  des  mystères  pieusement  burlesques,  des 
farces  de  la  basoche. 

L’année  de  l’assassinat  du  duc  d’Orléans  a  été  si¬ 
gnalée  par  l’organisation  du  corps  des  ménétriers. 
Cette  corporation,  tout  à  fait  nécessaire  sans  doute 
dans  une  si  joyeuse  époque,  était  devenue  impor¬ 
tante  et  respectable.  Les  traités  de  paix  se  criaient 
dans  les  rues  à  grand  renfort  de  violons;  il  ne  se 
passait  guère  six  mois  qu’il  n’y  eût  une  paix  criée 
et  chantée*. 

L’aîné  des  fils  de  Charles  VI,  le  premier  Dauphin, 
était  un  joueur  infatigable  de  harpe  et  d’épinette; 
il  avait  force  musiciens,  et  faisait  venir  encore, 
pour  aider,  les  enfants  de  chœur  de  Notre-Dame. 
Il  chantait,  dansait  et  «  balait  »  la  nuit  et  le  jour*, 
et  cela  l’année  des  cabochiens,  pendant  qu’on  lui 
tuait  ses  amis.  Il  se  tua,  lui  aussi,  à  force  de 
chanter  et  de  danser. 

Cette  apparente  gaieté,  dans  les  moments  les 
pius  tristes,  n’est  pas  un  trait  particulier  de  notre 
histoire.  La  chronique  portugaise  nous  apprend 
que  le  roi  D.  Pedro,  dans  son  terrible  deuil  d’Inès, 
qui  lui  dura  jusqu’à  la  mort,  éprouvait  un  besoin 


*  C’étail  au  reste  un  usage  fort  ancien.  —  o  El  fut  criée  parmi 
Paris  à  quatre  trompes  et  à  six  menestriers  (19  sept.  1418)...  Et  tous 
les  jours  à  Paris,  spéeialement  Je  nuit,  fuisoit-on  très  grant  feste 
pour  ladite  paix,  à  méncstriers  et  autrement  (11  juillet  1419).  • 
Journal  du  Bourgeois,  p.  219-260.  —  Il  parait  qu’on  se  disputait 
les  joueurs  de  violon  :  •  Ayant  commencé  une  feste  ou  noce,  ils 
seront  obligés  d’y  rester  jusques  à  ce  qu’elle  soit  finie.  »  Archivei, 
Ordinalio  super  officia  de  Jongleurs,  etc.,  24  april  1407,  llegislre 
J.  161,  no  270. 

1  C’est  ce  que  lui  reprochaient  tant  les  bouchers. 
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étrange  de  danse  et  de  musique.  Il  n’aimait  plus 
que  deux  choses,  les  supplices  et  les  concerts.  Et 
ceux-ci,  il  les  lui  fallait  étourdissants,  violents, 
des  instruments  métalliques,  dont  la  voix  perçante 
prît  tyranniquement  le  dessus,  fit  taire  les  voix  du 
dedans  et  remuât  le  corps,  comme  d’un  mouve¬ 
ment  d’automate.  Il  avait  tout  exprès  pour  cela  de 
longues  trompettes  d’argent.  Quelquefois,  quand 
il  ne  dormait  pas,  il  prenait  ses  trompettes  avec 
des  torches,  et  il  s’en  allait  dansant  par  les  rues;  le 
peuple  alors  se  levait  aussi,  et  soit  compassion, 
soit  entraînement  méridional,  fisse  mettaient  à  dan¬ 
ser  tous  ensemble,  peuple  et  roi,  jusqu’à  ce 
qu’il  en  eût  assez  et  que  l’aube  le  ramenât  épuisé 
à  son  palais 

Il  paraît  constant  qu’au  xiv'  siècle,  la  danse  de¬ 
vint,  dans  beaucoup  de  pays,  involontaire  et  ma¬ 
niaque.  Les  violentes  processions  des  flagellants 
en  donnèrent  le  premier  exemple.  Les  grandes 
épidémies,  le  terrible  ébranlement  nerveux  qui  en 
restait  aux  survivants,  tournaient  aisément  en 
danse  de  Saint-Guy®.  Ces  phénomènes  sont,  comme 
on  sait,  de  nature  contagieuse.  Le  spectacle  des 
convulsions  agissait  d’autant  plus  puissamment 
qu’il  n’y  avait  dans  les  âmes  que  convulsions  et 

*  Chroniques  de  l’Espagne  et  du  Portugal.  (Ferd.  Denis.) 

*  Sur  la  peste  noire,  sur  les  flagellants  et  leurs  cantiques,  voir 
le  tome  IV  de  celte  Histoire.  Le  savant  et  éloquent  Littré  a  donné, 
dans  la  Revue  des  Deux  Morides  (février  1836,  t.  V  de  la  IV'  série, 
p.  220),  un  article  d’une  haute  importance  :  Sur  les  grandes  épidé¬ 
mies.  —  M.  Larrey,  qui  a  fait  une  intéressante  notice  sur  la  chorée 
ou  danse  de  Saint-Guy,  aurait  dû  peut-être  rappeler  que  cette  ma¬ 
ladie  avait  été  commune  au  xiv»  siècle.  (Mémoires  de  l’Académie 
des  sciences,  t.  XVI,  p.  A2A-437.) 
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vertige.  Mors  les  sains  et  les  malades  dansaient 
sans  distinction.  On  les  voyait  dans  les  rues,  dans 
les  églises,  se  saisir  violemment  par  la  main  et  for¬ 
mer  des  rondes.  Plus  d’un,  qui  d’abord  en  riait  ou 
regardait  froidement,  en  venait  aussi  à  n’y  plus  voir, 
la  tête  lui  tournait,  il  tournait  lui-même  et  dansait 
avec  les  autres.  Les  rondes  allaient  se  multipliant, 
s’enlaçant  ;  elles  devenaient  de  plus  en  plus  vastes, 
de  plus  en  plus  aveugles,  rapides,  furieuses  à  bri¬ 
ser  tout,  comme  d’immenses  reptiles  qui,  de  minute 
en  minute,  iraient  grossissant,  se  tordant.  Il  n’y 
avait  pas  à  arrêter  le  monstre  ;  mais  on  pouvait 
couper  les  anneaux  ;  on  brisait  la  chaîne  électrique 
en  tombant  des  pieds  et  des  poings  sur  quelques- 
uns  des  danseurs.  Cette  rude  dissonance  rompant 
l’harmonie,  ils  se  trouvaient  libres;  autrement,  ils 
auraient  roulé  jusqu’à  l’épuisement  final  et  dansé 
à  mort. 

Ce  phénomène  du  xiv'  siècle  ne  se  représente 
pas  au  XV'.  Mais  nous  y  voyons,  en  Angleterre,  en 
France,  en  Allemagne,  un  bizarre  divertissement 
qui  rappelle  ces  grandes  danses  populaires  de  ma¬ 
lades  et  de  mourants.  Cela  s’appelait  la  danse  des 
morts,  ou  danse  macabre*.  Cette  danse  plaisait 
fort  aux  Anglais  qui  l’introduisirent  chez  nous  *. 

1  C’esl-à-dire,  danse  de  cimetière.  —  Scion  M.  Van  Praet  (Cata¬ 
logue  des  livres  imprimés  sur  vélin),  ce  mot  viendrait  de  l’arabe 
Magabir,  Magabarag  (cimetière).  D’autres  le  tirent  des  mots  anglais 
Makc,  Break  (faire,  briser),  unis  ensemble  pour  imiter  le  bruit  du 
froissement  et  du  craquement  dns  os.  On  croyait,  dès  la  (In  du  xv» 
siècle,  que  Macabre  étaituii  nom  d’homme;  c’est  l’opinion  la  moins 
probable  de  toutes. 

*  Peut-être  y  introduisirent-ils  aussi  la  danse  aux  aveugles  et  le 
tournoi  des  aveugles  :  «  On  meist  quatre  aveugles  tous  armez  en 
un  parc,  chacun  ung  bâton  en  sa  main,  et  en  ce  lieu  avoit  un  fort 
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On  voyait  naguère  à  Bâle*,  on  voit  encore  à  Lu¬ 
cerne,  à  la  Chaise-Dieu  en  Auvergne,  une  suite  de 
tableaux  qui  représentent  la  Mort  entrant  en  danse 
avec  des  hommes  de  tout  âge,  de  tout  état,  et  les 
entraînant  avec  elle.  Ces  danses  en  peinture  furent 
destinées  à  reproduire  de  véritables  danses  en  na¬ 
ture  et  en  action*.  Elles  durent  certainement  leur 
origine  à  quelques-uns  des  mimes  sacrés  qu’on  jouait 
dans  les  églises,  les  parvis,  aux  cimetières,  ou  même 
dans  les  rues  aux  processions*.  L’effort  des  mauvais 
anges  pour  entraîner  lésâmes,  tel  qu’onle  voit  partout 
encore  dans  les  bas-reliefs  des  églises,  en  donna  sans 
doute  la  première  idée.  Mais,  à  mesure  que  le  sen¬ 
timent  chrétien  alla  s’affaiblissant,  ce  spectacle  cessa 
d’être  religieux,  il  ne  rappela  aucune  pensée  de  ju¬ 
gement,  de  salut  ni  de  résurrection*,  mais  devint 
sèchement  moral,  durement  philosophique  et  ma¬ 
térialiste.  Ce  ne  fut  plus  le  diable,  fils  du  péché,  de 
la  volonté  corrompue,  mais  la  Mort,  la  mort  fatale. 


pourcel  lequel  ils  dévoient  avoir  s’ils  le  povoient  tuer.  Ainsi  fut  fait, 
et  firent  cette  bataille  si  estrange  ;  car  ils  se  donnèrent  tant  de 
grands  coups..  •  Journal  du  Bourgeois- 

*  Ainsi  qu’au  cimetière  de  Dresde,  à  Sainte-Marie  de  Lubeck,  au 
Temple  Neuf  de  Strasbourg,  sous  les  arcades  du  château  de  Blois, 
etc.  La  plus  ancienne  peut-être  de  ces  peintures  était  celle  de.Min- 
den  en  Weslphalie;  elle  était  datée  de  1383. 

î  L’art  vivant,  l’art  en  action,  a  partout  précédé  l’art  figuré.  — 
C’est  ce  que  Vico,  entre  autres,  a  très  bien  compris.  Sur  la  danse, 
voir  particulièrement  le  curieux  ouvrage  de  Bonnet,  Histoire 
de  la  danse,  in-12,  Paris  1723. 

*  Ch.  .Magnin. 

‘  J'ai  parlé  de  ces  drames  à  la  fin  du  tome  II  do  cette  Histoire. 
Ailleurs  j’ai  rappelé  un  charmant  mime  de  Résurrection  qui  se 
représente  dans  les  processions  de  Messine.  Introduction  à  l'His¬ 
toire  universelle,  p.  187  de  la  seconde  édition,  d’après  Blunf, 
Vestiges  of  ancient  manners  discovcrable  in  modem  Italy  and 
Sicily,  p.  158. 
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matérielle  et  sous  forme  de  squelette.  Le  squelette 
humain,  dans  ses  formes  anguleuses  et  gauches  au 
premier  coup  d’œil,  rappelle,  comme  on  sait,  la 
vie  de  mille  façons  ridicules,  mais  l’affreux  rictus 
prend  en  revanche  un  air  ironique...  Moins  étrange 
encore  par  la  forme  que  par  la  bizarrerie  des  poses, 
c’est  l’homme  et  ce  n’est  pas  l’homme...  Ou,  si  c’est 
lui,  il  semble,  cet  horrible  baladin,  étaler  avec  un 
cynisme  atroce  la  nudité  suprême  qui  devait  rester 
vêtue  de  la  terre. 

Le  spectacle  et  la  danse  des  morts  se  joua'  à  Paris 
en  1424,  au  cimetière  des  Innocents.  Cette  place 
étroite,  où  pendant  tant  de  siècles  l’énorme  ville  a 
versé  presque  tous  ses  habitants,  avait  été  d’abord 
tout  à  la  fois  un  cimetière,  une  voirie,  hantée  la 
nuit  des  voleurs,  le  soir  des  folles  filles  qui  fai¬ 
saient  leur  métier  sur  les  tombes.  Philippe-Au¬ 
guste  ferma  la  place  de  murs,  et,  pour  la  purifier, 
la  dédia  à  saint  Innocent ,  un  enfant  crucifié  par 


»  «  Item,  l’an  1424  fut  faite  la  Danse  maralre  aux  Innocents  et 
/ut  commencée  environ  le  moys  d’aoust  et  aclievée  au  karesme 
suivant.  »  Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  p.  352.  «  En  l’an  1429, 
le  cordelier  Bichart,  preschant  aux  Innocents,  estoif  monté  sur 
ung  hault  eschaffaut  qui  estoit  près  de  toise  et  demie  de  haut,  le 
dos  tourné  vers  les  charniers  en-contre  la  charronnei  ie,  à  l’endroit 
de  la  danse  macabre.  »  Ibidem,  p.  38i.  —  Je  crois  avec  Félibie^ 
et  MM.  Dulaure,  de  Barante  et  Lacroix,  que  c’était  d’abord  un 
spectacle,  non  simplement  une  peinture,  comme  le  veut  M.  Pei¬ 
gnot  :  c’est  le  progrès  naturel,  comme  je  l’ai  déjà  fait  remarquer. 
Le  spectacle  d’abord,  puis  la  peinture,  puis  les  livres  de  gravures 
avec  explication.  —  La  première  édition  connue  de  la  Danse  ma¬ 
cabre  (1485)  est  en  français,  la  première  édition  latine  (1498)  a 
été  donnée  par  un  Français;  mais  elle  porte  :  Versibus  alemanicis 
descripta.  V.  le  curieux  travail  de  M.  Peignot,  si  intéressant  sous  le 
rapport  bibliographique  :  Recherches  sur  tes  danses  des  morts  ai 
sur  l’origine  des  cartes  à  jouer.  Dijon,  1826. 
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tes  juifs.  Au  XIV*  siècle,  les  églises  étant  déjà  bien 
pleines,  la  mode  vint  parmi  les  bons  bourgeois 
de  se  faire  enterrer  au  cimetière.  On  y  bâtit  une 
église;  Flamel  y  contribua,  et  mit  au  portail  des  si¬ 
gnes  bizarres,  inexplicables,  qui, au  dire  du  peuple, 
recélaient  de  grands  mystères  alchimiques.  Flamel 
aida  encore  à  la  construction  des  charniers  qu’on 
bâtit  tout  autour.  Sous  les  arcades  de  ces  charniers 
étaient  les  principales  tombes  ;  au-dessus  régnait  un 
étage  et  des  greniers  où  l’on  pendait  demi-pourris 
les  os  que  l’on  tirait  des  fosses*,  car  il  y  avait  peu  de 
place;  les  morts  ne  reposaient  guère;  dans  cette 
terre  vivante,  un  cadavre  devenait  squelette  en  neuf 
jours.  Cependant,  tel  était  le  torrent  de  matière 
morte  qui  passait  et  repassait,  tel  le  dépôt  qui  en 
restait,  qu’à  l’époque  où  le  cimetière  fut  détruit,  le 
sol  s’était  exhaussé  de  huit  pieds  au-dessus  des  rues 
voisines^De  cette  longue  alluvion  des  siècles  s’était 
formée  une  montagne  de  morts  qui  dominait  les  vi¬ 
vants. 

Tel  fut  le  digne  théâtre  de  la  danse  macabre.  On  la 
commença  en  septembre  1424,  lorsque  les  chaleurs 
avaient  diminué,  et  que  les  premières  pluies  ren¬ 
daient  le  lieu  moins  infect.  Les  représentations  du¬ 
rèrent  plusieurs  mois. 

Quelque  dégoût  que  pût  inspirer  et  le  lieu  et  le 
spectacle,  c’était  chose  à  faire  réfléchir,  de  voir,  dans 

*  Le  rez-de-chaussée  extérieur,  adossé  à  la  galerie  des  tombeaux, 
et  supportant  les  galetas  où  séchaient  les  os,  était  occupé  par  des 
boutiques  de  lingères,  de  marchandes  de  modes,  d'écrivains,  etc 

*  Mémoire  de  Cadet-de-Vaux,  rapport  de  Thouret,  et  procès- 
verbal  des  exhumations  du  cimetière  des  Innocents,  cités  par  M. 
Héricart  de  Thury,  dans  sa  Description  des  catacombes,  p.  17&> 
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ce  temps  meurtrier,  dans  une  ville  si  fréquemment, 
si  durement  visitée  de  la  mort,  cette  foule  famélique, 
maladive,  à  peine  vivante,  accepter  joyeusement  la 
Mort  même  pour  spectacle,  la  contempler  insatia^ 
blement  dans  ses  moralités  bouffonnes,  et  s’en  amu¬ 
ser  si  bien  qu’ils  marchaient  sans  regarder  sur  les 
03  de  leurs  pères,  sur  les  fosses  béantes  qu’ils  allaient 
remplir  eux-mêmes. 

Après  tout,  pourquoi  n’auraient-ils  pas  ri,  en  at¬ 
tendant?  C’était  la  vraie  fête  de  l’époque,  sa  comédie 
naturelle,  la  danse  des  grands  et  des  petits.  Sans 
parler  decesmillionsd’hommes  obscurs  qui  y  avaient 
pris  part  en  quelques  années,  n’était-ce  pas  une  cu- 
rieuseronde  qu’avaient  menée  les  rois  etles  princes? 
Louis  d’Orléans,  J ean  sans  Peur ,  Henri  V  et  Charles  YI  ! 
Quel  jeu  de  la  mort,  quel  malicieux  passe-temps 
d’avoir  approché  ce  victorieux  Henri,  à  un  mois  près, 
de  la  couronne  de  France!  Au  bout  de  toute  une 
vie  de  travail,  pour  survivre  à  Charles  Yl,il  lui  man¬ 
quait  un  petit  mois  seulement.  Non!  pas  un  mois, 
pas  un  jour!  Et  il  ne  mourra  pas  même  en  bataille, 
il  faut  qu’il  s’alite  avec  la  dysenterie  et  qu’il  meure 
d’hémorroïdes*. 

Si  l’on  eût  trouvé  un  peu  dures  ces  dérisions  de  la 
Mort,  elle  eût  eu  de  quoi  répondre.  Elle  eût  dit  qu’à 
bien  regarder,  on  verrait  qu’elle  n  avait  guère  tué 
que  ceux  qui  ne  vivaient  plus.  Le  conquérant  était 

1  Celte  dérision  de  la  mort  frappa  les  contemporains.  Un  gen¬ 
tilhomme,  messire  Sarrazin  d’Arles,  voyant  un  de  scs  gens  (pii  re* 
venoit  du  convoi  d’Henri  V,  lui  demanda  si  le  roi  «  avoil  point 
scs  housseaux  chaussés.  — Ah!  monseigneur,  nenni,  par  ma  foi. 

_ Bel  ami,  dit  l’autre,  jamais  ne  me  crois,  s’il  les  a  laissés  en 

France!  »  Monstrclet. 
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mort,  du  moment  que  la  conquête  languit  et  ne  put 
plus  avancer;  Jean  sans  Peur,  lorsqu’au  bout  de  ses 
tergiversations,  connu  enfin  des  siens  mêmes,  se 
voyait  à  jamais  avili  et  impuissant.  Partis  et  chefs  de 
partis,  tous  avaient  désespéré.  Les  Armagnacs, 
frappés  à  Azincourt,  frappés  au  massacre  de  Paris, 
l’étaient  bien  plus  encore  par  le  crime  de  Montereau. 
Les  Cabochiens  et  les  Bourguignons  avaient  été 
obligés  de  s’avouer  qu’ils  étaient  dupes,  que  leur 
duc  de  Bourgogne  était  l’ami  des  Anglais  ;  ils  s’étaient 
vus  forcés,  eux  qui  s’étaient  crus  la  France,  de  de¬ 
venir  Anglais  eux-mêmes.  Chacun  survivait  ainsi 
à  son  principe  et  à  sa  foi;  la  mort  morale,  qui  est 
la  vraie,  était  au  fond  de  tous  les  cœurs.  Pour 
regarder  la  danse  des  morts,  il  ne  restait  que  des 
morts. 

Les  Anglais  mêmes,  les  vainqueurs,  à  leur  spec¬ 
tacle  favori,  ne  pouvaient  qu’être  mornes  et  sombres. 
L’Angleterre,  qui  avait  gagné  à  sa  conquête  d’avoir 
pour  roi  un  enfant  français  par  sa  mère,  avait  bien 
l’air  d’être  morte,  surtout  s’il  ressemblait  à  son 
grand-père  Charles  VI.  Et  pourtant,  en  France  cet 
enfant  était  Anglais,  c’était  Henri  VI  de  Lancastre  ; 
sa  royauté  était  la  mort  nationale  de  la  France 
même. 

Lorsque,  quelques  années  après,  ce  jeune  roi  an¬ 
glo-français,  ou  plutôt  ni  l’un  ni  l’autre,  fut  amené 
dans  Paris  désert  par  le  cardinal  de  Winchester,  le 
cortège  passa  devant  l’hôtel  Saint-Paul,  où  la  reine 
Isabeau,  veuve  de  Charles  Vl,était  aux  fenêtres.  On 
dit  à  l’enfant  royal  que  c’était  sa  grand’mère;  les 
deux  ombres  se  regardèrent;  la  pAle  jeune  figure 
ôta  son  chaperon  et  salua;  la  vieille  reine,  de  son 
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côté,  fit  une  humble  révérence,  mais,  se  détour 
nant,  elle  se  mit  à  pleurer*. 


*  «  Et  tantost  elle  s’inclina  vers  lui  moult  humblement  et  »e 
tourna  autre  part  plorant.  »  Journal  du  Bourgeois. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Charles  VII.  Henri  VI.  —  L’Imitation.  La  Pucelle.  1422-1429 


a  Les  plus  mortes  morts  »  sont  les  meilleures,  di¬ 
sait  un  sage,  les  plus  près  de  la  résurrection. 

C’est  une  grande  force  de  n’espérer  plus,  d’é¬ 
chapper  aux  alternatives  des  joies  et  des  craintes,  de 
mourir  à  l’orgueil  et  au  désir...  Mourir  ainsi,  c’est 
plutôt  vivre. 

Cette  mort  vivante  de  l’âme  la  rend  calme  et 
intrépide.  Que  craindrait  d’ici  celui  qui  n’est  plus 
d’ici  ?  Que  peuvent  contre  un  esprit  toutes  les  me¬ 
naces  du  monde? 

L’Imitation  de  Jésus-Christ,  le  plus  beau  livre 
chrétien  après  l’Évangile,  est  sorti,  comme  lui,  du 
sein  de  la  mort.  La  mort  du  monde  ancien,  la 
mort  du  moyen  âge,  ont  porté  ces  germes  de  vie. 

Le  premier  manuscrit  de  l’Imitation*  que  l’on 


'  De  Imitalione  Clirisli,  ed.  Gence,  1826,  descriptio  codicum  mss., 
p.  xiii.  M.  Gence  regarde  le  ms.  de  Mœlck,  1421,  comme  le  plus 
ancien.  .M.  Hase  pense  que  le  ms.  de  Grandmont  pourrait  être  de 
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connaisse,  paraît  être  de  la  fin  du  xiv*  siècle  ou  du 
commencement  du  xv'.  Depuis  1 421 ,  les  copies  de¬ 
viennent  innombrables.  On  en  a  trouvé  vingt  dans 
un  seul  monastère.  L’imprimerie  naissante  s’em¬ 
ploya  principalement  à  reproduire  l’Imitation.  Il 

la  fin  du  xiv»  siècle.  Bibl.  royale,  fonds  de  Saint-Germain,  n<>837. 

Nul  doute  qu’il  n’y  ait  un  plus  grand  nombre  de  traductions  et 
d’éditions;  j’indique  seulement  ici  le  nombre  de  celles  qui  sont 
venues  à  la  connaissance  d’un  de  nos  plus  savants  bibliographes  ; 
Barbier,  Dissertation  sur  soixante  traductions  françaises,  etc., 
p.  204  (1812).  M.  Gonce  a  recueilli  Tindication  d’un  grand  nombre 
d’éditions  dans  les  archives  italiennes  (catalogues  de  la  congréga¬ 
tions  de  l’Index),  à  l’époque  où  ces  archives  furent  transférées  à 
Paris.  —  Parmi  les  traducteurs  de  l’Imitation,  on  trouve  avec  sur¬ 
prise  deux  noms.  Corneille  et  La  Mennais.  Le  génie  héroïque  et 
polémique  n’avait  rien  à  voir  avec  le  livre  de  la  paix  et  de  l’hu¬ 
milité. 

De  Imitatione,  ed.  Gence,  index  grammaticus. 

M.  Grégory  en  cite  quelques-uns;  il  est  vrai  que  plusieurs  de  ces 
mots  ne  sont  pas  spécialement  des  italianismes,  mais  des  mots 
communs  à  toutes  les  langues  néo-latines.  Grégory,  Mémoire  sur 
le  véritable  auteur  de  l’Imitation,  publié  par  M.  Lanjuinais,  in-12 
(1827;,  p.  23-24. 

Schmidt,  Essai  sur  Gerson,  1839,  p.  122.  Gieseler,  Lehrbuch, 
U,  IV,  348. 

Si  l’on  veut  que  l’auteur  ou  le  dernier  rédacteur  de  l’Imitation 
soit  le  plus  grand  homme  du  xv®  siècle,  ce  sera  certainement  Ger¬ 
son.  Le  vénérable  M.  Gence  a  voué  sa  vie  à  la  défense  de  cette 
thèse.  Pour  la  soutenir,  il  faut  supposer  que  le  goût  de  Gerson  a 
fort  changé  dans  sa  retraite  de  Lyon  Le  livre  De  Parvulis  ad  Chris- 
tum  trahendis,  la  Consolalio  theologiæ,  qui  sont  pourtant  de  cette 
époque,  sont  généralement  écrits  dans  la  forme  pédantesque  du 
temps.  Dans  quelques-nns  de  ses  icrmons  et  opuscules  français, 
surtout  dans  celui  qu’il  adresse  à  ses  sœurs,  on  trouve  un  tour  vif 
et  simple  qui  ne  serait  pas  indigne  de  l’auteur  de  l’Imitation.  Tou¬ 
tefois,  même  dans  ce  dernier  opuscule,  il  y  a  encore  de  la  subtilité 
et  du  mauvais  goût.  Il  dit,  au  sujet  de  l’annonciation,  que  la 
Vierge  «  ferma  la  portière  de  discrétion,  *  etc.  Gerson,  t.  III, 
p.  810-841. 

Thomas  de  Kempen  a  pour  lui  le  témoignage  de  ses  trois  compa¬ 
gnons,  Jean  Busch,  Pierre  Schott  et  Jean  Trittenheim,  tous  trois 
du  xv»  siècle.  11  semble  pourtant  bien  difficile  que  ce  laborieux 


CHARLES  VII.  —  HENRI  VI. 


127 


en  existe  deux  mille  éditions  latines,  mille  fran¬ 
çaises.  Les  Français  en  ont  fait  soixante  traductions, 
les  Italiens  trente,  etc. 

Ce  livre  universel  du  christianisme  a  été  reven¬ 
diqué  par  chaque  peuple  comme  un  livre  national. 


copiste  SC  soit  élevd  si  haut;  son  Soliloquium  animæ  ne  donne  pas 
lieu  de  le  croire.  «  Le  Christ,  dit-il,  m’a  pris  sur  ses  épaules,  m’a 
enseigné  comme  une  mère,  me  cassant  les  nouv  spirituelles  et  me 
les  mettant  dans  la  bouche.  »  Ce  luxe  d’imagos  (et  quelles  images!) 
est  peu  digne,  comme  l’observe  très  bien  11.  Faugère,  de  l’homme 
qui  aurait  écrit  l  imitation.  Éloge  de  Gerson  (ISS'^),  p.  80. 

Le  prétendu  Gerson  a  été  créé  par  les  bénédictins  du  xvii®  siècle 
et  accuqilli  par  Rome  en  haine  de  Gerson.  M.  Grégory  a  dé¬ 
pensé  beaucoup  d’esprit  à  lui  donner  un  souffle  d’existence.  Il 
avance  l’ingénieuse  hypothèse  que  l’Imitation,  dans  sa  première 
ébauche,  a  dû  être  un  programme  d’école  ;  je  crois  qu’elle  serait 
plutôt  sortie  d’un  manuel  monastique.  M.  Daunou  a  montré  jus¬ 
qu’à  l’évidence  la  faiblesse  du  système  de  M.  Grégory  (Journal  des 
savant.'  déc.  1826,  octob.  et  nov.  1827j.  L’unique  pièce  sur  la¬ 
quelle  il  s’appuie,  le  ms.  d’Arona,  est  du  xvo  siècle  et  non  du 
XIII',  au  jugement  de  deux  excellents  paléographes,  M.  Daunou  et 
M.  Hase. 

M.  Gence  va  chercher  dans  tous  les  auteurs  sacrés  et  profanes 
les  passages  qui  peuvent  avoir  un  rapport,  rrême  éloigné,  avec  les 
paroles  de  l’Imitation;  il  risque  de  faire  tort  à  son  livre  chéri,  en 
faisant  croire  que  ce  n’est  qu’ün  centon.  —  Suarez  pense  que  les 
trois  premiers  livres  sont  de  Jean  de  Verceil,  d’Ubertino  de  Casai, 
de  Pictro  Renalutio;  Gerson  aurait  ajouté  le  quatrième  livre,  et 
Thomas  de  Kempen  aurait  mis  le  tout  en  ordre.  Cet  éclectisme  est 
fort  arbitraire.  La  seule  chose  spécieuse  que  j’y  trouve,  c’est  que 
le  quatrième  livre,  d’une  tendance  bien  plus  sacerdotale  que  les 
trois  autres,  pourrait  fort  bien  ne  pas  être  de  la  même  main.  J.  M. 
Suarez,  Conjectura  de  Imitatione,  1667,  in-4r",  Romæ. 

V.  aussi  dans  l’édition  de  M.  Gence  (p.  lui)  la  note  spirituelle  et 
paradoxale  qu’il  a  tirée  d’un  ms.  de  l’abbé  Mercier  de  Saint-Lé¬ 
ger. 

t  11  y  avait,  au  moyen  âge,  deux  existences  ;  l’une  guerrière  et 
l’autre  monacale.  D’une  part,  le  camp  et  la  guerre;  de  l’autre, 
l’oraison  et  le  cloître.  La  classe  guerrière  a  eu  son  expression 
dans  les  épopées  chevaleresques;  celle  qui  veillait  dans  les  cloîtres 
a  eu  besoin  de  s’exprimer  aussi;  il  lui  a  fallu  dire  scs  effusions 
rêveuses,  les  tristesses  de  la  solitude  tempérée  par  la  religion;  et 
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Les  Français  y  montrent  des  gallicismes,  les  Italiens 
des  italianismes,  les  Allemands  des  germanismes. 

Tous  les  ordres  du  sacerdoce,  qui  sont  comme 
des  nations  dans  l’Église,  se  disputent  également 
l’Imitation.  Les  prêtres  la  réclament  pour  Gerson, 
les  chanoines  réguliers  pour  Thomas  de  Kempen, 
les  moines  pour  un  certain  Gersen,  moine  béné¬ 
dictin.  Bien  d’autres  pourraient  réclamer  aussi.  Il 
s’y  trouve  des  passages  de  tous  les  saints,  de  tous  les 
docteurs.  Saint  François  de  Sales  a  seul  bien  vu 
dans  cette  obscure  question:  a  L’auteur,  dit-il,  c’est 
le  Saint-Esprit.  » 

L’époque  n’est  pas  moins  controversée  que  l'au¬ 
teur  et  la  nation.  Le  xiii"  siècle,  le  xiv%  le  xv*,  pré¬ 
tendent  à  cette  gloire.  Le  livre  éclate  au  xv',  et  de¬ 
vient  alors  populaire,  mais  il  a  bien  l’air  de  partir 
de  plus  loin  et  d’avoir  été  préparé  dans  les  siècles 
antérieurs. 

Comment  en  eût-il  été  autrement?  Le  christia¬ 
nisme,  dans  son  principe  même,  n’est  autre  chose 
que  l’imitation  du  Christ*.  Le  Christ  est  descendu 


qui  sait  si  l’Imitation  n’a  pas  été  l’épopée  intérieure  de  la  vie  mo¬ 
nastique,  si  elle  ne  s'est  pas  formée  peu  à  peu,  si  elle  n'a  pas  été 
suspendue  et  reprise,  si  elle  n’a  pas  été  enfin  l’œuvre  collective 
que  le  monachisme  du  moyen  âge  nous  a  léguée  comme  sa  pensée 
la  plus  profonde  et  son  monument  le  plus  glorieux?  »  Telle  est 
l’opinion  que  M.  Ampère  a  exprimée  dans  son  cours.  Je  suis  heu¬ 
reux  de  me  rencontrer  avec  mon  généreux  ami.  J'ajoute  seulement 
que  cette  épopée  monastique  me  parait  n'avoir  pu  se  terminer 
qu’au  xivo  ou  au  xv«  siècle. 

*  L’antiquité  avait  entrevu  l’idée  de  l’Imitation.  Les  pythag'.ri- 
ciens  définissaient  la  vertu  :  ’OaoXoyi'a  itpbî  tô  Oeîov  ;  et  Platon  : 
’Opoi'wat;  Oeô)  xarà  to  Suvatôv  (Tliimée  et  Théétète).  Théodore  de 
Mopsueste,  plus  stoïcien  que  chrétien,  disait  :  «  Christ  n’a  rien  eu 
de  i'Ius  que  moi  ;  je  puis  me  diviniser  par  la  vertu.  » 
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pour  nous  encourager  à  monter.  11  nous  a  proposé 
en  lui  le  suprême  modèle. 

La  vie  des  saints  ne  fut  qu’imitation  ;  les  règles 
monastiques  ne  sont  pas  autre  chose.  Mais  le  mot 
^'imitation  ne  put  être  prononcé  que  tard.  Le  livre 
que  nous  appelons  ainsi  porte  dans  plusieurs  ma¬ 
nuscrits  un  titre  qui  doit  être  fort  ancien  :  Livre  de 
vie.  Vie  est  synonyme  de  règle  dans  la  vie  mona¬ 
stique  L  Ce  livre  n’aurait-il  pas  été,  dans  sa  première 
forme,  une  règle  des  règles,  une  fusion  de  tout  ce 
que  chaque  règle  contenait  de  plus  édifiant^  ?  II 
semble  particulièrement  empreint  de  l’esprit  de  sa¬ 
gesse  et  de  modération  qui  caractérisait  le  grand 
ordre,  l’ordre  de  Saint-Benoît. 

Ces  maîtres  expérimentés  de  la  vie  intérieure 
sentirent  de  bonne  heure  que  pour  diriger  l’âme 
dans  une  voie  de  perfectionnement  réel,  solide  et 
sans  rechute,  il  fallait  proportionner  la  nourriture 
spirituelle  aux  forces  du  disciple,  donner  le  lait  aux 
faibles,  le  pain  aux  forts.  De  là  les  trois  degrés  (con¬ 
nus,  il  est  vrai,  de  l’antiquité),  qui  ont  formé  la  di¬ 
vision  naturelle  du  livrede  l’Imitation  :  vie  purgative, 
illuminative,  unitive. 

A  ces  trois  degrés  semblent  répondre  les  titres  di¬ 
vers  que  ce  livre  porte  encore  dans  les  manuscrits. 
Les  uns,  frappés  du  secours  qu’il  donne  pour  dé¬ 
truire  en  nous  le  vieil  homme,  l’intitulent  «  Refor- 
matio  hominis.  »  Les  autres  y  sentent  déjà  la  dou¬ 
ceur  intime  de  la  grâce,  et  l’appellent  «  Gonsolatio  », 


‘  Surtout  chez  les  chanoines  réguliers  de  Sainl-Augustin.  (Gencc.) 
•  Ces  règles  ne  sont  pas  seulement  des  codes  monastiques,  elles 
Contiennent  beaucoup  de  préceptes  moraux  et  d'el'fusions  reli¬ 
gieuses.  V.  passim  les  recueils  d’Holstenius,  etc. 
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Enfin,  l’homme  relevé,  rassuré,  prend  confiance 
dans  ce  Dieu  si  doux  ;  il  ose  le  regarder,  le  prendre 
pour  modèle,  il  s’avoue  la  grandeur  de  sa  destina¬ 
tion,  il  s’élève  à  cette  pensée  hardie  :  Imiter  Dieu, 
et  le  livre  prend  ce  titre  :  «  Imitatio  Ghristi.  » 

Le  but  fut  ainsi  marqué  haut  de  bonne  heure; 
mais  ce  but  fut  manqué  d’abord  par  l’élan  même  et 
l’excès  du  désir. 

L’imitation  au  xiii',  au  xiv*  siècle,  fut  ou  trop 
matérielle  ou  trop  mystique.  Le  plus  ardent  des 
saints,  celui  de  tous  peut-être  qui  fut  le  plus  vio¬ 
lemment  frappé  au  cœur  de  l’amour  de  Dieu, 
saint  François,  en  resta  à  l’imitation  du  Christ 
pauvre,  du  Christ  sanglant,  aux  stigmates  de  la 
passion.  Le  franciscain  Ubertino  de  Cassai,  Lu- 
dolph  et  même  Tauler,  nous  pi’oposent  encore 
à  imiter  toutes  les  circonstances  matérielles  de  la 
vie  du  Seigneur*.  Lorsqu’ils  laissent  la  lettre  et 


»  Rien  n’est  moins  judicieux,  plus  puéril  môme  que  la  manière 
dont  übcrtino  veut  interpréter  l’Évangile.  «  I.e  bœuf,  dit-il,  signi¬ 
fie  que  nous  devons  ruminer  ce  que  le  Chiial  a  fait  pour  nous, 
l’âne,  etc.  •  Arbor  crucifixi  Jesu,  lib.  IIl,  c.  iii.  —  Tauler  lui- 
méme,  qui  écrit  plus  tard,  tombe  encore  dans  ces  explications  ri¬ 
dicules  ;  0  Via  per  sinistri  pedis  vulnus  estsitibunda  nostrœ  sen- 
sualitatis  mortificatio.  »  Tauler,  ed.  Coloniæ,  p.  809.  —  Quant  à 
Ludolph,  il  surcharge  l’Évangile  d’embellissements  romanesques 
qui  n’ont  rien  d’édifiant,  il  donne  le  portrait  de  Jésus-Christ  : 
«  Il  avoit  les  chcveulx  à  la  manière  d’une  noys  de  couldre  moult 
meure,  en  tirant  sur  le  vert  et  le  noir  à  la  couleur  de  la  mer,  cres. 
pés  et  jusques  aux  oreilles  pendans  et  sur  les  espales  ventilans; 
ou  incitliou  de  son  cliief  deux  partyes  de  cheveulx  eu  la  manière 
des  Nuzareez,  ayant  le  fronc  plain  et  tiioiilt  plaisant,  la  face  sans 
fronce,  playes  et  tache,  et  modérément  rouge,  et  le  nez  compéla- 
ment  long,  et  sa  bouche  convenablement  large  sans  aucune  repre- 
hension;  non  longue  barbe,  mais  assez  et  de  la  couleur  des  che¬ 
veulx,  et  au  menton  fourcheue,  le  regard  simple  et  mortifié,  les 
yeux  clers.  Estoit  terrible  en  reprenant,  et  en  admonestant  doulx 
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s’élèvent  à  l’esprit,  l’amour  les  égare,  ils  dépassent 
l’imitation,  ils  cherchent  l’union,  l’unité  de  l’homme 
et  de  Dieu.  Sans  doute,  telle  est  la  pente  de  l’àme, 
elle  ne  demande  qu’à  périr  en  soi  pour  n’être  plus 
qu’en  l’objet  aimé*.  Et  pourtant,  tout  serait  perdu 
pour  la  passion,  si  elle  arrivait,  l’imprudente,  à  son 
but,  à  l’unité  même;  dans  l’unité,  il  n’y  aurait  plus 
place  à  l’amour;  pour  aimer,  il  faut  rester  deux. 

Tel  fut  l’écueil  où  échouèrent  tous  les  mystiques 
pendant  le  xiii*  et  le  xiv'  siècle,  le  grand  Rusbrock 
lui-même,  qui  écrivait  contre  les  mystiques. 

La  merveille  de  l’Imitation,  dans  la  forme  où  elle 
fut  arrêtée  (peut-être  vers  1400),  c’est  la  mesure  et 
la  sagesse.  L’âme  y  marche  entre  les  deux  écueils  ; 
matérialité,  mysticité;  elle  y  touche  et  n’y  heurte 
pas;  elle  passe,  comme  si  elle  ne  voyait  pas  le  péril; 
elle  passe  dans  sa  simplicité...  Prenez  garde,  cette 
simplicité-là  n’est  pas  une  qualité  naïve,  c’est  bien 
plutôt  la  fin  de  la  sagesse;  comme  la  seconde  igno¬ 
rance  dont  parle  Pascal,  l’ignorance  qui  vient  après 
la  science. 

Cette  simplicité  dans  la  profondeur  est  particu¬ 
lièrement  le  caractère  du  troisième  livre  de  l’Imita¬ 
tion.  L’âme,  détachée  du  monde  au  premier,  s’est 
fortifiée  dans  la  solitude  du  second.  Au  troisième,  ce 

et  aymable,  joyeulx;  en  regardant,  toute  grevelé.  Il  a  ploré  aul- 
cunelîois,  mais  jamais  ne  rist...  En  parler  puissant  et  raisonnable, 
peu  de  parolles  et  bien  attrempées,  et  en  toutes  choses  bien  com¬ 
posées.  •  Ludolphus,  Vita  Christi,  trad.  par  Guill.  le  Menand,  éd. 
1521,  in-folio,  fol.  7. 

'  •  Anima  magis  est  ubi  amat  quam  ubi  animal,  »  dit  saint  Ber¬ 
nard.  Sur  cette  tendance  de  l’àme  à  se  perdre  en  Dieu,  et  sur  la 
nécessité  d'y  remédier.  V.  saint  Bonaventure,  Stimuli  amoris, 
p.  242,  et  Rubrosek,  De  OrnUu  spiritualium  niiptiarum.  lib  II. 
p.  333 
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n’est  plus  solitude  ;  l’âme  a  près  d’elle  un  compa¬ 
gnon,  un  ami,  un  maître  et  de  tous  le  plus  doux. 
Une  gracieuse  lutte  s’engage,  une  aimable  et  pacifi¬ 
que  guerre  entre  l’extrême  faiblesse  et  la  force  infi¬ 
nie  qui  n’est  plus  que  la  bonté.  On  suit  avec  émotion 
toutes  les  alternatives  de  cette  belle  gymnastique 
religieuse;  l’àme  tombe,  elle  se  relève,  elle  retombe, 
elle  pleure.  Lui,  il  la  console  :  «  Je  suis  là,  dit-il, 
pour  t’aider  toujours,  et  plus  encore  qu’auparavanl, 
si  tu  te  confies  en  moi...  Courage!  tout  n’est  pas 
perdu...  Tu  te  sens  souvent  troublé,  tenté;  eh  bien, 
c’est  que  Tu  es  homme  et  non  pas  Dieu,  lu  es  chair 
et  non  pas  angeK  Gomment  pourrais-tu  toujours 
demeurer  en  même  vertu;  l’ange  ne  l’a  pu  au  ciel, 
ni  le  premier  homme  au  paradis...  » 

Cette  intelligence  compatissante  de  nos  faiblesses 
et  de  nos  chutes  indique  assez  que  ce  grand  livre  a 
été  achevé  lorsque  le  christianisme  avait  longtemps 
vécu,  lorsqu’il  avait  acquis  l’expérience,  l’indulgence 
infinie.  On  y  sent  partout  une  maturité  puissante, 
une  douce  et  riche  saveur  d’automne;  il  n’y  a  plus 
là  les  âcretés  de  la  jeune  passion.  Il  faut,  pour  en 
être  venu  à  ce  point,  avoir  aimé  bien  des  fois, 
désaimé,puis  aimé  encore.  C’est  l’amour  se  sachant 
lui-même  et  goûtant  profondément  cette  science, 
l’amour  harmonisé  qui  ne  périra  plus  par  folie 
d’amour. 

Je  ne  sais  si  le  premier  amour  est  le  plus  ardent, 
mais  le  plus  grand,  à  coup  sûr,  le  plus  profond,  c’est 
le  dernia^.  On  a  vu  souvent  que,  vers  le  milieu  de 

*  Homo  es,  et  non  Deus, 

Caro  es,  non  Angélus. 

Imitatio,  lib.  Il(. 
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la  vie,  et  le  milieu  déjà  passé,  toutes  les  passions 
toutes  les  pensées,  finissaient  par  graviter  ensembla 
et  aboutir  à  une  seule.  La  science  même,  multipliant 
es  idées  et  les  points  de  vue,  n’était  plus  alors  qu’un 
miioir  à  facettes  où  la  passion  reproduisait  à  l’infini 
son  iinage,se  réfléchissant, s’enflammant  de  sapropre 
reflexion...  Telles  se  rencontrent  parfois  les  tardives 
amours  des  sages,  ces  vastes  et  profondes  passions 
qu’on  n’ose  sonder...  Telle,  et  plus  profonde  encore’ 
la  passion  qu  on  trouve  en  ce  livre;  grande  comme 
I  objet  qu’elle  cherche,  grande  comme  le  monde 

qu’elle  quitte...  Le  monde? . Mais  il  a  péri.  Get 

entretien  tendre  et  sublime  a  lieu  sur  les  ruines  du 
monde, sur  le  tombeau  du  genre  humain*.  Les  deux 
qui  survivent,  s’aiment  et  de  leur  amour  et  de 
l’anéantissement  de  tout  le  reste. 

Que  la  passion  religieuse  soit  arrivée  d’elle-même, 
et  sans  influence  du  dehors,  à  un  tel  sentiment  de 
solitude,  on  a  peine  à  l’imaginer.  On  croirait  plutôt 
que  si  l’âme  s’est  détachée  si  parfaitement  des  choses 
d  ici-bas,  c  est  qu’elle  s’en  est  vue  délaissée.  Je  ne 
sens  pas  seulement  ici  la  mort  volontaire  d’une  âme 
sainte,  mais  un  immense  veuvage  et  la  mort  d’un 
monde  antérieur.  Ce  vide  que  Dieu  vient  remplir, 
c’est  la  place  d’un  monde  social  qui  a  sombré  tout 
entier,  corps  et  biens.  Église  et  patrie.  11  a  fallu 
pour  laire  un  tel  désert  qu’une  Atlantide  ait  dis¬ 
paru. 

*  L  ébauche  grandiose  de  Grainville  semble  prometlre  dans  son 
tilre  le  développement  de  celte  situation  dramatique;  elle  ne  tient 
pas  parole,  et  elle  ne  le  pouvait.  Cette  épopée  matérialiste  est  bien 
moins  le  dernier  homme  que  la  mort  du  globe.  V.  sur  la  vie  de 
Grainville  le  bel  article  de  Ch.  Nodier,  Dict.  de  la  Conversation, 
XXXI*  * 
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Maintenant  comment  ce  livre  de  solitude  devient- 
il  ün  livre  populaire?  Comment,  en  parlant  de  re¬ 
cueillement  monastique,  a-t-il  pu  contribuer  à 
rendre  au  genre  humain  le  mouvement  et  l’action? 

C’est  qu’au  moment  suprême  où  tous  avaient  dé¬ 
failli,  où  la  mort  semblait  imminente,  le  grand  livre 
sortit  de  sa  solitude,  de  sa  langue  de  prêtre,  et  il 
évoqua  le  peuple  dans  la  langue  du  peuple  même. 
Une  version  française  se  répandit,  version  naïve, 
hardie,  inspirée.  Elle  parut  sous  le  vrai  titre  du  mo¬ 
ment  «  Internelle  consola  cion». 

La  Consolation  est  un  livre  pratique  et  pour  le 
peuple.  Elle  ne  contient  pas  le  dernier  terme  de 
l’Initiation  religieuse,  le  dangereux  quatrième  livre 
de  rimitatio  Christi. 

L’Imilalio,  dans  la  disposition  générale  de  ses 
quatre  livres,  suit  une  sorte  d’échelle  ascendante  (abs¬ 
tinence,  ascétisme,  communication,  union).  La  Con¬ 
solation  part  du  second  degré,  de  la  douceur,  delà 
vie  ascétique;  elle  va  chercher  des  forces  dans  les 
communications  divines,  et  elle  redescendu  l’absti¬ 
nence,  au  détachement,  c’est-à-dire  à  la  pratique. 
Elle  finit  par  où  flmitatio  a  commencé. 

Si  le  plan  général  de  la  Consolation  n’a  pas, 
comme  celui  de  flmitatio,  le  noble  caractère  d’une 
initiation  progressive,  en  revanche,  la  forme,  le 
style,  sont  bien  supérieurs.  Les  lourdes  rimes,  les 
cadences  grossières  que  f  on  a  cherchées  dans  le  la¬ 
tin  barbare  de  flmitatio,  disparaissent  presque 
partout  dans  la  Consolation  française.  Le  style  y  of¬ 
fre  précisément  le  caractère  qui  nous  charme  dans 
les  sculptures  du  xv'  siècle,  la  naïveté  et  déjà  f  élé¬ 
gance.  ^’aïveté,  netteté  à  la  Froissart,  mais  avec  un 
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mouvement  tout  autrement  vif  et  bref*,  comme 
d’une  dme  bien  émue...  Ajoutez  que  dans  certains 
passages  du  français  on  sent  une  délicatesse  de  cœur 
dont  l’original  ne  se  doute  pas  ^ 

Quelle  dut  être  l’émotion  du  peuple,  des  femmes, 
des  malheureux  (les  malheureux,  alors,  c’était  tout 
le  monde),  lorsque  pour  la  première  fois  ils  enten¬ 
dirent  la  parole  divine,  non  plus  dans  la  langue  des 
morts,  mais  comme  parole  vivante,  non  comme  for¬ 
mule  cérémonielle,  mais  comme  la  voix  vive  du 
cœur,  leur  propre  voix,  la  manifestation  merveil¬ 
leuse  de  leur  secrète  pensée...  Gela  seul  était  déjà 
une  résurrection.  L’humanité  releva  la  tête,  elle 
aima,  elle  voulut  vivre  :  «  Je  ne  mourrai  point,  je  vi¬ 
vrai,  je  verrai  encore  les  œuvres  de  Dieu  !  » 

«  .Mon  loyal  ami  et  époux  ami  si  doux  et  débon- 


*  Le  rythme  me  paraît  être  généralement  le  même  que  celui 
de  Gerson  dans  scs  sermons  français.  Je  le  croirais  volontiers  l’au¬ 
teur,  non  de  l’Imitation,  mais  de  la  Consolation. 

2  Je  n’en  citerai  qu’un  exemple,  mais  bien  remarquable  :  «  Si 
tu  as  un  bon  ami  et  profitable  à  toy,  tu  le  dois  volontiers  laisser 
pour  l’amour  de  Dieu,  et  estre  séparé  de  luy.  Et  ne  te  trouble  pas 
ou  courouce,  s’il  te  laisse,  comme  par  obéissance  ou  autre  cause 
raisonnable.  Car  tu  dois  sçavoir  qu’il  nous  fault  finalement  en  ce 
monde  estre  séparé  l’un  de  l’autre,  au  moins  par  la  mort,  jiisques 
à  ce  qu'en  cette  belle  cité  de  paradis  serons  venus,  de  laquelle 
nous  ne  partirons  jamais  l’un  o  avec  l’autre.  »  Consolacion, 
livre  I,  c.  ix.  —  «  Ita  et  lu  aliquera  necessarium  et  dilectum  ami- 
cum,  pro  amore  Dei  disce  relinquere.  Nec  graviter  feras,  quum  ab 
amico  dcrelictus  fueris,  sciens  quoniani  oportet  non  omnes  tandem 
ab  invicim  separari.  »  Imitalio.  lib.  Il,  c.  ix.  —  Le  français  ne  dit 
pas  :  (  /Jisce  relinquere,  t  mais  :  «  Ne  te  trouble  pas  ou  cou¬ 
rouce,  s’il  te  laisse.  *  Il  ajoute  un  mol  touchant  ;  «  S’il  te  laisse, 
comme  par  obéissance...  »  (11  y  a  là  toute  une  élégie  de  couvent; 
les  amitiés  les  plus  honnêtes  y  étaient  des  crimes.)  Enfin,  avec 
une  bonté  charmante  :  >  Cette  belle  cité  de  paradis...  de  laquelle 
nous  ne  partirons  jamais  l’un  d’avec  l’autre.  » 

’  le  lutin  est  loin  de  cette  noble  confiance.  11  a  peur  d’allmunr 
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naire,  qui  me  donnera  les  ailes  de  vraie  liberté,  que 
je  puisse  trouver  en  vous  repos  et  consolation...  0 
Jésus,  lumière  de  gloire  éternelle,  seul  soutien  de 
l’ûme  pèlerine  ;  pour  vous  est  mon  désir  sans  voix, 
et  mon  silence  parle...  Hélas!  que  vous  tardez  à  ve¬ 
nir!  Venez  donc  consoler  votre  pauvre.  Venez,  ve¬ 
nez,  nulle  heure  n’est  joyeuse  sans  vous...  — .4h!  je 
le  sens.  Seigneur,  vous  êtes  revenu',  vous  avez  eu 
pitié  de  mes  larmes  et  de  mes  soupirs...  Louange  à 
vous,  vraie  Sagesse  du  Père!  tout  vous  loue  et 
bénit,  mon  corps,  mon  âme  et  aussi  toutes  vos 
créatures*!... 

La  transmission  du  livre  populaire  fut  rapide,  on 
ne  peut  en  douter.  Le  genre  humain,  au  commence¬ 
ment  du  xv“  siècle,  éprouva  un  besoin  tout  nouveau 
de  reproduire,  de  répandre  la  pensée;  ce  fut 
comme  une  frénésie  d’écrire.  Les  écrivains  fai- 


l’imagination  monastique;  il  dit;  «  0  mi  dilectissime  sponsc,  ama- 
tor  purissimel...  »  Combien  le  français  est  plus  pur;  •  Mon  loyal 
ami  et  époux!  »  —  Le  latin,  pour  émousser  encore,  .ajoute  une 
inutilité  ;  Dominator  univers®  creaturæ.  Imitatio,  lib.  IM,  c.  xxi 
p.  171,  éd.  Gence,  Internelle  Consolation,  livre  II,  c.  xxvi,  fol. 
56-57,  éd.  1520,  in-12.  Cette  édition  de  la  Consolation,  qui  me  pa¬ 
rait  être  une  réimpression  de  l’in-l»  sans  date,  est  la  plus  mo¬ 
derne  qu’on  puisse  lire;  celle  de  1522  est  déjà  gâtée  pour  le  style 
et  pour  l’orthographe.  11  est  à  souhaiter  qu’on  reproduise  enfin  ce 
beau  livre  dans  sa  forme  originale,  en  supprimant  les  gloses  qui, 
d’édition  en  édition,  ont  été  mêlées  au  texte.  M.  Onésime  Leroy 
a  trouvé  à  Valenciennes  un  ms.  important  de  la  Consolation.  Onés. 
Leroy,  Études  sur  les  mystères  et  sur  les  mss.  de  Gerson.  1837, 
Paris. 

*  Ce  beau  mouvement  n'est  pas  dans  le  latin.  Le  latin  est  ici 
languissant  et  décousu  en  comparaison  du  français. 

*  J’ai  changé  deux  ou  trois  mots  ;  Soûlas  (solatium),  piteux.  — 
J’ai  supprimé  aussi  une  na’iveté  triviale,  mais  fort  énergique  et 
comme  il  en  fallait  dans  un  livre  du  peuple  ;  «  Vous  seul  estes  ma 
joye;  et  sans  vous,  il  n’y  a  point  viande  qui  va'lle...  » 
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saient  fortune,  non  plus  les  belles  mains,  mais  les 
plus  agiles.  L’écriture,  de  plus  en  plus  hâtée,  ris¬ 
quait  de  devenir  illisible*...  Les  manuscrits,  jus¬ 
qu’alors  enchaînés  ^  dans  les  églises,  dans  les  cou¬ 
vents,  avaient  rompu  la  chaîne  et  couraient  de  main 
en  main.  Peu  de  gens  savaient  lire,  mais  celui  qui 
savait  lisait  tout  haut;  les  ignorants  écoutaient 
d’autant  plus  avidement;  ils  gardaient  dans  leurs 
jeunes  et  ardentes  mémoires  des  livres  entiers. 

Il  fallait  bien  lire,  écouter,  penser  tout  seul,  puis¬ 
que  l’enseignement  religieux  et  la  prédication  man¬ 
quaient  presque  partout.  Les  dignitaires  ecclésias¬ 
tiques  abandonnaient  ce  soin  à  des  voix  mercenaires. 
Nous  avons  vu  en  1405  et  1406  que  pendant  deux 
hivers,  deux  carêmes,  il  n’y  eut  point  de  sermon  à 
Paris;  à  peine  y  eut-il  un  culte. 

Et  quand  ils  parlaient,  que  disaient-ils?  Ils  pro¬ 
clamaient  leurs  dissensions,  leurs  haines;  ils  mau¬ 
dissaient  leurs  adversaires.  Comments’étonner  que 


*  Pétrarque  s’eu  plaint  au  milieu  du  xiv®  siècle.  Mêmes  plaintes' 
au  XV®  dans  Clémengis,  particulièrement  pour  l’indistinction  et  la 
continuilé  de  l’écriture  qui  faisait  un  mot  de  chaque  ligne.  —  Dès 
l’an  1304-,  le  roi  avait  été  obligé  de  défendre  aux  notaires  les  abré¬ 
viations:  leur  écriture  serait  devenue  une  sorte  d'algèbre.  «  Sur- 
rexerunt  scriptores,  quos  cursores  vocant,  quirapido  juxta  nomcn 
cursu  properantes,  nec  per  membra  curant  orationem  discernere. 
nec  pleni  aut  impcrfccti  sensus  notas  apponere,  scd  in  unoimpctu, 
velut  tiii  qui  in  sladio 'currunt...  ut  vix  antequam  ad  metam  ve- 
niant,  pausam  faciant...  Oro  ne  per  cursorios  istos,  ut  ita  dicara. 
croddialores  id  describi  facias.  >  Nie.  Clemeng.  Epist.,t.  ll,p.  306. 

f  Non  apponant  abreviationes...,  cartularia  sua  faciant  in  bono 
papyro,  etc.  •  Ordonnances,  t.  I,  p.  417,  jul.  1304. 

*  «  Enchaînés  et  attachiés  ès  chayères  du  cœur.  »  Vilain.  — 
Quelquefois  même,  pour  plus  de  sûreté,  on  les  mettait  dans  une 
cage  de  fer;  en  1406,  un  bréviaire  ayant  besoin  de  réparation,  on 
fait  scier  par  un  serrurier  deux  croisillons  de  la  cage  où  il  était 
renfermé. 
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Fâme  religieuse  se  soit  retirée  en  soi,  qu’elle  n’ait 
plus  voulu  entendre  la  voix  discordante  des  doc¬ 
teurs,  mais  une  seule  voix,  celle  de  Dieu?  «  Parlez, 
Seigneur,  votre  serviteur  vous  écoute...  Les  fils  d’Is¬ 
raël  disaient  jadis  à  Moïse  ;  Parle-nous;  que  le  Sei¬ 
gneur  ne  nous  parle  pas,  de  peur  que  nous  ne  mou¬ 
rions.  Ce  n’est  pas  là  ma  prière,  ô  Seigneur.  Non, 
que  Moïse  ne  parle  point,  ni  lui  ni  les  prophètes*... 
Ils  donnent  la  lettre.  Vous,  vous  donnez  l’esprit. 
Parlez  vous-même,  ô  Vérité  éternelle,  afin  quejene 
meure  point  » 

Ce  qui  fait  la  force  de  ce  livre,  c’est  qu’avec  cette 
noble  liberté  chrétienne,  il  n’y  a  nul  esprit  polémi¬ 
que,  à  peine  quelques  allusions  aux  malheurs  du 
temps.  Le  pieux  auteur  reste  dans  un  silence  plein 
de  respect  en  présence  des  infirmités  de  sa  vieille 
mère  l’Église®. 

’  Non  loquatur  mihi  Moyses,  aut  aliquis  ex  prophetis;  sed  Tu 
elc.  »  Iniitatio,  lib.  III,  c.  ii. 

*  Ces  hardiesses  auront  paru  plus  dangereuses  dans  la  langue 
^vulgaire.  Voilà  sans  doute  pourquoi  presque  tous  les  mss.  de  la 
Consolation  ont  disparu.  Elle  a  été  imprimée  avant  1500  sans  date, 
puis  coup  sur  coup  (peut-être  sous  l’inlluence  luthérienne)  en  1512, 
1525,  1527,  1533,  1512.  Les  calvinistes,  qui  multipliaient  tant  les 
livres  en  latigue  vulgaire,  ne  se  soucièrent  pas  de  celui-ci,  parce 
qu’apparemment  ils  n’y  trouvaient  rien  d’assez  dur  sur  la  prédesti¬ 
nation.  D’autre  part,  le  clergé  catholique,  croyant  sentir  dans  ce 
livre  populaire  du  xv®  siècle,  une  sorte  d’avant-goùt  du  protestan¬ 
tisme,  l’a  ôté  peu  à  peu  aux  pauvres  religieuses  dont  il  avait  dû  être 
la  douce  nourriture.  On  leur  a  retranché  ainsi  ce  qui  faisait  pour 
elles  le  charme  de  la  religion  au  Moyen  âge,  d’abord  les  drames 
sacrés,  puis  les  livres.  Ce  jeûne  intellectuel  a  toujours  augmenté, 
avec  les  défiances  de  l’Église.  —  11  est  impossible  de  ne  pas  être 
touché,  en  lisant  sur  ce  livre  de  femmes  (éd.  1520,  exemplaire  de 
la  bibl.  Mazarine)  les  notes  et  les  prières  qu’y  ont  écrites  les  reli¬ 
gieuses  auxquelles  il  a  appartenu  et  qui  se  le  transmettaient 
commo  leur  unique  trésor. 

®  «  Senescenti  ac  propemodum  effœtæ  matri  Elcclcsiæ.  »  Tauler 
(d’après  sainte  llildcgarde) 


CHARLES  Vil.  -  HENRI  VI. 


139 


Que  rimitalion  soit  ou  non  un  livre  français 
c’est  en  France  qu’elle  eut  son  action.  Gela  est  visi¬ 
ble,  non  seulement  par  le  grand  nombre  des  ver¬ 
sions  françaises  (plus  de  soixante!),  mais  surtout 
parce  que  la  version  principale  est  française,  version 
éloquente  et  originale  qui  fit  du  livre  monastique 
un  livre  populaire. 

Au  reste,  il  y  a  une  raison  plus  haute  et  qui  finit 
cette  vaine  dispute  :  l’Imitation  fut  donnée  au  peuple 
qui  ne  pouvait  plus  se  passer  de  l’Imitation.  Ce  li¬ 
vre,  utile  ailleurs  sans  doute,  était  ici  une  suprême 
nécessité.  Nulle  nation  n’était  descendue  plus  avant 
dans  la  mort,  nulle  n’avait  besoin  davantage  de 
fouiller  au  fond  de  l’âme  la  source  de  vie  qui  y  est 
cachée.  Nulle  ne  pouvait  mieux  entendre  le  premier 
mot  du  livre  ;  «  Le  royaume  de  Dieu  est  en  vous,  dit 
Noire-Seigneur  Jésus-Christ.  Rentre  donc  de  tout 
cœur  en  toi-même,  et  laisse  ce  méchant  monde... 
Tu  n’as  point  ici  de  demeure  permanente,  où  que  lu 
sois.  Tu  es  étranger  et  pèlerin;  tu  n’auras  repos  en 
nul  lieu,  sinon  au  cœur,  quand  tu  seras  vraiment 
joint  à  Dieu.  Que  regardes-tu  donc  çà  et  là  pour 
trouver  repos?  Sois  ton  habitation  aux  cieux  par 

>  C’est  un  livre  chrétien,  universel,  et  non  point  national.  S’il 
pouvait  être  national,  il  serait  plutôt  français.  11  n’a  ni  l’élan  pé- 
trarchesque  des  mystiques  italiens,  encore  moins  les  fleurs  bizarres 
des  Allemands,  leur  profondeur  sous  formes  puériles,  leur  dange¬ 
reuse  mollesse  de  cœur.  Dans  l’Imitation,  il  y  a  plus  de  sentiments 
que  d’imnges;  cela  est  français.  En  littérature,  les  Français  des¬ 
sinent  plus  qu’il  ne  peignent,  ou,  si  l’on  veut,  ils  peignent  en  gri¬ 
saille.  Je  lis  dans  Clémengis  :  «  Non  inelcganter  quidam  dixit  . 
Color  est  vitare  colorem.  »  Nie.  Clemeng.,  t.  II,  p.  277,  epist.  96: 
—  Au  reste,  j’ai  dit  ailleurs  plus  au  long  ce  que  je  pensais  de 
notre  langue  et  de  notre  littérature  :  Origines  du  droit,  Introduc¬ 
tion,  p.  CXYU-CXXU. 
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i’amour,  et  point  ne  regarde  les  choses  de  ce  monde 
qu’en  passant,  car  elles  passent  et  viennent  à  néant, 
et  loi  aussi  comme  elles*...  » 

Ce  langage  de  mélancolie  sublime  et  de  profonde 
solitude,  à  qui  s’adressait-il  mieux  qu’au  peuple,  au 
pays  où  il  n’y  avait  plus  que  ruine?  L’application 
semblait  directe.  Dieu  semblait  parler  à  la  France  et 
lui  dire  comme  il  dit  aux  morts  ;  «  Dès  l’éternité,  je 
t’ai  connu  par  ton  nom;  tu  as  trouvé  grâce,  je  te 
donnerai  le  repos  ^ .  » 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  bonté  pour  rani¬ 
mer  des  cœurs  si  près  du  désespoir.  L’Eglise  uni¬ 
verselle  avait  défailli,  l’Église  nationale  avait  péri; 
de  plus  (terrible  tentation  de  blasphème  1),  une 
Église  étrangère  était  entrée,  par  la  conquête  et  le 
meurtre,  en  possession  de  la  France,  le  maître  étran¬ 
ger  avait  apparu  «  comme  roi  des  prêtres  S. 

La  France,  après  avoir  tant  sou ITert  du  fol  orgueil 
des  fols,  avait  appris  avec  les  Anglais  à  en  connaître 
un  autre,  l’orgueil  des  sages.  Elle  avait  enduré  les 
pieux  enseignements  d’IIcnri  V,  entre  le  carnage 
d’Azincourt  et  les  supplices  de  Rouen.  Mais  cela  n’é¬ 
tait  rien  encore;  elle  vit  dans  les  vrais  rois  de  l’An¬ 
gleterre,  en  ses  évêques,  l’étrange  spectacle  de  la 
sagesse  sans  l’esprit  de  Dieu.  Le  roi  des  prêtres 
mort,  elle  eut  (c’était  le  progrès  naturel),  elle  eut 
le  prêtre-roi la  réalisation  d’un  terrible  idéal,  in¬ 
connu  aux  âges  antérieurs,  la  royauté  de  l’usure 


1  Intcrnelle  Consolacion. 

*  «  Te  ipsum  novi  ex  nominc...  * 

’  «  Princeps  presbytrrorum.  »  Walsingham. 

*  V.  Sur  le  cardinal  Winchester,  plus  haut,  p.  107,  et  plus  bas, 
tout  le  chapitre  iv. 
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dans  l’homme  d’Église,  la  violence  meurtrière  dans 
le  pharisaïsme...  un  Satan!  mais  sous  forme  nou¬ 
velle;  non  plus  cette  vieille  figure  de  Satan  honteux 
et  fugitif.  Non,  Satan  autorisé,  décent,  respectable, 
Satan  riche,  gras  dans  son  trône  d’évêque,  dogma¬ 
tisant,  jugeant,  et  réformant  les  saints. 

Satan  étant  devenu  cette  vénérable  personne,  le 
rôle  opposé  restait  à  Notre-Seigneur.  Il  fallait  qu’il 
fût  amené  par  les  constables  devant  ce  grave  chief- 
juslice,  comme  un  misérable  échappé  de  paroisse  ’, 
que  dis-je,  comme  hérétique  ou  sorcier,  comme 
violemment  suspect  d’être  en  relation  avec  le  démon, 
ou  démon  lui-même;  il  fallait  que  Notre-Seigneur 
se  laissât  condamner  et  brûler,  comme  diable,  parle 
diable...  Les  choses  doivent  aller  jusque-là...  C’est 
alors  que  l’assistance  émerveillée  verra  cet  honnête 
homme  déjugé  se  troubler  à  son  tour,  perdre  con¬ 
tenance  et  se  tordre  dans  son  hermine...  Alors  cha¬ 
cun  reprendra  son  rôte  naturel;  le  drame  sera  com¬ 
plet,  le  mystère  consommé. 

L’Imitation  de  .lésus-Ghrist,  sa  passion  repro¬ 
duite  dans  la  Pucelle,  telle  fut  la  rédemption  de  la 
France. 

Une  objection  peut  s’élever  maintenant  que  per¬ 
sonne  ne  ferait  tout  à  l’heure.  N’importe  ;  dès  ce  mo¬ 
ment  nous  pouvons  y  répondre. 

L’esprit  de  ce  livre,  c’est  la  résignation.  Cet  es¬ 
prit,  répandu  dans  le  peuple,  eût  dû,  ce  semble,  le 
calmer,  l’endormir,  loin  d’inspirer  l’héroïsme  de  la 
résistance  nationale.  Comment  expliquer  cette  appa¬ 
rente  opposition? 


'  Slatules  of  the  Realtn. 
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C’est  que  la  résurrection  deTâme  n’est  point  celle 
de  telle  ou  telle  vertu,  c’est  que  toutes  les  vertus  se 
tiennent.  C’est  que  la  résignation  ne  revint  pas 
seule,  mais  l’espoir,  qui  est  aussi  de  Dieu,  et  avec 
l’espoir,  la  foi  dans  la  justice...  L’esprit  de  l’Imita¬ 
tion  fut  pour  les  clercs  patience  tifasdon;  pour  le 
peuple  ce  fut  {'action,  l’héroïque  élan  d’un  cœur 
simple... 

Et  qu’on  ne  s’étonne  pas  si  le  peuple  appar\U  ici 
en  une  femme,  si  de  la  patience  et  des  douces  vertus 
une  femme  passa  aux  vertus  viriles,  à  celle  de  la 
guerre,  si  lasaintese  fit  soldat.  Elleadit  elle-même 
le  secret  de  celte  transformation,  c’est  un  secret  de 
femme  ;  la  pitié  qu’il  y  avait  au  royaume  de 
France ' ! . . . 

Voilà  la  cause,  ne  l’oublions  jamais,  la  cause  su¬ 
prême  de  cette  révolution.  Quant  aux  causes  secon¬ 
daires,  intérêts  politiques,  passions  humaines,  nous 
les  dirons  aussi;  toutes  doivent  essayer  leurs  forces, 
venir  heurter  au  but,  succomber,  s’avouer  impuis¬ 
santes,  rendant  hommage  ainsi  à  la  grande  cause 
morale  qui  seule  les  rendit  efficaces. 


1  Procès  de  la  Pucella  ntcrrogaloirc  du  15  mars  1131 


Phot.  Draün,  Clément  et  C'*. 
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d’après  Jf.iian  Eoi'cij r kt.  ( Miiscc  du  Louvre.) 
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Charles  VII.  —  Henri  VI.  U2'2-1429.  Siège  d'Orléans. 


Le  jeune  roi,  élevé  par  les  Armagnacs,  trouva  en 
eux  son  principal  appui,  et  aussi  il  partagea  leur 
impopularité.  Ces  Gascons  étaient  les  soldats  les  plus 
aguerris  de  la  France,  mais  les  plus  pillards,  les  plus 
cruels.  La  haine  qu’ils  inspiraient  dans  le  Nord  au¬ 
rait  suffi  pour  y  créer  un  parti  bourguignon  anglais. 
Les  brigands  du  Midi  semblaient  plus  étrangers 
que  les  étrangers. 

Charles  VII  essaya  ensuite  des  étrangers  mêmes, 
de  ceux  qui  avaient  l’habitude  des  guerres  anglaises  ; 
il  appela  les  Écossais.  C’étaient  les  plus  mortels  en¬ 
nemis  de  l’Angleterre  ;  on  pouvait  compter  sur  leur 
haineautant  que  sur  leur  courage.  On  plaça  dans  ces 
auxiliaires  les  plus  grandes  espérances.  Un  Écossais 
fut  fait  connétable  de  France,  un  Écossais  comte 
de  Touraine.  Cependant,  malgré  leur  incontes¬ 
table  bravoure,  ils  avaient  été  souvent  battus  en 
Angleterre.  Ils  le  furent  en  France  ,  à  Crévant  *,  à 

»  V.  sur.  la  messe  de  la  victoire  fondée  à  Auxerre  et  sur  le  bi¬ 
zarre  privilège  accordé  à  la  maison  de  Chaslellux  ;  Lebœuf,  His¬ 
toire  d’Auxerre,  t.  Il,  p.  283;  Millin,  Voyage,  t.  I,  p.  163;  Miche¬ 
let,  Origines  du  droit,  p.  •i35. 
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Verneuil  (1423,  1424);  non  seulemenl  battus,  mais 
détruits,  les  Anglais  prirent  garde  qu’il  n’cn  échap¬ 
pât.  On  prétendit  que  les  Gascons,  jaloux  des  Écos¬ 
sais,  ne  les  avaient  pas  soutenus*. 

Les  Anglais  faillirent  donner  à  Charles  Vil  un  al¬ 
lié  bien  plus  important  que  les  Écossais  :  je  parle  du 
duc  de  Bourgogne,  11  y  avait  deux  gouvernements 
anglais,  celui  de  Glocester  à  Londres,  celui  de  Bed¬ 
ford  à  Paris  ;  les  deux  frères  s’entendaient  si  peu, 
qu’au  même  moment  Bedford  épousait  la  sœur  du 
duc  de  Bourgogne  et  Glocester  commençait  1 1  guerre 
contre  lui  \  Un  mot  sur  celte  romanesque  histoire. 

Le  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre,  croyait 
n’avoir  sa  Flandre  que  quand  il  l’aurait  flanquée  de 
Hollande  et  de  Hainaut.  Ces  deux  comtés  étaient 
tombé  entre  les  mains  d’une  fille  ,  la  comœsse  Jac¬ 
queline,  le  duc  de  Bourgogne  maria  cette  fille  à  un 
sien  cousin,  un  enfant  maladif,  espérant  bien  qu’il 
ne  viendrait  rien  de  ce  mariage  et  qu’il  hériterait. 
Jacqueline,  qui  était  une  belle  jeune  femme,  ne  se 
résigna  pas  ^  elle  laissa  son  triste  mari,  passa  leste¬ 
ment  le  détroit  et  se  proposa  elle-même  au  duc  de 
Glocester  *.  Les  Anglais,  qui  ont  les  Pays-Bas  en  face, 


1  Amelgard  ajoute  que  les  Français  furent  consolés  de  la  perte  de 
cette  sanglante  bataille  de  Verneuil  par  l’extermination  des  Écos¬ 
sais. 

s  Bedford  lui-ménie  ne  craignit  pas  de  mécontenter  le  duc  de 
Bourgogne,  en  faisant  casser  un  jugement  des  tribunaux  île  Flan¬ 
dre  par  le  parlement  de  Paris.  Archives,  Trésor  des  chartes,  1423, 
30  avril,  J.  573. 

•  Lire  le  charmant  récit,  un  peu  long,  il  est  vrai,  un  peu  roma¬ 
nesque,  de  Chastellain,  ch.  LXiv,  p.  69-71  (éd.  Buchon,  18.36). 

*  Elle  dit  ment  à  Glocester  qu’il  lui  fallait  un  mari  et  un  hé¬ 
ritier.  —  Yossius,  Annal.  HolL,  lib.  XIX,  p.  528.  Dujardin  et  SeP 
lius,  t.  III,  p.  426. 
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qui  les  ont  toujours  couvés  des  yeux,  ne  pouvaient 
guère  résister  à  la  tentation.  Glocester  fit  la  folie 
d’accepter  (1423).  C’était  d’ailleurs  un  petit  génie, 
ambitieux  et  incapable  ;  il  avait  autrefois  visé  au 
trône  de  Naples;  il  voyait  son  frère  Bedford  régner 
en  France,  tandis  qu’en  Angleterre  son  oncle,  le 
cardinal  Winchester,réduisait  à  rien  son  protectorat. 
Il  prit  donc  en  main  la  cause  de  Jacqueline,  com¬ 
mençant  ainsi  contre  le  duc  de  Bourgogne,  contre 
l’indispensable  allié  des  Anglais,  une  guerre  qui, 
pour  celui-ci,  était  une  question  d’existence,  une 
guerre  sans  traité  où  le  souverain  de  la  Flandre  ris¬ 
querait  jusqu’à  son  dernier  homme.  C’était  hasar¬ 
der  la  France  anglaise,  mettre  en  péril  Bedford; 
Glocester,  il  est  vrai,  ne  s’en  souciait  guère. 

Le  duc  de  Bourgogne,  irrité,  conclut  une  secréte 
alliance  avec  le  duc  de  Bretagne  ;  puis  il  lança  à  Bed¬ 
ford  deux  réclamations  d’argent  :  1°  la  dot  de  sa  pre¬ 
mière  femme,  fille  de  Charles  VI,  cent  mille  écus  ! 
2"  une  pension  de  vingt  mille  livres  qu’Henri  V  lui 
avait  promise  pour  l’amener  à  reconnaître  son  droit 
à  la  couronne  *.  Que  pouvait  faire  Bedford?  Il  n’avait 
pas  d’argent;  il  offrit  à  sa  place  une  possession 
inestimable,  au-dessus  de  toute  somme  d’argent, 
Péronne,  Montdidier  et  Roye,  Tournai,  Sainl-Amand 
et  Mortagne,  c’est-à  dire  toute  la  barrière  du  Nord 
(septembre  1423)®. 


‘  Archives,  Trésor  des  chartes,  J  49,  n’»  12  et  13,  septembre 
1423. 

*  Tournai,  il  est  vrai,  n’était  pas  entre  les  mains  des  Anglais, 
mais  le  duc  de  Ilourgogne  se  faisait  fort  de  la  réduire.  <  Donnons, 
transportons  et  délaissons  les  villes,  cliusteauLv  et  chaslellenies  de 
Péronne,  Ro)'C  et  Montdidier...  la  ville,  cité  et  bailliage  de  Tour- 
HIST.  DE  FRANCE.  VI.  —  9 
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A  chaque  folie  de  Glocester,  Bedford  payait.  En 
1424,  Glocester,  comme  chevalier  de  Jacqueline, 
défie  le  duc  de  Bourgogne  en  combat  singulier.  Celte 
bravade  n’eut  pas  d’autre  suite,  sinon  que  Bedford 
en  faillit  périr.  Les  bandes  de  Charles  VII  vinrent  se 
loger  au  cœur  même  de  la  France  anglaise,  en  Nor¬ 
mandie.  Il  fallait  une  bataille  pour  les  chasser  de  là. 
Elle  eut  lieu  le  17aoûti424  (Verneuil) .  Dès  le  mois 
de  juin,  Bedford  avait  regagné  le  duc  de  Bourgogne 
par  une  concession  énorme  :  il  lui  avait  engagé  sa 
frontière  de  l’Est,  Bar-sur-Seine,  Auxerre  et  Mâ¬ 
con. 

Toute  la  France  du  Nord  risquait  fort  de  tom¬ 
ber  ainsi,  morceau  par  morceau,  entre  les  mains 
du  duc  de  Bourgogne.  Mais  tout  à  coup  le  vent 
changea.  Le  sage  Glocester,  au  milieu  de  celle 
guerre  commencée  pour  Jacqueline,  oublie  qu’il 
l’a  épousée,  oublie  qu’au  moment  même  elle  est 
assiégée  dans  Bergues,  et  il  en  épouse  une  autre, 
une  belle  Anglaise L  Cette  nouvelle  folie  eut  tes  ef¬ 
fets  d’un  acte  de  sagesse.  Le  duc  de  Bourgogne  se 
laissa  réconcilier  avec  les  Anglais  et  fit  semblant  de 
croire  ce  que  lui  disait  Bedford;  l’essentiel  pour  lui 


nay,  Tournesis,  Saint-Amand  et  Mortaigne.  »  Archives,  Trésor  des 
Charles,  J.  249,  n'»  12  et  13,  septembre  1123.  —  L’histoire  de  la 
républiiiue  de  Tournai  est  encore  à  faire.  V.  Archives,  Trésor  des 
chartes,  i.  528-607,  Bibl.  royale,  mss:  Collection  d'Esnans,  vol.  C. 

Le  duc  s’engage  à  restituer,  «  au  cas  que,  dans  ledit  temps  de 
deux  ans.  il  ne  fasse  apparoir  des  sommes  que  ledit  Roy  lui  doit,  t 
Archives,  Trésor  des  chartes,  i.  247,  yuin  1424. 

1  Des  dames  anglaises  portèrent  à  la  chambre  des  lords  une  pé¬ 
tition  en  faveur  de  Jacqueline  (Lingard,  ann.  1425).  Cette  scène 
populaire,  burlesquement  solennelle,  a  bien  l’air  d’avoir  été  arran¬ 
gée  pai  Winchester,  pour  combler  le  scandale  et  porter  le  dernier 
coup  à  son  neveu. 
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était  de  pouvoir  dépouiller  Jacqueline,  d’occuper 
le  Hainaut,  la  Hollande  et  ensuite  le  Brabant  dont 
la  succession  ne  devait  pas  tarder  à  s’ouvrir. 

Charles  VII  ne  profita  donc  guère  de  cet  événe- 
I  ment  qui  semblait  pouvoir  lui  être  si  utile.  Tout 
^  1  avantage  qu’il  en  tira,  c’est  que  le  comte  de  Foix, 
j  gouverneur  du  Lanpedoc,  comprit  que  le  duc  de 
I  Bourgogne  tournerait  tôt  ou  tard  contre  les  Anglais  ; 

'  il  déclara  que  sa  conscience  ‘  l’obligeait  de  recon¬ 
naître  Charles  VII  comme  le  roi  légitime.  II  lui 
:  soumit  le  Languedoc,  bien  entendu  que  le  roi  n’en 
tirerait  ni  argent  %  ni  troupes,  qu’il  n’y  troublerait 
en  rien  la  petite  royauté  que  s’y  était  arrangée  le 
comte  de  Foix. 

L’amitié  des  maisons  d’Anjou  et  de  Lorraine 
semblait  devoir  être  plus  directement  utile  au  parti 
de  Charles  VH.  Le  chef  de  la  maison  d’Anjou  S8 
trouvait  alors  être  une  femme,  la  reine  Yolande, 
veuve  de  Louis  II,  duc  d’Anjou,  comte  de  Provence 
et  prétendant  au  royaume  de  Naples;  cette  veuve 
était  fille  du  roi  d’Aragon  et  d’une  Lorraine  de  la 
maison  de  Bar.  Les  Anglais  ayant  fait  l’insigne  faute 
d’inquiéter  les  maisons  d’Anjou  et  d’Aragon  poul¬ 
ie  trône  de  Naples,  A’oiande  forma  contre  eux 
l’alliance  d’Anjou  et  de  Lorraine  avec  Charles  VIL 
Elle  maria  sa  fille  à  ce  jeune  roi,  et  son  fils  René  à 
la  fille  unique  du  duc  de  Lorraine. 


‘  Il  demanda  »ur  ce  point  de  droit  une  consultation  écrite  du 
célèbre  juge  de  Foix,  le  jurisconsulte  Rebonit,  qui,  après  avoir 
examiné  mûrement  le  droit  de  Charles  Vll  et  celui  d’Henri  VI, 
décida  pour  le  premier.  Bibl.  royale,  nus.,  Doat,  ccxiv,  34,  52, 
1423,  5  mar.t. 

*  Ü.  Yaissette 
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Ce  dernier  mariage  semblait  bien  difficile.  Le  duc 
de  Lorraine,  Charles  le  Hardi,  avait  été  un  violent 
ennemi  des  maisons  d’Orléans*,  d’ Armagnac,  il  avait 
épousé  une  parente  du  duc  de  Bourgogne;  au  mas¬ 
sacre  de  1418,  il  avait  reçu  de  Jean  sans  Peur  l’épée 
de  connétable.  En  1419,  nous  le  voyons  subitement 
changé,  ennemi  des  Bourguignons,  tout  Français. 

Pour  comprendre  ce  miracle,  il  faut  savoir  que 
dans  cette  éternelle  bataille  qui  fut  la  vie  de  la  Lor¬ 
raine  au  moyen  âge,  les  deux  maisons  rivales.  Lor¬ 
raine  et  Bar,  s’élaient  usées  à  force  de  combattre.  Il 
restait  deux  vieillards, le  duc  de  Bar,  vieux  cardinal, 
et  le  duc  de  Lorraine,  qui  n’avait  qu’une  fille*.  Le 
cardinal  assura  son  duché  à  son  neveu  René,  et  pour 
réunir  tout  le  pays,  demanda  pour  René  l’hériliére 
de  Lorraine  au  nom  de  Dieu  et  de  la  paix.  Le  duc, 
gouverné  alors  par  une  maîtresse  française®,  con- 


•  Et  de  la  maison  royale  de  France  en  général,  à  laquelle  il  dis¬ 
putait  toujours  les  marches  de  Champagne.  En  4408,  Charles  le 
Hardi  avait  fait  un  testament  pour  exclure  tout  Français  de  sa  suc¬ 
cession.  En  1412,  irrité  d’un  arrêt  que  le  parlement  osa  prononcer 
contre  lui,  il  traîna  les  panonceaux  du  roi  à  la  queue  de  son  che¬ 
val.  V.  l’historiette  que  Juvénal  rapporte  à  la  gloire  de  son  père, 
l'avocat  général,  et  à  la  hante  des  ducs  de  Bourgogne  et  de  Lor¬ 
raine.  Juvénal  des  Ursins,  p.  247. 

s  Ces  princes  de  Lorraine  et  de  Bar,  presque  toujours  en  guerre 
avec  la  France,  ne  perdent  pas  toutefois  une  seule  occasion  de  se 
faire  tuer  pour  elle;  dès  qu’il  y  a  une  grande  bataille,  ils  accourent 
dans  nos  rangs.  Leur  histoire  est  uniformément  héroïque  :  tués  à 
(.récy,  tués  à  Nicopolis,  tués  à  Azincourt,  etc. 

*  Peut-être  cette  maîtresse  qui  vint  à  point  pour  les  intérêts  de 
la  maison  d’Anjou  et  de  Bar,  lut-elle  donnée  au  duc  par  la  très  peu 
scrupuleuse  Yolande,  comme  elle  donna  Agnès  Sorel  à  son  gendre 
•  halles  Vil  (une  rivale  à  sa  propre  fille!...j  Elle  éveilla  le  jeune 
roi  par  les  conseils  d’Agnès,  et  probablement  elle  endormit  le 
vieux  duc  de  Lorraine  par  ceux  de  l'adroite  Alizon.  Alizon  du  May 
était  de  naissance  •  fort  honteuse  • ,  dit  Calmet;  mais,  en  revanche, 
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sentit  à  donner  sa  fille  et  ses  États  à  un  prince  fran¬ 
çais  de  cette  maison  de  Bar,  si  longtemps  ennemie 
delà  sienne. 

Les  Anglais  y  avaient  aidé  en  faisant  au  duc  de 
Lorraine  le  plus  sensible  outrage.  Henri  V  lui  avait 
demandé  sa  fille  en  mariage,  et  il  épousa  la  fille  du 
roi  de  France;  en  même  temps,  il  inquiétait  le  duc 
en  voulant  acquérir  le  Luxembourg,  aux  portes  de 
la  Lorraine. 

L’irritation  de  Charles  le  Hardi  augmenta,  lorsque 
en  1424  les  Bourguignons,  auxiliaires  des  Anglais, 
occupèrent  en  Picardie  la  ville  de  Guise  qui  lui  ap¬ 
partenait.  Alors  il  assembla  les  états  de  son  duché, 
et  leur  fit  reconnaître  la  Lorraine  comme  fief  fémi¬ 
nin,  et  sa  fille,  femme  de  René  d’Anjou,  comme  son 
héritière. 

La  grandeur  de  la  maison  d’Anjou,  son  étroite 
union  avec  Charles  VH,  devait,  ce  semble,  fortifier 
le  parti  royal.  Mais  cette  maison  avait  trop  à  faire 
en  Lorraine,  en  Italie.  L’égoïste  ét  politique  Yolande 
voulait  gagner  du  temps,  ménager  les  Anglais,  ne 
pas  les  attirer  dans  les  domaines  patrimoniaux  de 
la  maison  d’Anjou.  Elle  attendait  du  moins  que  ses 
fils  fussent  affermis  en  Lorraine  et  à  Naples. 

Elle  fut  toutefois  utile  à  son  gendre  Charles  VH. 
Par  ses  sages  conseils,  elle  éloigna  de  lui  les  vieux 
Armagnacs.  Elle  eut  l’adresse  de  lui  ramener  les 
Bretons;  elle  fit  donner  l’épée  de  connétable  au 
frère  du  duc  de  Bretagne,  au  comte  de  Richement. 


elle  était  belle,  spirituelle,  de  plus  très  féconde;  en  quelques  an¬ 
nées,  elle  donna  cinq  enfants  à  son  vieil  amant.  Aussi,  selon  la 
chronique  :  •  Elle  gouvernait  le  duc  tout  à  sa  volonté,  i  Chronique 
de  Lorraine. 
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Richemonl  n’accepta  qu’en  stipulant  que  le  roi  éloi¬ 
gnerait  de  lui  les  meurtriers  du  duc  de  Bourgogne. 
C’étaient  les  Bretons  qui  avaient  sauvé  le  royaume 
au  temps  deDuguesclin.  Charles  VII,  réunissant  les 
Bretons,  les  Gascons,  les  Dauphinois,  avait  dès  lors 
de  son  côté  la  vraie  force  militaire  de  la  France. 
L’Espagne  lui  envoyait  des  Aragonais,  l’Italie  des 
Lombards. 

Et  avec  tout  cela  la  guerre  languissait.  L’argent 
manquait,  l’union  encore  plus.  Les  favoris  du  roi 
firent  échouer  Richemont  dans  ses  premières  entre¬ 
prises.  Ce  ne  fut  pas,  il  est  vrai,  impunément;  le 
rude  Breton  en  fit  tuer  deux  en  six  mois  sans  forme 
de  procès*.  Puisqu’il  fallait  au  roi  un  favori,  il  lui 
en  donna  un  de  sa  main,  le  jeune  La  Trémouille*, 
et  le  premier  usage  que  celui-ci  fit  de  son  ascendant 
fut  de  faire  éloigner  Richemont.  Le  roi,  chose  bi¬ 
zarre,  défendit  à  son  connétable  de  combattre  pour 
lui;  les  gens  du  roi  et  ceux  de  Richemont  étaient 
sur  le  point  de  tirer  l’épée  les  uns  contre  les 
autres. 

Ainsi  Charles  VII  se  trouvait  moins  avancé  que  ja¬ 
mais.  Il  avait  essayé  des  Gascons,  des  Écossais,  des 
Bretons,  tous  braves,  tous  indisciplinables.  Ni  le  re¬ 
froidissement  du  duc  de  Bourgogne  à  l’égard  des 
Anglais,  ni  la  soumission  apparente  du  Languedoc, 


i  Voir  la  terrible  histoire  du  sire  de  Giac,  qui  avait  empoisonné 
sa  femme  et  l’avait  fait  ensuite  galoper  jusqu’à  la  mort.  Quand  il 
fut  pris  par  Richemont  et  sur  ie  point  d’être  tué,  il  demanda 
qu’auparavant  on  lui  coupât  une  main  qu’il  avait  donnée  au 
iliahie,  de  crainte  qu’avec  cette  main  le  diable  n’emportât  tout  le 
corps. 

^  ■  Le  roy  luy  dist  :  Vous  me  le  baillez,  beau  cousin,  mais  vous 
en  repentirez;  car  je  le  cognois  mieux  que  vous.  ■ 
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ni  le  rapprochement  des  maisons  d’Anjou  et  de 
Lorraine  ne  lui  avaient  donné  de  force  effective. 
Son  parti  semblait  incurablement  divisé  et  pour 
toujours  impuissant. 

Les  Anglais,  bien  instruits  decette  désorganisation, 
crurent  que  le  moment  était  arrivé  de  forcer  enfin 
la  barrière  de  la  Loire,  et  ils  rassemblèrent  autour 
d’Orléans  ce  qu’ils  avaient  de  troupes  disponibles  et 
toutes  celles  qu’ils  purent  faire  venir. 

Cela  ne  faisait  guère  au  total  que  dix  ou  onze  mille 
hommes.  Mais  c’était  encore  un  grand  effort  dans  la 
situation  où  étaient  leurs  affaires.  Le  duc  de  Glo- 
cester  troublait  l’Angleterre  de  ses  querelles  avec  son 
oncle  le  cardinal  deWinchester*.  En  France,  Bedford 
ne  pouvait  tirer  d’argent  d’un  pays  si  complètement 
ruiné*.  Pour  attirer  ou  retenir  les  grands  seigneurs 
anglais  et  leurs  hommes,  il  fallait  leur  faire  sans 
cesse  de  nouveaux  dons  de  terre,  de  fiefs,  c’est-à- 
dire  mécontenter  de  plus  en  plus  la  noblesse  fran¬ 
çaise.  Le  chroniqueur  parisien  remarque  qu’alors 
il  n’y  avait  presque  plus  de  gentilshommes  français 
dans  le  parti  anglais;  tous  peu  à  peu  avaient  passé 
de  l’autre  côté. 


>  Ils  étaient  sur  le  point  de  se  livrer  bataille  dans  les  rues  de 
Londres.  Lire  la  lettre  guerrière  du  cardinal.  (Turner.) 

2  •  Dix  mille  marcs  promis  aux  garnisons  anglaises  de  Picardie 
et  de  Calais,  à  prendre  sur  la  rançon  du  roi  d’Ecosse,  sur  le  droit 
des  laines,  etc.  s  Bibl.  royale,  mss.  Bréquigny  58,  ann.  1426, 
25  juillet. 

M.  Berriat  Saint-Prix  (Hist.  de  Jeanne  d’Arc,  p.  159)  a  fait  dans 
le  Trésot  des  chartes  le  relevé  des  dons  de  terres,  de  rentes,  etc., 
que  le  duc  de  Bedford  fit  en  quelques  années  aux  seigneurs  an¬ 
glais,  à  Warwick,  .Salisbury,  Talbot,  Arundel,  Sufolk.  Bedford  ne 
s’oubliait  pas  lui-même.  Archives,  Trésor  des  chartes.  Registres 
1  é  3-175. 
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L’armée  anglaisesemblaitpeu  nombreuse  pour  en¬ 
velopper  Orléans  et  barrer  la  Loire.  Mais  du  moins 
c’étaient  les  meilleurs  soldats  que  les  Anglais  eussent 
en  France,  et  ils  suppléaient  à  leur  petit  nombre  par 
des  travaux  prodigieux.  Ils  formèrent  autour  de  la 
ville,  non  une  enceinte  continue  comme  Édouard  111 
autour  de  Calais,  mais  une  série  de  forts  ou  bastilles 
qui  devaient  surveiller  les  intervalles  qu’on  laissait 
entre  elles.  Le  [dan  qu’un  savant  ingénieur  a  tracé 
de  ces  travaux  d’après  les  rapports  du  temps  est  vé¬ 
ritablement  formidable*. 

Chaque  bastille  était  commandée  par  un  des  pre¬ 
miers  lords  d’Angleterre;  du  côté  de  la  Beauce  par 
le  lord  commandant  du  siège,  Salisbury,  par  les 
Suffolk,  par  le  brave  des  braves,  le  vieux  lord  Tal¬ 
bot.  La  forte  et  triple  bastille  du  sud,  au  delà  de  la 
Loire,  au  poste  le  plus  dangereux,  était  commandée 
par  un  homme  moins  connu,  ennemi  furieux  de  la 
France,  William  Glasdale,  qui  avait  juré  que,  s’il 
entrait  dans  la  ville,  il  tuerait  tout*,  hommes, 
femmes  et  enfants.  Le  nom  même  de  ces  bastilles 
anglaises  indiquait  assez  la  ferme  résolution  de 
ne  pas  quitter  le  siège,  quoi  qu’il  arrivât.  L’une 
s’appelait  Paris,  l’autre  Rouen,  l’autre  Londres. 
Quelle  honte  eût-ce  été  aux  Anglais  de  rendre  Lon¬ 
dres  ? 

Ces  bastilles  n’étaient  pas  des  forteresses  muettes, 
mais  comme  des  ennemis  vivants,  qui,  parmi  les 
injures  elles  bravades,  vomissaient  dans  la  place  des 

'  Histoire  du  siège  d'Orléans,  par  M.  Jollois,  ingénieur  en  chef 
des  ponts  et  chaussées  (1833,  in-folio,  Orléans).  !'•  21-40.  V.  surtout 
les  cartes  et  plans. 

*  Chronique  de  la  Pucelle 
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boulets  de  pierre  du  poids  de  cent  vingt,  de  cent 
soixante  livres. 

D’autres  bastilles  plus  éloignées,  c’étaient  les  pla¬ 
ces  du  voisinages,  Monlargis,  Rochefort,  Le  Puisel, 
Beaugency,  Meung,  dont  les  assiégeants  s’étaient 
préalablement  assurés,  et  qui  étaiem  Jevenus  des 
places  anglaises. 

Orléans  méritait  ces  grands  eiïorts.  Ce  n’était  pas 
seulement  le  centre  de  la  France,  le  coude  de  la 
Loire,  la  clef  du  Midi;  ces  avantages  sont  ceux  de  la 
situation;  mais,  quanta  la  population  même,  c’était 
la  vie  même  et  le  cœur  d’un  parti.  A  l’époque  où  les 
brigandages  des  Armagnacs  tirent  passer  toutes  les 
villes  dans  le  parti  bourguignon,  Orléans  resta  fi¬ 
dèle.  Lorsque  la  réaction  eut  lieu  à  Paris  contre  ce 
parti,  c’est  à  Orléans  que  les  princes  envoyèrent  les 
femmes  et  les  enfants  des  fugitifs,  qu’ils  voulaient 
garder  en  otage. 

Les  bourgeois  montrèrent  un  zèle  extraordinaire. 
Ils  consentirent  sans  difficulté  à  laisser  brûler  leurs 
faubourgs  *,  c’est-è-dire  toute  une  ville  plus  grande 
que  la  ville,  je  ne  sais  combien  de  couvents,  d’é¬ 
glises  *,  qui  auraient  été  autant  de  postes  pour  les 
Anglais.  Ils  laissèrent  faire  et  ils  firent  eux-mêmes. 
Ils  se  taxèrent,  ils  fondirent  des  canons.  Leurs  fran¬ 
chises  les  dispensaient  de  recevoir  garnison  ;  ils  en 
demandèrent  une;  ils  reçurent  tout  ce  qu’on  leur 
envoya  :  quatre  ou  cinq  mille  soudards  de  toute  na¬ 
tion,  des  Gascons,  Xaintrailes,  La  Ilire,  Albret,  des 


'  L’iiistoire  et  discours  au  vray  siège,  etc.  Orléans,  1606,  p.  920. 
•  Saint-Aignan,  Saint-Michel,  Saint-Michel-des-Fossés,  Sainl-Avit, 
Saint-Victor,  les  Jacobins,  les  Cordeliers,  les  Carmes,  Saint-Mathu- 
rin,  Saint-Loup,  Saint-Marc,  etc.,  etc. 


9. 
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Italiens,  le  si<ïnor  Valperga,  des  Aragonais,  don  Ma¬ 
thias  et  don  Coaraze,  des  Écossais,  un  Stuart,  enfin 
le  bâtard  d’Orléans,  et  soixante  bouches  à  feu. 

11  y  avait  quelques  Lorrains,  envoyés  peut-être 
par  le  duc  de  Lorraine  ou  par  son  gendre,  le  jeune 
René  d’Anjou,  duc  de  Bar. 

Orléans  se  vit  assiégée  avec  une  gaieté  héroïque. 
Les  Anglais  n’ayant  pu  fermer  la  place  du  côté  de  la 
Sologne,  il  entrait  toujours  des  vivres  ;  en  une  fois 
neuf  cents  porcs.  On  se  moquait  des  boulets  anglais, 
qui  ne  tuaient  presque  personne;  on  assurait  qu’un 
boulet  avait  déchaussé  un  homme  sans  lui  toucher 
même  le  pied.  Au  contraire,  les  canons  Orléanais 
faisaient  rage;  ils  avaient  des  noms  terribles  :  l’un 
d’eux  s’appelait  Riflar.  Il  y  avait  encore  la  célèbre 
coulevrine  d’un  habile  canonnier  lorrain,  maître 
Jean;  à  eux  deux,  homme  et  coulevrine,  ils  fai¬ 
saient  les  plus  beaux  coups.  Les  Anglais  avait  fini 
par  connaître  ce  maître  Jean;  il  ne  se  délassait  de 
les  tuer  qu’en  se  moquant  d’eux;  de  temps  à  autre, 
il  faisait  le  mort,  il  se  laissait  choir;  on  l’emportait 
dans  la  ville,  les  Anglais  étaient  dans  la  joie,  alors 
il  revenait  plus  vivant  que  jamais  et  tirait  sur  eux 
de  plus  belle. 

Les  violons  ne  manquaient  pas.  Ceux  de  la  ville  en 
envoyèrent  aux  Anglais  pour  diminuer  leur  spleen 
dans  les  ennuis  de  l’hiver.  Dunois  fit  passer  aussi 
à  Suffolk  une  bonne  fourrure  en  échange  d’une  as¬ 
siette  de  figues. 

Ce  qui  égaya  beaucoup  plus  les  Orléanais,  c’est 
qu’un  jour  où  le  général  en  chef  Salisbury  visitait 
les  tournelles,  Glasdale  lui  montrait  Orléans  et  di¬ 
sait  :  «  Mylord,  vous  voyez  votre  ville..  »  Il  regarda, 
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mais  ne  vit  rien*;  un  boulet  lui  ferma  l’œil  et  lui 
emporta  une  partie  de  la  tête^  Ce  boulet  était 
parti  justement  d’une  tour  appelée  Notre-Dame; 
or  Salisbury  avait  récemment  pillé  Notre-Dame  de 
Cléry. 

Du  12  octobre  1428  au  12  février  1429,  le  siège 
continua  avec  des  succès  variés.  Sorties,  fausses  at¬ 
taques,  combats  pour  l’entrée  des  vivres,  duels 
même  pour  éprouver  et  amuser  les  deux  partis.  Une 
fois,  c’étaient  deux  Gascons  contre  deux  Anglais,  et 
les  nôtres  eurent  l’avantage.  Un  jour,  on  fit  battre 
les  pages  des  deux  armées;  les  pages  anglais  l’em¬ 
portèrent.  Six  Français  se  présentèrent  aux  bas¬ 
tilles  anglaises  pour  jouter,  tes  Anglais  n’acceptèrent 
point. 

Ils  complétaient  lentement  leurs  fortifications,  et 
l’on  pouvait  prévoir  que  la  ville  finirait  par  être  à 
peu  près  fermée.  Quelque  insouciant  que  te  roi  pa¬ 
rût  de  sauver  l’apanage  du  duc  d’Orléans,  il  était  clair 
qu’Orléans  une  fois  tombé,  les  Anglais  avanceraient 
librement  en  Poitou, en  Berri,  en  Bourbonnais,  qu’ils 
vivraient  aux  dépens  de  ces  provinces,  qu’aprés  avoir 
ruiné  le  Nord  ils  ruineraient  le  Midi.  Le  duc  de  Bour¬ 
gogne  envoyason  fils  aîné,  le  comte  de  Clermont;  des 
Écossais,  des  seigneurs  de  Touraine,  de  Poitou,  d’Au¬ 
vergne,  devaient,  sous  ce  jeune  prince,  secourir  Or¬ 
léans,  y  introduire  des  vivres,  même  empêcher  qu’il 
n’arrivât  des  vivres  au  camp  anglais.  Le  duc  de  Bed¬ 
ford  en  envoyait  de  Paris  sous  la  conduite  du  brave  sir 


'  Chroniques  de  France  dictes  de  Saint-Denis,  imp.  à  Paris,  par 
Anthoine  Verard,  1493,  III,  143.  Crafion,  p.  531. 

*  Selon  Grafton,  ce  beau  coup^fut  tiré  par  un  enfant,  par  le  ûl»- 
du  canonierqui  était  allé  dîner. 
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Falstofî;  ilavait  profité  de  la  vieille  haine  cabochienne 
de  Paris  contre  Orléans  pour  joindre  à  ses  Anglais 
bon  nombre  d’arbalétriers  parisiens  et  le  prévôt 
même  de  Paris*.  Ils  amenaient  trois  cents  charrettes 
de  munitions,  de  vivres,  de  harengs  surtout,  pro¬ 
vision  indispensable  du  carême.  Troupes,  charrettes, 
tout  le  convoi  venait  à  la  file;  rien  n’était  plus  facile 
que  de  les  cpuper  et  de  les  détruire;  le  Gascon  La 
llire,  qui  était  en  avant  des  Français,  brûlait  de 
tomber  sur  eux  ;  mais  il  reçut  défense  expresse  du 
prince,  qui  s’avançait  lentement  avec  le  gros  de  la 
troupe.  Cependant  les  Anglais  avaient  pris  l’alarme  ; 
Falstoff  s’était  concentré  au  milieu  de  ses  charrettes 
et  d’une  enceinte  de  pieux  aigus  que  ces  prévoyants 
Anglais  parlaient  toujours  avec  eux.  A  droite  les 
archers  anglais,  à  gauche  les  arbalétriers  parisiens. 
Quoi  que  pût  dire  le  comte  de  Clermont,  la  haine 
emporta  ses  gens;  les  Écossais  se  jetèrent  à  bas  de 
cheval  pour  combattre  deplain-pied  les  Anglais;  les 
Gasconsarmagnacssautèrentsurleurs  vieux  ennemis 
les  Parisiens,  Mais  ceux-ci  tinrent  ferme.  Ecossais  et 
Gascons  ayant  ainsi  rompu  leurs  rangs,  les  Anglais 
sortirent  de  l’enceinte,  lespoursuivirenteten  tuèrent 
trois  ou  quatre  cents.  Le  comte  de  Clermont  resta 
immobile.  La  Ilire  était  si  furieux  qu’il  revint  sur  les 
Anglais  dispersés  à  la  pour.suite  et  en  tua  quel¬ 
ques-uns. 

Il  fallut  rentrer  dans  Orléans,  après  ce  triste  com¬ 
bat.  Les  Orléanais,  toujours  satiriques  l’appelèrent 

'  Journal  du  Bourgeois  de  Paris. 

’  Un  proverbe,  fort  répété  au  xvi»  siècle,  mais  je  crois,  appli¬ 
qué  déj.À  à  l’esprit  des  anciennes  écoles  d’Orléans,  disait  :  •  A 
Orléans,  la  glose  est  pire  que  le  texte.  •  —  On  ap|ielait  les  Orléa¬ 
nais  I  des  guépins.  t 
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la  bataille  des  harengs;  en  effet,  les  boulets  avaient 
crevé  les  barils,  et  la  plaine  était  jonchée  de  harengs 
plus  que  de  morts. 

Quelque  léger  que  fût  l’échec,  il  découragea  tout 
le  monde.  Les  plus  avisés  s’empressèrent  de  quitter 
une  ville  qui  semblait  perdue.  Le  jeune  comte  de 
Clermont  eut  la  faiblesse  de  partir  avec  ses  deux  mille 
hommes;  l’amiral  deFrance,  le  chancelier  de  France 
pen.sèrent  que  ce  serait  dommage  si  les  grands  offi¬ 
ciers  du  roi  étaient  pris  par  les  Anglais,  et  ils  s’en 
allèrent  aussi. 

Les  hommes  d’armes  n’espérant  plus  de  secours 
humain,  les  prêtres  ne  comptèrent  pas  beaucoup 
sur  le  secours  divin;  l’archevêque  de  Reims  partit; 
l’évêque  même  d’Orléans  laissa  ses  brebis  se  dé¬ 
fendre  comme  elles  pourraient  L 

Ils  s’en  allèrent  tous  le  18  février,  assurant  aux 
bourgeois  qu’ils  reviendraient  bientôt  en  force.  Rien 
ne  put  les  retenir.  Le  bâtard  d’Orléans,  qui  défendait 
avec  aulant  d’adresse  que  de  vaillance  l’apanage  de 
sa  maison,  leur  disait  en  vain,  depuis  le  12,  qu’on 
devait  attendre  un  secours  miraculeux;  qu’il  allait 
venir  des  marches  de  Lorraine  une  fille  de  Dieu  qui 
prometlaitdesauver  la  ville.  L’archevêque,  qui  était 
un  ancien  secrétaire  du  pape%  un  vieux  diplomate, 
ne  s’arrêta  pas  beaucoup  à  ces  histoires  de  miracle. 

Dunois  lui-même  ne  comptait  pas  tellement  sur 
un  secours  d’en  haut,  qu’il  n’employât  un  moyen 
humain,  très  politique,  contre  les  Anglais.  Il  envoya 
Xaintraîlles  au  duc  de  Bourgogne  pour  le  prier, 


•  L’histoire  et  discours  au  vray  du  siège. 

•  De  Jean  XXIII:  chancelier  de  France  depuis  1325. 
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comme  parent  du  duc  d’Orléans,  de  prendre  sa  ville 
en  garde.  Leduc,  Philippe  le  Bon, venait  justement 
d’acquérir,  outre  la  forte  position  de  Namur,  le 
llainaut  et  la  Hollande,  ces  deux  ailes  de  la  Flandre 
que  les  Anglais  lui  avaient  si  maladroitement  dis¬ 
putées.  On  le  priait  de  se  faire  donner  la  grande 
et  importante  position  du  centre  de  la  France.  Il 
était  en  train  d’acquérir;  il  ne  refusa  pas  Orléans. 
Il  alla  droit  à  Paris  et  dit  la  chose  à  Bedford,  qui 
répondit  sèchement  qu’il  n’avait  pas  travaillé  pour 
le  duc  de  Bourgogne*.  Celui-ci,  fort  blessé,  rappela 
ce  qu’il  avait  de  troupes  au  siège  d’Orléans. 

Nous  ne  savons  pas  si  les  Anglais  perdirent  beau¬ 
coup  d’hommes  au  départ  des  Bourguignons.  .\u 
reste,  ils  avaient  justement  achevé  leurs  travaux 
autour  de  la  ville.  Les  Bourguignons  partirent  le 
17  avril;  dès  le  15,  les  Anglais  avaient  fini  leur 
dernière  bastille  du  côté  de  la  Beauce,  celle  qu’ils 
nommaient  Paris;  le  20,  ils  terminèrent,  du  côté 
de  la  Sologne,  celle  de  Saint-Jean-le-Blanc,  qui  fer¬ 
mait  la  haute  Loire,  d’où  les  Orléanais  tiraient  jus¬ 
que-là  leurs  approvisionnements. 

Les  vivres  entrant  avec  peine,  le  méconlenle- 
ment  commença;  beaucoup  de  gens  trouvaient  sans 
doute  que  la  ville  avait  fait  bien  assez  de  sacrifices 
pour  se  conserver  à  son  seigneur;  il  valait  mieux 
qu’Orléans  devînt  anglais  que  de  ne  plus  être.  Les 
choses  n’en  restèrent  pas  là.  On  trouva  qu’il  avait 
été  fait  un  trou  dans  le  mur  de  la  ville  ;  la  trahison 
était  évidente. 


*  Disant  :  i  Qu’il  scroit  bien  marry  d’avoir  battu  les  buissons  et 
Que  d’autres  eussent  les  oisillons.  >  Jean  Chartier. 
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D’autre  part,  Dunois  ne  pouvait  rien  attendre  de 
Charles  VU.  Les  états  assemblés  en  1428  avaient 
voté  de  l’argent,  sommé  les  tenant  fiefs  de  leur 
service  féodal.  Il  n’était  venu  ni  hommes  ni  argent. 
Le  receveur  n’avait  pas  quatre  écus  en  caisse'. 
Quand  Dunois  envoya  La  Dire  pour  demander  du 
secours,  le  roi,  qui  le  fit  dîner  avec  lui,  n’eut,  dit-on, 
à  lui  donner  qu’un  poulet  et  une  queue  de  mouton. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  historiette,  la  situation 
désespérée  de  Charles  VII  est  prouvée  par  l’offre 
exorbitante  qu’il  avait  faite  aux  Écossais  de  leur 
céder  le  Berri  pour  prix  d’un  nouveau  secours. 

Nous  ne  connaissons  pas  bien  les  intrigues  qui 
divisaient  cette  petite  cour.  Dans  cette  extrême  dé¬ 
tresse,  les  divisions  y  avaient  naturellement  aug¬ 
menté.  Les  vieux  conseillers  armagnacs,  éloignés 
quelque  temps  par  Richemont  et  par  la  belle-mère 
du  roi,  devaient  reprendre  crédit.  Ce  parti  méri¬ 
dional  aurait  consenti  volontiers  à  avoir  un  roi  du 
.Midi,  siégeant  à  Grenoble'*.  Au  contraire,  la  belle- 
mère  du  roi,  duchesse  d’Anjou,  ne  pouvait  conser¬ 
ver  l’Anjou  si  les  Anglais  passaient  définitivement 
la  Loire.  Elle  était  unie  en  cela  avec  la  maison  d’Or- 


•  f  Nisi  quatuor  scuta.  »  Déposition  de  la  veuve  du  receveur,  Mar¬ 
guerite  la  Touroulde,  Procès  ms.  de  la  Pucelle,  Révision. 

Vigiles  do  Charles  VU,  par  Martial  de  Paris.  Cette  chronique  ri- 
mée  était,  dit-on,  si  populaire  qu’on  la  chantait  même  dans  les 
campagnes. 

Traité  du  iO  novembre  1428.  Barante,  t.  V,  p.  256,  3®  édition 
Dupuy  affirme  que  le  comté  de  Saintonge  fut  donné  au  roi  d’Ècossc 
et  à  ses  hoirs  mâles,  à  tenir  en  hommage  et  pairie  de  France. 
royale,  niss.  Dupuy, ‘3^1,  nov.  1428. 

*  Thoniassin  assure  que  le  conseil  avait  décidé  le  roi  à  se  reti¬ 
rer  en  Dauphiné.  11  ne  faut  pas  oublier  que  Thomassia  est  un 
Dauphinois,  conseiller  du  Dauphin  Louis  (Xlj. 
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léans.  Mais  la  maison  d’Anjou  avait  tant  d’autres  in¬ 
térêts,  si  variés ,  si  divers,  qu’elle  croyait  devoir 
ménager  toujours  les  Anglais,  négocier  toujours. 
Lorsque  la  défense  d’Orléans  parut  désespérée  (mai 
1429),  le  vieux  cardinal  de  Bar  se  hâta  de  traiter 
avecBedfort,  au  nom  de  son  neveu  René  d’Anjou, 
de  peur  qu’il  ne  manquât  la  succession  de  Lorraine, 
sauf  à  se  laisser  désavouer  par  René,  si  les  affaires 
de  Charles  VII  prenaient  une  autre  face*. 

La  ruine  imminente  d’Orléans  avait  effrayé  les 
villes  voisines  de  la  Loire.  Les  plus  proches,  Angers, 
Tours  et  Bourges,  envoyèrent  des  vivres;  Poitiers 
et  La  Rochelle  de  l’argent;  puis  l’effroi  gagnant, 
le  Bourbonnais,  l’Auvergne,  le  Languedoc  même, 
firent  passer  aux  Orléanais  du  salpêtre,  du  soufre 
et  de  l’acier  L 

Peu  à  peu  la  France  entière  s’intéressait  au  sort 
d’une  ville.  On  était  touché  de  cette  brave  résis¬ 
tance  des  Orléanais,  de  leur  fidélité  à  leur  seigneur. 
On  avait  pitié  d’Orléans,  du  duc  d’Orléans  aussi.  Il 
ne  suffisait  donc  pas  aux  Anglais  de  le  retenir  pri¬ 
sonnier  toute  sa  vie,  ils  voulaient  lui  prendre  son 
apanage,  le  ruiner,  lui  et  ses  enfants.  Ce  nouveau 
malheur  renouvelait  la  mémoire  de  tant  d’autres 
malheurs  de  cette  maison;  il  n’était  pas  d’homme 
qui  n’eût  chanté  dans  son  enfance  les  complaintes 
qui  couraient  alors  sur  la  mortde.Louis  d’Orléans’. 

*  Archives,  Trésor  des  chartes,  J.  582. 

*  M.  JoIloi.<  ^p.  52)  a  donné  les  reçus  :  Archives  de  la  ville  d'Or¬ 
léans,  comptes  de  la  commune,  ann.  1428-1429. 

*  «  Cantelinas  lugubres  super  morte  dolorosa  et  a  proditoribus 
nephandis  proditorie  perpelrata. . .  •  Religieux  de  Saint-Denis,  ms. 
folio  878.  —  Il  est  vrai  qu’on  flt  aussi  des  complaintes  sur  la  mort 
du  duc  de  Bourgogne.  Nous  lisons  dans  une  lettre  de  grâce  qu'un 
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Charles  d’Orléans,  prisonnier,  ne  pouvait  défendre 
sa  ville,  mais  ses  ballades  passaient  le  détroit  et 
priaient  pour  lui. 

Chose  touchante  et  qui  honore  lanaturehumaine, 
au  milieu  des  plus  terribles  misères,  parmi  la  déso¬ 
lation  et  la  famine,  lorsque  les  loups  prenaient 
possession  des  campagnes,  lorsque,  au  dire  d’un 
contemporain,  il  n’y  avait  plus  une  maison  debout, 
hors  les  villes,  depuis  la  Picardie  jusqu’en  Allema¬ 
gne,  ce  peuple  était  encore  sensible  aux  maux  des 
autres;  il  réservait  sa  pitié  pour  un  prince  prison¬ 
nier,  un  prince,  un  poète,  fils  d’un  homme  assas¬ 
siné,  et  lui-même  voué  pour  toute  la  vie  à  celte  mort 
de  la  captivité  et  de  l’exil 

Les  femmes  surtout  éprouvaient  ce  sentiment 
de  pitié.  Moins  dominées  par  l’intérêt,  elles  sont 
fidèles  au  malheur.  En  général,  elles  ne  furent  pas 
assez  politiques  pour  se  résigner  au  joug  étranger; 
elles  restèrent  bonnes  Françaises.  Duguesclin  savait 
qu’il  n’y  avait  rien  de  plus  Français  en  France  que 
les  femmes,  lorsqu’il  disait  :  î  II  n’y  a  pas  fileuse 
qui  ne  file  une  quenouille  pour  ma  rançon.  » 

L’un  des  premiers  exemples  de  résistance  avait  été 
donné  par  une  jeune  femme,  la  dame  de  la  Roche- 
guyon,  qui  défendit  longtemps  cette  forteresse  qui 

chanoine  de  Reims,  trouvant  une  de  ces  complaintes  à  la  suite 
d’une  généalogie  d’Henri  VI,  s’était  emporté,  avait  tiré  son  couteau 
et  coupé  les  vers;  le  roi  lui  pardonna  à  condition  qu’il  fera  faire  en 
expiation  •  deux  tableaux  plus  beaux,  lesquels  seront  attachés  à 
•  crampons  de  fer,  l’un  en  la  ville  de  Reims  et  l’autre  en  l’éche¬ 
vinage  d’icelle,  i  Archive»,  Trétor  des  chartes.  Registre  clxxiii. 
676,  ann.  14:27 

‘  Ce  sentiment  populaire  fut  exprimé  vivement  par  laPucelle  qui 
disait  avoir  pour  mission  de  délivrer,  non  seulement  Orléans, 
mais  le  duc  d'Orléans.  (Procès,  déposition  du  duc  d’Almçon.) 
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lui  appartenait,  el  qui,  forcée  de  la  rendre,  refusa 
d’en  faire  hommage  aux  Anglais.  Ceux-ci  osèrent 
lui  proposer  d’épouser  un  traître,  Gui  Bouteiller, 
qui  avait  trahi  Rouen;  ils  voulaient  mettre  un 
homme  à  eux  dans  cette  place  importante  de  La 
Roche-Guyon,  mais  non  la  dame;  elle  aima  mieux 
laisser  tout,  et  s’en  aller  pauvre  avec  ses  enfants*. 

Les  femmes  étaient  restées  Françaises;  les  prêtres 
redevinrent  Français.  Ils  avaient  fini  par  s’aperce¬ 
voir  que  les  Anglais,  avec  tous  leurs  beaux  sem¬ 
blants  d’égards  pour  rÉglise%  en  étaient  les  vrais 
ennemis.  Après  avoir  essayé  d’imposer  l’Église 
d’Angleterre,  Bedford  fit  <à  celle  de  France  l’exorbi¬ 
tante  demande  de  céder  au  roi  pour  les  besoins  de 
la  guerre  tous  les  biens  et  rentes  qui  avaient  été 
donnés  à  l’Église  depuis  quarante  ans.  Ces  deux 
propositions  portèrent  malheur  aux  Anglais.  Ils  suc¬ 
cédèrent  à  la  réputation  d’impiété  qu’avaient  eue 
les  Armagnacs.  Le  pillage  de  quelques  églises  at¬ 
tira  sur  eux  l’exécration  du  peuple  ^ 


‘  Monstrelet.  Il  est  juste  d’ajouter  que  les  femmes  ne  résistèrent 
pas  seules.  Monstrelet  parle  du  brave  brigand  Tabary;  le  Bourgeois 
fait  mention  d’un  capitaine  roturier  de  Saint-Denis  qui  fut  tué  par 
ses  envieux  ;  le  Religieux,  du  Normand  Braquemont,  qui,  avec  la 
flotte  de  Castille,  défit  celle  des  Anglais;  il  raconte  enfin  qu’un  Nor¬ 
mand,  Jean  Bigot,  au  plus  beau  moment  d’Henri  V  et  quand  il  sem¬ 
blait  invincible,  ramassa  quelques  hommes,  tua  quatre  cents  An¬ 
glais,  et  envoya  leurs  drapeaux  à  Notre-Dame  de  Paris,  afin  qu’y 
faisant  son  entrée,  l’Anglais  y  vît  ses  drapeaux. 

*  Bedfort  s’était  fait  donner  le  titre  de  chanoine  de  la  cathédrale 
de  Rouen.  (Deville.) 

’  Le  gouvernement  anglais  était  fort  dur.  Nous  le  voyons  par  les 
grAces  môme  qu  il  accorde.  Grâce  à  un  maître  d’école  d’une  amende 
de  :i2  écus  d’or,  qu’il  a  encourue  pour  avoir  élevé  le  fils  d’un  Ar¬ 
magnac  (Archives,  Trésor  des  chartes,  J.  Registre  clxxiii,  19, 
1424),  Lettres  de  pardon  à  un  religieux  qui  a  soigné  un  Armagnac 
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La  grandeur  de  Lancastre  n’avait  pas  une  base 
ferme.  Elle  reposait  sur  deux  mensonges.  En  An¬ 
gleterre,  ils  avaient  dit  ;  «  Nous  ne  demandons  à 
l’Église  que  ses  prières  ;  »  et  ils  voulaient  toucher 
aux  biens  de  l’Eglise.  En  France,  ils  avaient  dit  : 
«  Nous  sommes  les  vrais  héritiers  du  trône,  usurpé 
depuis  Philippe  de  Valois;  nous  sommes  les  vrais 
rois  de  France,  nous  sommes  Français.  »  Un  tel 
mot  aurait  pu  tromper  dans  la  bouche  d’Édouard  III, 
qui  était  Français  par  sa  mère  et  qui  parlait  encore 
français.  Mais,  par  un  contraste  bizarre,  c’est  jus¬ 
tement  à  l’avènement  d’Henri  V  que  la  Chambre  des 
communes  commence  à  rédiger  ses  actes  en  an- 
Itlais.  Lorsque  ces  prétendus  Français  nous  fai¬ 
saient  la  grâce  de  se  servir  de  notre  langue,  ils  la 
défiguraient  elle  maltraitaient  tellement  qu’ils  sem¬ 
blaient  ennemis  de  la  langue  autant  que  de  la 
nation. 

Avec  tout  cela,  les  Anglais  avaient  une  chose  pour 
eux,  c’est  que  leur  jeune  roi,  Henri  VI,  était  certaine¬ 
ment  F rançais  par  sa  mère  et  petit-fils  de  Charles  VI  ; 
il  ne  ressemblait  que  trop  à  son  grand-père  pour 
la  faiblesse  d’esprit.  Au  contraire,  la  légitimité  de 
Charles  VH  était  bien  douteuse;  il  était  né  en  1403, 
au  plus  fort  des  liaisons  de  sa  mère  avec  le  duc 
d’Orléans;  elle-même  avait  accédé  aux  actes  dans 

blessé  {Ibidem,  1427),  à  un  écolier  qui  a  étudié  le  droit  à  An¬ 
gers  (Ibidem,  689),  à  deux  frères  qui  ont  été  visilés  par  un  homme 
d’armes  Armagnac  ;  il  était  rentré  chez  eux  par  la  fenêtre  pour 
les  maltraiter  (Ibidem,  Registre  clxxv,  197,  1432).  Grâce  de  la 
vie  à  un  maçon  de  Rouen  qui  a  dit  que  si  le  Dauphin  reprenait 
la  ville,  il  y  avait  moyen  d’empêcher  les  Anglais  du  château  de  faire 
des  sorties  (Archives,  Trésor  des  chartes,  Registre,  CLxxiV,  14, 
1424). 


CHARLES  VII. 


ICI 

le.'jqiiels  il  était  appelé  le  soi-disant  Dauphin. 
Henri  VI  n’avait  pas  encore  été  sacré  à  Reims,  mais 
Charles  VII  ne  l’était  pas  non  plus.  Le  peuple  de  ce 
temps  ne  reconnaissait  un  roi  qu’à  deux  choses  :  la 
naissance  royale  et  le  sacre;  Charles  VII  n’était  pas 
roi  selon  la  religion,  et  il  n’était  pas  sûr  qu’il  le  fût 
selon  la  nature.  Cette  question,  indilïérente  pour  les 
politiques  qui  se  décident  suivant  leurs  intérêts, 
était  tout  pour  le  peuple;  le  peuple  ne  veut  obéir 
qu’au  droit. 

Une  femme  avait  obscurci  cette  grande  question 
de  droit;  une  femme  sut  l’éclaircir. 


CHAPITRE  111 


La  Pucelle  d’Orléans.  1429. 


L’originalité  de  la  Pucelle,  ce  qui  fit  son  succès, 
ce  ne  fut  pas  tant  sa  vaillance  ou  ses  visions,  ce  fut 
son  bon  sens.  A  travers  son  enthousiasme,  cette  fille 
du  peuple  vit  la  question  et  sut  la  résoudre. 

Le  nœud  que  les  politiques  et  les  incrédules  ne 
pouvaient  délier,  elle  le  trancha.  Elle  déclara,  au 
nom  de  Dieu,  que  Charles  Vil  était  l’héritier;  elle 
le  rassura  contre  sa  légitimité  dont  il  doutait  lui- 
même.  Cette  légitimité,  elle  la  sanctifia,  menant  son 
roi  droit  à  Reims,  et  gagnant  de  vitesse  sur  les  An¬ 
glais  l’avantage  décisif  du  sacre. 

Il  n’était  pas  rare  de  voir  les  femmes  prendre  les 
armes.  Elles  combattaient  souvent  dans  les  sièges  *, 
témoin  les  trentes  femmes  blessées  à  Amiens®,  té¬ 
moin  Jeanne  Hachette.  Au  temps  de  la  Pucelle  et 
dans  les  mêmes  années,  les  femmes  de  Bohème  se 


*  Les  exemples  seraient  innombrables.  Citons  seulement  les 
dames  de  Lalaing  (1452, 1581).  La  seconde  détendit  Tournai  contre 
le  plus  grand  capitaine  du  xvi»  siècle,  le  prince  de  Parme.  Reif- 
lenberg. 

*  V.  tome  III. 
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battaient  comme  les  hommes,  dans  les  guerres  des 
hussites*. 

L’originalité  de  la  Pucelle,  je  le  répète,  ne  fut  pas 
non  plus  dans  ses  visions.  Qui  n’en  avait  au  Moyen 
âge?  Même  dans  ce  prosaïque  xv'  siècle,  l'excès  des 
souffrances  avait  singulièrement  exalté  les  esprits. 
Nous  voyons,  à  Paris,  un  frère  Richard  remuer  tout 
le  peuple  par  ses  sermons,  au  point  que  les  Anglais 
finirent  par  le  chasser  de  la  ville.  Le  carme  breton 
Conecta  était  écouté  à  Gourtrai,  à  Arras,  par  des 
masses  de  quinze  ou  vingt  mille  hommes.  Dans  l’es¬ 
pace  de  quelques  années,  avant  et  après  la  Pucelle, 
toutes  les  provinces  ont  leurs  inspirés.  C’est  une 
Pierrette  bretonne  qui  converse  avec  Jésus-Christ. 
C’est  une  Marie  d’Avignon,  une  Catherine  de  la  Ro¬ 
chelle.  C’est  un  petit  berger,  que  Xaintrailles  amène 
de  son  pays,  lequel  a  des  stigmates  aux  pieds  et  aux 
mains,  et  qui  suc  du  sang  aux  saints  jours’. 

La  Lorraine  était,  ce  semble,  l’une  des  dernières 
provinces  où  un  tel  phénomène  eût  dû  se  présenter. 
Les  Lorrains  sont  braves, batailleurs,  mais  volontiers 
intrigants  et  rusés.  Si  le  grand  Guise  sauva  la  France 


>  «  Et  armoient  les  femmes,  ainsi  que  diables,  pleines  de  toutes 
cruautés,  et  en  furent  trouvées  plusieurs  mortes  et  occises  aux  ren¬ 
contres.  1  Monstrelet. 

2  Journal  du  Bourgeois  de  Paris,  t.  XV,  p.  119-122.  D’Artigny, 
Voltaire  et  Beaumarchais  ont  cru  que  ce  Richard  pouvait  avoir 
endoctriné  Jeanne  Darc.  V.  la  réfutation  péremptoire  de  M.  Ber¬ 
nat  Saint-Prix,  dans  son  histoire  de  la  Pucelle,  p.  242-3. 

Meyer,  Annales  Rerum  Flandricarum,  f.  271  verso. 

•  De  Bretaigne  brctoimant.  »  Journal  du  Bourgeois  de  Paris, 
tome  XV,  p.  134?  1430. 

Notice  des  mss.,  t.  III,  p.  347.  —  Procès,  éd.  Buchon,  1827. 
p.  87.  —  Journal  du  Bourgeois,  t.  XV.  p.  411, 1430  ;  Jeun  Chanicc 
p.  47. 
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avanL  de  la  troubler,  ce  ne  fut  pas  par  des  visions. 
Nous  trouvons  deux  Lorrains  au  siège  d’Orléans,  et 
tous  deux  y  déploient  le  naturel  facétieux  de  leur 
spirituel  compatriote  Gallot;  l’un  est  le  canonnier 
maître  Jean  qui  faisait  si  bien  le  mort;  l’autre  est  un 
chevalier  qui  fut  pris  par  les  Anglais,  chargé  de 
fers,  et  qui  à  leur  départ  revint  à  cheval  sur  un 
moine  anglais*. 

La  Lorraine  des  Vosges  a,  il  est  vrai,  un  carac¬ 
tère  plus  grave.  Cette  partie  élevée  de  la  France  d’où 
descendent  de  tous  côtés  des  fleuves  vers  toutes  les 
mers,  était  couverte  de  forêts,  forêts  vastes  et  telles 
que  lesCarlovingiens  les  jugeaient  les  plus  dignes  de 
leurs  chasses  impériales.  Dans  les  clairières  de  ces 
forêts  s’élevaient  les  vénérables  abbayes  de  Luxeuil  et 
de  Uemiremont;  celle-ci,  comme  on  sait,  gouvernée 
pai’  une  abLesse  qui  était  princesse  du  saint-em¬ 
pire,  qui  avait  ses  grands  officiers,  toute  une  cour 
féodale,  qui  faisait  porter  par  son  sénéchal  l’épée 
nue  devant  elle.  Cette  royauté  de  femme  avait  eu 
pour  vassal,  et  pendant  longtemps,  le  duc  de  Lor¬ 
raine. 

Ce  fut  justement  entre  la  Lorraine  des  Vosges  et 
celle  des  plaines,  entre  la  Lorraine  et  la  Champagne, 
que  naquit,  à  Dom-Remy,  la  belle  et  brave  fille  qui 
devait  porter  si  bien  l’épée  de  la  France. 

Il  y  a  quatre  Dom-Remy  le  long  de  la  .Meuse  dans 
un  cercle  de  dix  lieues,  trois  du  diocèse  de  Toul, 
un  de  celui  de  Langres*.  Probablement  ces  quatre 
villages  étaient,  dans  des  temps  plus  anciens,  des 


•  liisloire  au  vray  du  siège. 

>  Il  y  a  encore  un  Dom-Remy,  mais  plus  loin  de  la  Meuse. 
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domaines  de  l’abbaye  deSainl-Remyde  Reims*.  Nos 
grandes  abbayes  avaient,  comme  on  sait,  dans  les 
lemps  carlovingiens,  des  possessions  bien  plus  éloi¬ 
gnées,  jusqu’en  Provence,  jusqu’en  Allemagne,  jus¬ 
qu’en  Angleterre. 

Cette  ligne  de  la  Meuse  est  la  marche  de  Lorraine 
et  de  Champagne,  tant  disputée  entre  le  roi  et  le  duc. 
Le  père  de  Jeanne,  Jacques  Darc*,  était  un  digne 
Champenois*.  Jeanne  tint  sans  doute  de  son  père  ; 
elle  n’eut  point  l’âpreté  lorraine;  mais  bien  plutôt 
la  douceur  champenoise,  la  naïveté  mêlée  de  sens 
et  de  finesse,  comme  vous  la  trouvez  dans  Joinville. 

Quelques  siècles  plus  tôt,  Jeanne  serait  née  serve 
de  l’abbaye  de  Saint-Remy;  un  siècle  auparavant, 
serve  du  sire  de  Joinville.  11  était,  en  effet,  seigneur 
de  la  ville  de  Vaucouleurs,  dont  le  village  de  Dom- 
Remy  dépendait.  Mais  en  1335,  le  roi  obligea  les 
Joinville  de  lui  céder  Vaucouleurs*.  C’était  alors  le 

*  La  l’ucelle  étant  née  dans  un  ancien  fief  de  Sainl-Remy,  on 
comprend  mieux  pourquoi  l’idée  de  Reims,  l'idée  du  sacre  domina 
toute  sa  mission.  Elle  n’appela  Charles  VII  que  Dauphin,  jusqu’à 
ce  qu’il  fût  sacré.  Un  diplôme  de  149Ü  compte  Dom-Remy-la-Pu- 
celle  parmi  les  propriétés  de  l’abbaye-tM.  Varin,  Archives  admi¬ 
nistratives  de  Reims,  p.  242). Depuis,  cette  propriété  fut  aliénée; 
mais  la  cure  du  village  semble  être  restée  longtemps  à  la  nomina¬ 
tion  du  monastère  de  Saint-Remy  (iM.  Varin,  d’après  D.  Martel. 
Hist.  ms.  de  Reims). 

Voir,  entre  autres  ouvrages,  la  savante  introduction  deM.  Varin 
Archives  de  Reims,  p.  xxiii-xxiv. 

2  C’est  l’orthographe  que  suit  Jean  Hordal,  descendant  d’un  frère 
de  la  Pucelle  (Hordal.  Johannte  Darc  historia,  1612,  in-4®).  Dès 
lors  on  ne  peut  guère  tirer  ce  nom  du  village  d’Arc. 

*  De  Montier-en-Der. 

■*  Charles  V  l’unit  inséparablement  à  la  couronne  en  1365.  «  On 
voit  encore  en  Champagne,  près  de  Vaucouleurs,  de  grosses  pierres 
que  l’empereur  Albert  et  Philippe  le  Bel  firent  planter  pour  servir 
(le  bornes  à  leurs  empires.  »  Vosgien,  chanoine  de  Vaucau- 
eurs. 
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grand  passage  de  la  Champagne  à  la  Lorraine,  la 
droite  roule  d’Allemagne,  non  seulement  la  roule 
d’Allemagne,  mais  aussi  celle  des  bords  de  la  Meuse, 
la  croix  des  roules.  G’élait  encore,  pour  ainsi  dire, 
la  fronlière  des  parlis;  il  y  avait  près  deDom-Remy 
un  dernier  village  du  parti  bourguignon,  tout  le 
reste  pour  Charles  VII. 

Celte  marche  de  Lorraine  et  de  Champagne  avait 
en  loul  temps  cruellement  souffert  de  la  guerre  ; 
longue  guerre  entre  l’Est  et  l’Ouest,  entre  le  roi  et 
le  duc,  pour  la  possession  de  Neufehâleau  et  des 
places  voisines;  puis  guerre  du  Nord  au  Sud,  entre 
les  Bourguignons  et  les  Armagnacs.  Le  souvenir  de 
ces  guerres  sans  pitié  n’a  pu  s’effacer  jamais.  On 
montrait  naguère  encore,  près  de  Neufehâteau,  un 
arbre  antique  au  nom  sinistre,  dont  les  branches 
avaient  sans  doute  porté  bien  des  fruits  humains  : 
Le  chêne  des  partisans. 

Les  pauvres  gens  des  marches  avaient  l’honneur 
d’être  sujets  directs  du  roi,  c’est-à-dire  qu’au  fond  ils 
n’élaient  à  personne,  n’élaient  appuyés  ni  ménagés 
de  personne,  qu’ils  n’avaient  de  seigneur,  de  pro¬ 
tecteur,  que  Dieu.  Les  populations  sont  sérieuses 
dans  une  telle  situation;  elles  savent  qu’elles  n’ont 
à  compter  sur  rien,  ni  sur  les  biens,  ni  sur  la  vie. 
Elles  labourent  et  le  soldat  moissonne.  Nulle  part  le 
laboureur  ne  s’inquiète  davantage  des  affaires  du 
pays;  personne  n’y  a  plus  d’intérêt;  il  en  sent  si  ru¬ 
dement  les  moindres  contre-coups!  Il  s’informe,  il 
tâche  de  savoir,  de  prévoir;  du  reste,  il  est  résigné, 
quoi  qu’il  arrive,  il  s’attend  à  tout,  il  est  patient 
et  brave.  Les  femmes  mêmes  le  deviennent;  il  laul 
lien  qu’elles  le  soient,  parmi  tous  ces  soldats,  sinon 
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pour  leur  vie,  au  moins  pour  leur  honneur,  comme 
ia  belle  et  robuste  Dorotliée  de  Gœlhe. 

Jeanne  était  la  troisième  fille  d’un  laboureur*, 
Jacques  Z)arc,  et  d’Isabelle  Romée^.  Elle  eut  deux 
marraines,  dont  Tune  l’appelait  Jeanne,  l’autre  Si¬ 
bylle. 

Le  fils  aîné  avait  été  nommé  Jacques,  un  autre 
Pierre.  Les  pieux  parents  donnèrent  à  l’une  de  leurs 
filles  le  nom  plus  élevé  de  saint  Jean^. 

Tandis  que  les  autres  enfants  allaient  avec  le  père 
travailler  aux  champs  ou  garder  les  bêtes,  la  mère 
tint  Jeanne  près  d’elle,  l’occupant  à  coudre  ou  à  fi¬ 
ler  L  Elle  n’apprit  ni  à  lire  ni  à  écrire,  mais  elle  sut 


*  On  voit  encore  aujourd’hui,  au-dessus  de  la  porte  de  la  chau¬ 
mière  qu’habita  Jeanne  Darc,  trois  écussons  sculptés  :  celui  de 
Louis  XI,  qui  fit  embellir  la  chaumière;  celui  qui  Tut  donné  sans 
doute  à  l’un  des  frères  de  la  l’ucelle  avec  le  surnom  de  Du  Lis; 
et  un  troisième  écusson  qui  porte  une  étoile  et  trois  »ocs  de  char¬ 
rue  pour  exprimer  la  mission  de  la  Pucelle  et  l’humble  condition 
de  ses  parents  .(Vallet,  Mémoire  adressé  à  l’Institut  historique,  sur 
le  nom  de  famille  de  la  Pucelle). 

'  Le  nom  de  Homée  était  souvent  pris  au  moyen  âge  par  ceux 
qui  avaient  fait  le  pèlerinage  de  Rome. 

’  Ce  prénom  est  celui  d’un  grand  nombre  d’hommes  célèbres  du 
moyen  âge  :  Jean  de  Parme  (auteur  supposé  de  l’Évangile  éternel), 
Jean  Fidenza  (saint  Bonaventure),  Jean  Gerson,  Jean  Petit,  Jean 
d’Occam,  Jean  Huss,  Jean  Calvin,  etc.  Il  semble  annoncer  dans  les 
familles  qui  le  donnaient  à  leurs  enfants  une  sorte  de  tendance 
mystique.  Le  choix  du  nom  a  une  singulière  importance  dans  tous 
les  âges  religieux  (V.  mes  Origines  du  droit),  à  plus  forte  raison 
chez  les  chrétiens  du  Moyen  âge,  qui  plaçaient  l’enfant  sous  le  pa¬ 
tronage  (lu  saint  dont  il  portait  le  nom.  J’ai  parlé  déjà  au  tome  II 
(Tableau  de  la  France)  du  nom  de  Jean,  et  au  tome  V  de  l’opposition 
de  Jean  et  de  Jacques. 

*  «  Interrogée  si  elle  avoit  apprins  aucun  art  ou  mcstier,  dist  : 
que  oui,  et  que  sa  mère  lui  avoit  apprins  à  cousdre,  et  qu’elle  ne 
cuidoil  point  qu’il  y  eust  femme  dans  Rouen  qui  lui  en  sceust  ap¬ 
prendre  aucune  chose.  Ne  alloit  point  aux  champs  garder  les  bre¬ 
bis  ne  austres  bestes...  —  Depuis  qu’elle  a  esté  grande  et  qu’elle 
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tout  ce  que  savait  sa  mère  des  choses  saintes  Elle 
reçut  sa  religion,  non  comme  une  leçon,  une  céré¬ 
monie,  mais  dans  la  forme  populaire  et  naïve  d’une 
belle  histoire  de  veillée,  comme  la  foi  simple  d’une 
mère...  Ce  que  nous  recevons  ainsi  avec  le  sang  et 
le  lait,  c’est  chose  vivante,  et  la  vie  même... 

Nous  avons  sur  la  piété  de  Jeanne  un  touchant  té¬ 
moignage,  celui  de  son  amie  d’enfance,  de  son  amie 
de  coeur,  Haumette,  plus  jeune  de  trois  ans.  «  Que 
de  fois,  dit-elle,  j’ai  été  chez  son  père,  et  couché 
avec  elle  de  bonne  amitié  ^..!  C’était  une  bonne 
fille,  simple  et  douce.  Elle  allait  volontiers  à  l’église 
et  aux  saints  lieux.  Elle  filait,  faisait  le  ménage, 
comme  font  les  autres  filles. . .  Elle  se  confessait  sou¬ 
vent.  Elle  rougissait  quand  on  lui  disait  qu’elle  était 
trop  dévote,  qu’elle  allait  trop  à  l’église.»  Un  labou¬ 
reur,  appelé  aussi  en  témoignage,  ajoute  qu’elle 
soignait  les  malades,  donnait  aux  pauvres.  «  Je  le 
sais  bien,  dit-il  ;  j’étais  enfant  alors,  et  c’est  elle  qui 
rn’a  soigné.  » 

Tout  le  monde  connaissait  sa  charité,  sa  piété.  Ils 
voyaient  bien  que  c’était  la  meilleure  fille  du  village. 

Ce  qu’ils  ignoraient,  c’est  qu’en  elle  la  vie  d’en 
haut  absorba  toujours  l’autre  et  en  supprima  le  dé¬ 
veloppement  vulgaire.  Elle  eut,  d’âme  et  de  corps. 


a  eu  entendement,  ne  les  gardoil  pas...;  mais  de  son  âge,  si  elle 
les  gardoit  ou  non,  n’en  a  pas  la  mémoire.  «(Procès,  interrog.  du 
22  et  21  février  1131).  Le  témoignage  de  Jeanne  me  paraît  devoir 
être  préféré  à  celui  des  témoins  du  second  procès,  qui  d’ailleurs 
parlent  si  longtemps  après. 

'  «  Que  autre  personne  que  sadite  mère  ne  lui  apprint  sa  créance.» 
Ibidem. 

*  «  Stetit  et  jacuit  amorose  in  domo  patris  sui.  b  Déposition 
(T  Ilaumelle. 
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ce  don  divin  de  rester  enfant.  Elle  grandit,  devint 
forte  et  belle,  mais  elle  ignora  toujours  les  misères 
physiques  de  la  femme*.  Elles  lui  furent  épargnées, 
au  profit  de  la  pensée  et  de  l’inspiration  religieuse. 
Née  sous  les  murs  mêmes  de  l’église,  bercée  du  son 
des  cloches  et  nourrie  de  légendes,  elle  fut  une  lé' 
gende  elle-même,  rapide  et  pure,  de  la  naissance  à 
la  mort. 

Elle  fut  une  légende  vivante...  Mais  la  force  de 
vie,  exaltée  et  concentrée,  n’en  devint  pas  moins 
créatrice.  La  jeune  fille,  à  son  insu,  créait,  pour 
ainsi  parler,  et  réalisait  ses  propres  idées,  elle  en 
faisait  des  êtres,  elle  leur  communiquait,  du  tré¬ 
sor  de  sa  vie  virginale,  une  splendide  et  toute-puis¬ 
sante  existence,  à  faire  pâlir  les  misérables  réalités 
de  ce  monde. 

Si  poésie  veut  dire  création,  c’est  là  sans  doute  la 
poésie  suprême.  Il  faut  savoir  par  quels  degrés  elle 
en  vint  jusque-là,  de  quel  humble  point  de  départ. 

Humble  à  la  vérité,  mais  déjà  poétique.  Son  vil¬ 
lage  était  à  deux  pas  des  grandes  forêts  des  Vosges. 
De  la  porte  de  la  maison  de  son  père,  elle  voyait  le 
vieux  bois  des  chênes^.  Les  fées  hantaient  ce  bois; 
elles  aimaient  surtout  une  certaine  fontaine  près 
d’un  grand  hêtre  qu’on  nommait  l’arbre  des  fées, 
des  dames  L  Les  petits  enfants  y  suspendaient  des 
couronnes,  y  chantaient.  Ces  anciennes  dames  et 
maîtresses  des  forêts  ne  pouvaient  plus,  disait-on, 


'  >A  ouy  dire  à  plusieurs  femmes  que  ladite  Pucelle...  onques 
n’a’. oit  eu...  »  DéposiUon  de  son  vieil  écuyer,  Jean  Daulon. 

*  «  Que  voit-on  de  l’huys  de  son  père.  •  Procès,  interrog.  du 
2i  février  1431. 

*  Ibidem. 
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se  rassembler  à  la  fontaine  ;  elles  en  avaient  été  ex¬ 
clues  pour  leur  péchés  Cependant  l’Église  se  défiait 
toujours  des  vieilles  divinités  locales;  le  curé,  pour 
les  chasser,  allait  chaque  année  dire  une  messe  à  la 
fontaine. 

Jeanne  naquit  parmi  ces  légendes,  dans  ces  rêve¬ 
ries  populaires.  Mais  le  pays  offrait  à  côté  une  tout 
autre  poésie,  celle-ci,  sauvage,  atroce,  trop  réelle, 
hélas!  la  poésie  de  la  guerre...  La  guerre!  ce  mot 
seul  dit  toutes  les  émotions  ;  ce  n’est  pas  tous  les 
jours  sans  doute  l’assaut  et  le  pillage,  mais  bien 
plutôt  l’ai tente,  le  tocsin,  le  réveil  en  sursaut,  et 
dans  la  plaine  au  loin  le  rouge  sombre  de  l’incen¬ 
die...  Etat  terrible,  mais  poétique  ;  les  plus  pro¬ 
saïques  des  hommes,  les  Écossais  du  pays  bas  se 
sont  trouvés  poètes  parmi  les  hasards  du  border;  de 
ce  désert  sinistre,  qui  semble  encore  maudit,  ont 
pourtant  germé  les  ballades,  sauvages  et  vivaces 
fleurs. 

Jeanne  eut  sa  part  dans  ces  romanesques  avem 
turcs.  Elle  vit  arriver  les  pauvres  fugitifs,  elle  aida, 
la  bonne  fille,  à  les  recevoir;  elle  leur  cédait  son  lit 
et  allait,  coucher  au  grenier.  Ses  parents  furent 
aussi  une  fois  obligés  de  s’enfuir.  Puis,  quand  le 
flot  des  brigands  futpassé,  la  famille  revint  et  retrouva 
le  village  saccagé,  la  maison  dévastée,  l’église  in¬ 
cendiée. 

Elle  sut  ainsi  ce  que  c’est  que  la  guerre.  Elle  com¬ 
prit  cet  état  antichrétien,  elle  eut  horreur  de  ce 
règne  du  diable,  où  tout  homme  mourait  en  péché 
mortel.  Elle  se  demanda  si  Dieu  permettrait  cela 


*  t  Propter  eorum  peccata.  >  Déposition  de  Biatrit. 
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toujours,  s’il  ne  mettrait  pas  un  terme  à  ces  mi¬ 
sères,  s’il  n’enverrait  pas  un  libérateur,  comme  il 
l’avait  fait  souvent  pour  Israël,  un  Gédéon,  une  Ju¬ 
dith...  Elle  savait  que  plus  d’une  femme  avait  sauvé 
le  peuple  de  Dieu,  que  dès  le  commencement  il  avait 
été  dit  que  la  femme  écraserait  le  serpent.  Elle  avait 
pu  voir  au  portail  des  églises  sainte  Marguerite, 
avec  saint  Michel,  foulant  aux  pieds  le  dragon*... 
Si,  comme  tout  le  monde  disait,  la  perte  du  royaume 
était  l’œuvre  d’une  femme,  d’une  mère  dénatirrée, 
le  salut  pouvait  bien  venir  d’une  fille.  C’est  juste¬ 
ment  ce  qu’annonçait  une  prophétie  de  Merlin  ;  celte 
prophétie,  enrichie,  modifiée  selon  les  provinces, 
était  devenue  toute  lorraine  dans  le  pays  de  Jeanne 
Darc.  C’était  une  pucelle  des  marches  de  Lorraine 
qui  devait  sauver  le  royaume*.  La  prophétie  avait 
pris  probablement  cet  embellissement,  par  suite 
du  mariage  récent  de  René  d’Anjou  avec  l’héritière 
du  duché  de  Lorraine,  qui,  en  effet,  était  très  heu¬ 
reux  pour  la  France. 

Un  jour  d’été,  jour  dejeûne,  à  midi,  Jeanne  étant 
au  jardin  de  son  père,  tout  près  de  l’église  *,  elle  vit 
de  ce  côté  une  éblouissante  lumière,  et  elle  entendit 
une  voix  :  «  Jeanne,  sois  bonne  et  sage  enfant;  va 


•  Saink  Marguerite  voit  apparaître  le  diable  sous  la  forme  d'un 
dragon;  elle  le  met  en  fuite  par  un  signe  de  croix.  Elle  s’échappe 
de  la  maison  de  son  mari,  en  habit  d'homme  ;  <  Tonsis  crinibus, 
in  virili  habitu.  »  Legenda  aurea  Sanctorum. 

•  Celte  Pucelle  devait  venir  du  bois  chenu;  or  il  se  trouvait  un 
bois  appelé  ainsi  à  la  porte  même  du  village  de  Jeanne  Darc.  •  Quod 
debebat  venire  puella  ex  quodam  nemore  canuto  ex  partibus  Lo- 
tharingiæ.  »  Déposit.  du  premier  témoin  de  l'enquête  de  Rouen. 
Notices  des  mss.,  t.  III,  p.  3i7. 

•  Procès,  interiog.  du  22  février. 
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souvent  à  l’église.  »  La  pauvre  fille  eut  grand’peur. 

Une  autre  fois,  elle  entendit  encore  la  voix,  vit  la 
clarté,  mais  dans  cette  clarté  de  nobles  figures  dont 
l’une  avait  des  ailes  et  semblait  un  sage  prud’homme. 
Il  lui  dit  ;  «  Jeanne,  va  au  secours  du  roi  de  France 
et  tu  lui  rendras  son  royaume.  »  Elle  répondit,  toute 
tremblante:  «  Messire,je  ne  suis  qu’unepauvre  fille; 
je  ne  saurais  chevaucher  *,  ni  conduire  les  hommes 
d  armes.  »  La  voix  répliqua  :  «  Tu  iras  trouver 
M.  de  Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs,  et  il 
te  fera  mener  au  roi.  Sainte  Catherine  et  sainte  Mar¬ 
guerite  viendront  t  assister.  »  Elle  resta  stupéfaite 
et  en  larmes,  comme  si  elle  eût  déjà  vu  sa  destinée 
tout  entière. 

Leprud’homme  n’était  pas  moins  que  saint  Michel, 
le  sévère  archange  des  jugements  et  des  batailles! 
Il  revint  encore,  lui  rendit  courage,  «  et  lui  raconta  la 
pitié  qui  estoit  au  royaume  deFrance®».  Puis  vinrent 
les  blanches  figures  des  saintes,  parmi  d’innom¬ 
brables  lumières,  la  tete  parée  de  riches  couronnes, 
la  voix  douce  et  attendrissante,  à  en  pleurer.  Mais 
Jeanne  pleurait  surtout  quand  les  saintes  et  les 
anges  la  quittaient.  «  J’aurais  bien  voulu,  dit-elle, 
que  les  anges  m’eussent  emportée  L..  »  ’ 

Si  elle  pleui-ait,  dans  un  si  grand  bonheur,  ce 
n’était  pas  sans  raison.  Quelque  belles  et  glorieuses 
que  lussent  ces  visions,  sa  vie  dés  lors  avait  changé. 
Elle  qui  n’avait  entendujusque-là  qu’une  voix,  celle 
de  sa  mère,  dont  la  sienne  était  l’écho,  elle  enten¬ 
dait  maintenant  la  puissante  voix  des  anges!...  El 


•  iTocès,  intcrrog  du  22  février. 

•  Procès,  interrog.  du  15  mar«. 

•  Ibid.,  27  février. 
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que  voulait  la  voix  céleste?  Qu’elle  délaissât  cette 
mère,  cette  douce  maison.  Elle  qu’un  seul  mot  dé¬ 
concertait*,  il  lui  fallait  aller  parmi  les  hommes, 
aux  soldats.  Il  fallait  qu’elle  quittât  pour  le  monde, 
pour  la  guerre,  ce  petit  jardin  sous  l’ombre  de 
l’église,  où  elle  n’entendait  que  les  cloches*  et  où 
les  oiseaux  mangeaient  dans  sa  main.  Car  tel  était 
l’attrait  de  douceur  qui  entourait  la  jeune  sainte; 
les  animaux  et  les  oiseaux  du  ciel  venaient  à  elle  *, 
comme  jadis  aux  Pères  du  désert,  dans  la  confiance 
de  la  paix  de  Dieu. 

Jeanne  ne  nous  a  rien  dit  de  ce  premier  combat 
qu’elle  soutint.  Mais  il  est  évident  qu’il  eut  lieu  et 
qu’il  dura  longtemps,  puisqu’il  s’écoula  cinq  an¬ 
nées  entre  sa  première  vision  et  sa  sortie  delà  mai¬ 
son  paternelle. 

Les  deux  autorités,  paternelle  et  céleste,  comman¬ 
daient  des  choses  contraires.  L’une  voulait  qu’elle 
restât  dans  l’obscurité,  dans  la  modestie  et  le  travail  ; 
l’autre  qu’elle  partît  et  qu’elle  sauvât  le  royaume. 
L’ange  lui  disait  de  prendre  les  armes.  Le  père,  rude 
et  honnête  paysan,  jurait  que,  si  sa  fille  s’en  allait 
avec  les  gens  de  guerre,  il  la  noierait  plutôt  de  ses 
propres  mains  *.  De  part  ou  d’autre,  il  fallait  qu’elle 
désobéît.  Ce  fût  là  sans  doute  son  plus  grand  combat  ; 
ceux  qu’elle  soutint  contre  les  Anglais  ne  devaient 
être  qu’un  jeu  à  côté. 


*  «  Sœpo  habebat  verecundiam,  etc.  •  Déposition  (THaumette. 

*  Elle  avait  une  sorte  de  passion  pour  le  son  des  cloches  :  «  Pro- 
miserat  dare  lanas...  ut  diligentiam  haberet  pulsandl.  »  Déposition 
it  Périn. 

’  Journal  du  Bourgeois. 

*  Procès,  interrog.  du  12  mars. 
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Elle  trouva  dans  sa  famille,  non  pas  seulement  ré¬ 
sistance,  mais  tentation.  On  essaya  de  la  marier, 
dans  l’espoir  de  la  ramener  aux  idées  qui  semblaient 
plus  raisonnables.  Un  jeune  homme  du  village  pré¬ 
tendit  qu  étant  petite,  elle  lui  avait  promis  mariage; 
et  comme  elle  niait,  il  la  fît  assigner  devant  le  juge 
ecclésiastique  deToul.  On  pensait  qu’elle  n’oserait 
SC  défendre,  qu  elle  se  laisserait  plutôt  condamner, 
marier.  Au  grand  étonnement  de  tout  le  monde,  elle 
alla  à  Toul,  elle  parut  en  justice,  elle  parla,  elle  qui 
s’était  toujours  tue. 

Pour  échapper  à  l’autorité  de  sa  famille,  il  fallait 
qu  elle  trouvât  dans  sa  famille  même  quelqu’un  qui 
la  crût;  c’était  le  plus  difficile.  Au  défaut  de  son 
père  elle  convertit  son  oncle  à  sa  mission.  Il  la  prit 
avec  lui,  comme  pour  soigner  sa  femme  en  couches. 
Elle  obtint  de  lui  qu’il  irait  demander  pour  elle  l’ap¬ 
pui  dusire  de  Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs. 
L’homme  de  guerre  reçut  assez  malle  paysan,  et  lui 
dit  qu  il  n  y  avait  rien  à  faire,  sinon  de  la  ramener 
chez  son  père,  «  bien  souffletée  b  *.  Elle  ne  se  rebuta 
pas  ;  elle  voulut  parlir,et  il  fallut  bien  que  son  oncle 
l’accompagnât.  C’était  le  moment  décisif;  elle  quit¬ 
tait  pour  toujours  le  village  et  la  famille;  elle  em¬ 
brassa  ses  amies,  surtout  sa  petite  bonne  amie  Men- 
gette,  qu’elle  recommanda  à  Dieu  ;  mais ,  pour  sa 
grande  amie  et  compagne,  Ilaumette,  celle  qu’elle 
aimait  le  plus,  elle  aima  mieux  partir  sans  la  voir*. 

Elle  arriva  donc  dans  cette  ville  de  Vaucouleurs, 
avec  ses  gros  habits  rouges  de  paysanne  *,  et  alla  lo^ 


•  •  Daret  ei  alapas.  »  Notices  des  mss. 

•  •  Nescivit  recessum...  MuUutn  Revit ..  »  Déposition  d' Ilaumette. 

•  «  Pauperibus  vestibus  rubeis.  »  Dépos.  de  Jean  de  Meti. 
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ger  avec  son  oncle  chez  la  femme  d’un  charron,  qui 
la  prit  en  amitié.  Elle  se  fit  mener  chez  Baudricourt, 
et  lui  dit  avec  fermeté  «  qu’elle  venait  vers  lui  de  la 
part  de  son  Seigneur,  pour  qu’il  mandât  au  Dauphin 
de  se  bien  maintenir,  et  qu’il  n’assignât  point  de 
bataille  à  ses  ennemis  ;  parce  que  son  Seigneur  lui 
donnerait  secours  dans  la  mi-carême...  Le  royaume 
n’appartenait  pas  au  Dauphin,  mais  à  son  Seigneur; 
toutefois  son  Seigneur  voulait  que  le  Dauphin  devînt 
roi,  et  qu’il  eût  ce  royaume  en  dépôt.  »  Elle  ajoutait 
que  malgré  les  ennemis  du  Dauphin,  il  serait  fait 
roi,  et  qu’elle  le  mènerait  sacrer. 

Le  capitaine  fut  bien  étonné  ;  il  soupçonna  qu’il  y 
avait  là  quelque  diablerie.  Il  consulta  le  curé,  qui 
apparemment  eut  les  mêmes  doutes.  Elle  n’avait 
parlé  de  ses  visions  à  aucun  homme  d’Église*.  Le 
curé  vint  donc  avec  le  capitaine  dans  la  maison  du 
charron,  il  déploya  son  étole  et  adjura  Jeanne  de 
s’éloigner,  si  elle  était  envoyée  du  mauvais  es¬ 
prit  2 . 

Mais  le  peuple  ne  doutait  point;  il  était  dans  l’ad¬ 
miration.  De  toutes  parts  on  venait  la  voir.  Un  gentil¬ 
homme  lui  dit,  pour  l’éprouver  :  «  Eh  bien!  ma  mie, 
il  faut  donc  que  le  roi  soit  chassé  et  que  nous  deve¬ 
nions  Anglais.  »  Elle  se  plaignit  à  lui  du  refus  de  Bau¬ 
dricourt  :  «  Et  cependant,  dit-elle,  avant  qu’il  soit  la 
mi-carême,  il  faut  que  je  sois  devers  le  roi,  dussé- 
je,  pour  m’y  rendre,  user  mes  jambes  jusqu’aux 
genoux.  Car  personne  au  monde,  ni  roi,  ni  ducs, 
ni  fille  du  roi  d’Écosse,  ne  peuvent  reprendre 

*  Procès,  inlerrog.  du  12  mars. 

'  >  Apporlaverat  slolam...  adjuraverat.  >  Déposition  de  Cathe- 
rite,  femme  du  charron. 


LA  PÜCELLE  D’ORLÉANS  179 

le  royaume  de  France,  et  il  n’y  a  pour  lui  de 
secours  que  moi-même,  quoique  j’aimasse  mieux 
rester  àliler  près  de  ma  pauvre  mère;  car  ce  n’est 
pas  là  mon  ouvrage;  mais  il  faut  que  j’aille  et  que 
je  le  fasse,  parce  que  mon  Seigneur  le  veut.  —  Et 
quel  est  votre  Seigneur?  —  C’est  Dieu!..,  »  Le 
gentilhomme  fut  touché.  Il  lui  promit  «  par  sa  foi, 
la  main  dans  la  sienne,  que  sous  la  conduite  de 
Dieu,  il  la  mènerait  au  roi  î.  Un  jeune  gentilhomme 
se  sentit  aussi  touché,  et  déclara  qu’il  suivrait  cette 
sainte  fille. 

Il  paraît  que  Baudri court  envoya  demander  l'au¬ 
torisation  du  roi*.  En  attendant,  il  la  conduisit 
chez  le  duc  de  Lorraine,  qui  était  malade  et  voulait 
la  consulter.  Le  duc  n’en  tira  rien  que  le  conseil 
d’apaiser  Dieu  en  se  réconciliant  avec  sa  femme. 
Néanmoins  il  l’encouragea. 

De  retour  à  Vaucouleurs,  elle  y  trouva  un  mes¬ 
sager  du  roi  qui  l’autorisait  à  venir.  Le  revers  de  la 
journée  des  harengs  décidait  à  essayer  de  tous  les 
moyens.  Elle  avait  annoncé  le  combat  le  jour  même 
qu’il  eut  lieu.  Les  gens  de  Vaucouleurs,  ne  doutant 
point  de  sa  mission,  se  cotisèrent  pour  l’équiper  et 
lui  acheter  un  cheval  Le  capitaine  ne  lui  donna 
qu’une  épée. 

Elle  eut  encore  en  ce  moment  un  obstacle  à  sur- 


'  Je  croirais  volontiers  que  le  capitaine  Baudricourt  consulta  le 
roi,  et  que  sa  belle-mère,  la  reine  Yolande  d’Anjou,  s’entendit  avec 
le  duc  de  Lorraine  sur  ie  parti  qu’on  pouvait  tirer  de  cette  fille 
Elle  fut  encouragée  au  départ  par  le  duc,  et  à  son  arrivée  accueil¬ 
lie  par  la  reine  Yolande,  comme  on  le  verra.  Comparer  sur  ce 
point  important  Lebrun  et  Laverdy. 

Chronique  de  Lorraine,  ap.  D.  Calmet,  Preuves,  t.  II,  p.  vi. 

‘  t  Equum  pretii  xvi  francorum.  »  Déposition  de  Jean  de  Mets. 
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monter.  Sesparenls,inslruilsde  son  prochain  départ, 

avaient  failli  en  perdre  le  sens;  ils  firent  les  derniers 
efforts  pour  la  retenir;  ils  ordonnèrent,  ils  menacè¬ 
rent.  Elle  résista  à  cette  dernière  épreuve  et  leur  fit 
écrire  qu’elle  les  priait  de  lui  pardonner. 

C’était  un  rude  voyage  et  bienpérilleux  qu’elle  en¬ 
treprenait.  Tout  le  pays  était  parcouru  par  les 
hommes  d’armes  des  deux  partis.  11  n’y  avait  plus 
ni  route  ni  pont,  les  livières  étaient  grosses;  c’était 
au  mois  de  février  1429. 

S’en  aller  ainsi  avec  cinq  ou  six  hommes  d’armes, 
il  y  avait  de  quoi  faire  trembler  une  fille.  Une  An¬ 
glaise,  une  Allemande,  ne  s’y  fût  jamais  risquée; 
V indélicatesse  d’une  telle  démarche  lui  eût  fait  hor¬ 
reur.  Celle-ci  ne  s’en  émut  pas;  elle  était  justement 
trop  pure  pour  rien  craindre  de  ce  côté.  Elle  avait 
pris  l’habit  d’homme,  et  elle  ne  le  quitta  plus;  cet 
habit  serré,  fortement  attaché,  était  sa  meilleure 
sauvegarde.  Elle  était  pourtant  jeune  et  belle.  Mais 
il  y  avait  autour  d’elle,  pour  ceux  meme  qui  la 
voyaient  de  plus  près,  une  barrière  de  religion  et  de 
crainte;  le  plus  jeune  des  gentilshommes  qui  la  con¬ 
duisirent  déclare  que,  couchant  près  d’elle,  il  n’eut 
jamais  l’ombre  même  d’une  mauvaise  pensée. 

Elle  traversait  avec  une  sérénité  héroïque  tout  ce 
pays  désert  ou  infesté  de  soldats.  Ses  compagnons 
regrettaient  bien  d’èlre  partis  avec  elle  ;  quelques- 
uns  pensaient  que  peut-être  elle  était  sorcière;  ils 
avaient  grande  envie  de  l’abandonner.  Pour  elle, 
elle  était  tellement  paisible,  qu’à  chaque  ville  elle 
voulait  s’arrêter  pour  entendre  la  messe:  a  Ne  crai¬ 
gnez  rien,  disait-elle.  Dieu  me  lait  ma  route;  c’est 
pour  cela  que  je  suis  née.  î  Et  encore  :  «  Mes  frè- 
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res  de  paradis  me  disent  ce  que  j’ai  à  faire  '  » 

La  cour  de  Charles  VII  était  loin  d’être  unanime 
en  faveur  de  la  Pucelle.  Cette  fille  inspirée  qui  arri¬ 
vait  de  Lorraine  et  que  le  duc  de  Lorraine  avait  en¬ 
couragée,  ne  pouvait  manquer  de  fortifier  près  du 
roi  le  parti  de  la  reine  et  de  sa  mère,  le  parti  de 
Lorraine  et  d’Anjou.  Une  embuscade  fut  dressée 
à^la  PucelIe  à  quelque  distance  de  Chinon,  et  elle 
n  y  échappa  que  par  miracle  L 

L’opposition  était  si  forte  contre  elle  que,  lors¬ 
qu  elle  fut  arrivée,  le  conseil  discuta  encore  pendant 
deux  jours  si  le  roi  la  verrait.  Ses  ennemis  crurent 
ajourner  l’affaire  indéfiniment  en  faisant  décider 
qu  on  prendrait  des  informations  dans  son  pays. 
Heureusement,  elle  avait  aussi  des  amis,  les  deux 
reines,  sans  doute,  et  surtout  le  duc  d’Alençon,  qui, 
sorti  récemment  des  mains  des  Anglais,  était  fort 
impatient  de  porter  la  guerre  dans  le  Nord  pour 
recouvrer  son  duché.  Les  gens  d’Orléans,  à  qui, 
depuis  le  12  février,  Dunois  promettait  ce  merveil¬ 
leux  secours,  envoyèrent  au  roi  et  réclamèrent  la 
Pucelle. 

Le  roi  la  reçut  enfin,  et  au  milieu  du  plus  grand 
appareil;  on  espérait  apparemment  qu’elle  serait 
déconcertée.  C  était  le  soir,  cinquante  torches  éclai¬ 
raient  la  salle,  nombre  de  seigneurs,  plus  de  trois 
cents  chevaliers  étaient  réunis  autour  du  roi.  Tout 
le  monde  était  curieux  de  voir  la  sorcière  ou  l’in- 
C’pirée. 

l.a  sorcière  avait  dix-huit  ans  c’était  une  belle 

*  «  Sui  fratres  de  paradiso.  >  Déposition  de  Jean  de  MeU. 

Ibidem.  Dpos.  du  frère  Séguin. 

•  Elle  déclara  en  février  1431  t  qu’elle  avait  dix-neuf  ans  ou  en- 

BIST.  DE  EBANCK.  vi  1  1 


CHAULES  VU. 


182 

fille*  et  fort  désirable,  assez  grande  de  taille,  la  voix 
douce  et  pénétrante. 

Elle  se  présenta  humblement,  «  comme  une  pau¬ 
vre  petite  bergerette  démêla  au  premier  regard 
le  roi,  qui  s’était  mêlé  exprès  cà  la  foule  des  seigneurs, 
et  quoiqu’il  soutînt  d’abord  qu’il  n’était  pas  le  roi, 
elle  lui  embrassa  les  genoux.  Mais,  comme  il  n’était 
pas  sacré,  elle  ne  l’appelait  que  Dauphin  :  «  Gentil 
Dauphin,  dit-elle,  j’ai  nom  Jehanne  la  Pucelle.  Le 
Roi  des  cieux  vous  mande  par  moi  que  vous  serez 
sacré  et  couronné  en  la  ville  de  Reims,  et  vous  serez 
lieutenant  du  Roi  descieux,  qui  est  roi  de  France.  » 
Le  roi  la  prit  alors  à  part,  et  après  un  moment 
d’entretien,  tous  deux  changèrent  de  visage;  elle 
lui  disait,  comme  elle  l’a  raconté  depuis  à  son  con¬ 
fesseur  ;  «  Je  te  dis  de  la  part  de  Messire,  que  tu  es 
vrai  héritier  de  France  et  fils  du  roi®.  » 


viron.  »  Procès,  interrog.  du  21  février  1431,  p.  54.  éd.  1827.  Vingt 
témoins  déposèrent  dans  le  même  sens.  Voir  le  résumé  de  tous  les 
témoignages  dans  M.  Berriat  Saint-Prix,  p.  178-179 

Dépositions,  Notices  des  mss.,  t.  lit,  p.  373.  M.  Lebrun  de  Char- 
meltes  voudrait  en  faire  une  beauté  accomplie.  L’Anglais  Crafton, 
au  contraire,  dans  son  amusante  fureur,  dit  ;  «  Elle  était  si  laide 
qu’elle  n’eut  pas  grand  mal  à  rester  pucelle  (because  of  her  foule 
face.}  »  Grafton,  p.  534.  —  Le  portrait  de  Jeanne  Darc  qu’on  trouve 
à  la  marge  d’une  copie  du  Procès,  n’est  qu’un  griffonnage  du 
greffier.  V.  le  fac-similé  des  mss.  de  la  Bibliothèque  royale,  dans 
la  seconde  édition  de  M.  Guido  Goerres,  Die  Jungfrau  von  Orléans, 
1841. 

Philippus  Bergam.  De  Claris  Mulicribus,  cap  CLVii ;  d’après  un 
seigeur  italien  qui  avait  vu  la  Pucelle  à  la  cour  de  Charles  VU.  Ibi¬ 
dem,  p.  369. 

'  Mammas,  quæ  pulchrée  erant. 

‘  «  PauperculM  bergereta...  »  DépoSilion  de  Gaucourt,  grand 
mailre  de  la  maison  du  roi. 

*  Quinzième  témoin.  (Notices.)  Selon  un  récit  moins  ancien, 
mais  très  vraisemblable,  elle  lui  rappela  une  chose  qu’il  savait 
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Ce  qui  inspira  encore  l’étonnement  et  une  sorte 
de  crainte,  c’est  que  la  première  prédiction  qui  lui 
échappa  se  vérifia  à  l’heure  même.  Un  homme 
d’armes  qui  la  vit  et  la  trouva  belle,  exprima  bruta¬ 
lement  son  mauvais  désir,  en  jurant  le  nom  de  Dieu 
à  la  manière  des  soldats;  «  Hélas!  dit-elle,  tu  le  re¬ 
nies,  et  tu  es  si  près  de  la  mort!  »  Il  tomba  à  l’eau 
un  moment  après  et  se  noya*. 

Scs  ennemis  objectaient  qu’elle  pouvait  savoir  l’a¬ 
venir,  mais  le  savoir  par  inspiration  du  diable.  On 
assembla  quatre  ou  cinq  evêques  pour  l’examiner. 
Ceux-ci,  qui  sans  doute  ne  voulaient  pas  se  com¬ 
promettre  avec  tes  parfisqui  divisaient  la  cour,  firent 
renvoyer  l’examen  à  l’université  de  Poitiers.  Il  y 
avait  dans  celte  grande  ville  université,  parlement, 
une  foule  de  gens  habiles. 

L’archevêque  de  Reims,  chancelier  de  France, 
présidant  le  conseil  du  roi,  manda  des  docteurs, 
des  professeurs  en  théologie,  les  uns  prêtres,  les 
autres  moines,  et  les  chargea  d’examiner  la  Pucelle. 

Les  docteurs  introduits  et  placés  dans  une  salle, 
la  jeune  fille  alla  s’asseoir  au  bout  du  banc  et  ré¬ 
pondit  à  leurs  questions.  Elle  raconta  avec  une 

seul  :  qu’un  matin  dans  son  oratoire  il  avait  demandé  à  Dieu  la 
grâce  de  recouvrer  son  royaume,  s'il  était  l'héritier  légitime, 
sinon  celle  de  ne  point  périr  ni  de  tomber  en  captivité;  mais  de 
pouvoir  se  réfugier  en  Espagne  ou  en  Écosse.  —  11  semble  résul¬ 
ter  des  réponses,  du  reste  fort  obscures,  de  la  Puccdle  à  ses  juges, 
que  cette  cour  astucieuse  abusa  de  sa  simplicité,  et  que  pour  la 
confirmer  dans  ses  visions,  on  fit  jouer  devant  elle  une  sorte  de 
mystère  où  un  ange  apportait  la  couronne.  (Sala,  Exemples  de 
hardiesse,  mss.  français  de  la  liibl.  royale,  n®  180.)  Lebrun  t  1 
p.  189-183.  ’  ■  ’ 

Procès,  p.  77,  91-95,  102-106,  éd.  1827. 

‘  Notices. 
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simplicité  pleine  de  grandeur'  les  apparitions  et  les 
paroles  des  anges.  Un  dominicain  lui  fit  une  seule 
objection,  mais  elle  était  grave  ;  «  Jehaone,  tu  dis 
que  Dieu  veut  délivrer  le  peuple  de  France;  si  telle 
est  sa  volonté,  il  n’a  pas  besoin  de  gens  d’armes.  » 
Elle  ne  se  troubla  point  ;  «  Ah!  mon  Dieu,  dit-elle, 
les  gens  d’armes  batailleront,  et  Dieu  donnera  la 
victoire.  » 

Un  autre  se  montra  plus  difficile  à  contenter, 
c’était  un  frère  Séguin,  Limousin,  professeur  de 
théologie  à  l’université  de  Poitiers,  «  bien  aigre 
homme  » ,  dit  la  chronique.  Il  lui  demanda,  dans  son 
français  limousin,  quelle  langue  parlait  donc  cette 
prétendue  voix  céleste?  Jeanne  répondit  avec  un 
peu  trop  de  vivacité  :  «  Meilleure  que  la  vôtre.  »  — 
Crois-tu  en  Dieu?  dit  le  docteur  en  colère.  Eh 
bien!  Dieu  ne  veut  pas  que  l’on  ajoute  foi  à  tes  pa¬ 
roles,  à  moins  que  tu  ne  montres  un  signe.  »  Elle 
répondit  :  «  Je  ne  suis  point  venue  à  Poitiers  pour 
faire  des  signes  ou  miracles;  mon  signe  sera  de 
faire  lever  le  siège  d’Orléans.  Qu’on  me  donne  des 
hommes  d’armes,  peu  ou  beaucoup,  et  j’irai.  » 

Cependant,  il  en  advint  à  Poitiers  comme  à  Vau- 
couleurs,  sa  sainteté  éclata  dans  le  peuple;  en  un 
moment  tout  le  monde  fut  pour  elle.  Les  femmes, 
damoiselles  et  bourgeoises,  allaient  la  voir  chez  la 
femme  d’un  avocat  du  parlement,  dans  la  maison 
de  laquelle  elle  logeait;  et  elles  en  revenaient  tout 
émues.  Les  hommes  mêmes  y  allaient;  ces  conseil¬ 
lers,  ces  avocats,  ces  vieux  juges  endurcis,  s’y  lais¬ 
saient  mener  sans  y  croire,  et  quand  ils  l’avaient 


'  «  Magno  modo.  »  Déposition  du  frère  Séguin. 
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entendue,  ils  pleuraient,  tout  comme  les  femmes*, 
et  disaient  :  «  Cette  fille  est  envoyée  de  Dieu.  » 

^  Les  examinateurs  allèrent  la  voir  eux-mêmes,  avec 
l’écuyer  du  roi,  et  comme  ils  commençaient  leur 
éternel  examen,  lui  faisant  de  doctes  citations,  et  lui 
prouvant,  par  tous  les  auteurs  sacrés,  qu’on  ne  de¬ 
vait  pas  la  croire  :  «  Ecoutez,  leur  dit-elle,  il  y  en 
a  plus  au  livre  de  Dieu  que  dans  les  vôtres...  je  ne 
sais  ni  A  ni  B;  mais  je  viens  de  la  part  de  Dieu  pour 
faire  lever  le  siège  d’Orléans  et  sacrer  le  Dauphin  à 
Reims...  Auparavant,  il  faut  pourtant  que  j’écrive 
aux  Anglais,  et  que  je  les  somme  de  partir.  Dieu  le 
veut  ainsi.  Avez-vous  du  papier  et  de  l’encre? 
Écrivez,  je  vais  vous  dicter*...  A  vous,  Suffolk,  Clas- 
sidas  et  La  Poule,  je  vous  somme,  de  par  le  roi  des 
cieux,  que  vous  vous  en  alliez  en  Angleterre’...  » 
Ils  écrivirent  docilement;  elle  avait  pris  possession 
de  ses  juges  même. 

Leur  avis  fut  qu’on  pouvait  licitement  employer  la 
jeune  fille,  et  l’on  reçut  même  réponse  de  l’arche¬ 
vêque  d’Embrun  que  l’on  avait  consulté.  Le  prélat 
rappelait  que  Dieu  avait  maintes  fois  révélé  à  des 
vierges,  par  exemple  aux  sibylles,  ce  qu’il  cachait 
aux  hommes.  Le  démon  ne  pouvait  faire  pacte  avec 
une  vierge;  il  fallait  donc  bien  s’assurer  si  elle  était 


*  «  Plouroient  à  chaudes  larmes.  »  Chronique  de  la  Pucelle. 

*  Déposition  du  témoin  oculaire  Versailles. 

*  Cette  lettre  et  les  autres  que  la  Pucelle  a  dictées  sont  certai¬ 
nement  authentiques.  Elles  ont  un  caractère  héroïque  que  per¬ 
sonne  n’eût  pu  feindre,  une  vivacité  toute  française,  à  la  Henri  IV, 
mai.»  deux  choses  de  plus  :  naïveté,  sainteté.  V.  ces  lettres  dans 
Huchon,  de  Barante,  Lebrun,  etc. 

Lenglet  du  Fresnoy,  d’après  le  ms.  de  Jacques  Gelu.  De  Puellà 
Aurelianensi,  m.ss.  lat.  Bibl.  Uegiæ,  n'  6191). 
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vierge  en  effet.  Ainsi  la  science  poussée  à  bout,  ne 
pouvant  ou  ne  voulant  point  s’expliquer  sur  la  dis¬ 
tinction  délicate  des  bonnes  et  des  mauvaises  révé¬ 
lations,  s’en  remettait  humblement  des  choses  spiri¬ 
tuelles  au  corps,  et  faisait  dépendre  du  féminin  mys¬ 
tère  cette  grave  question  de  l’esprit. 

Les  docteurs  ne  sachant  que  dire,  les  dames  dé¬ 
cidèrent  L  La  bonne  reine  de  Sicile,  belle-mère  du 
roi,  s’acquitta  avec  quelques  dames  du  ridicule  exa¬ 
men,  à  l’honneur  de  la  Pucelle.  Des  franciscains, 
qu’on  avait  envoyés  dans  son  pays  aux  informations, 
avaient  rapporté  les  meilleurs  renseignements,  il 
n’y  avait  plus  de  temps  à  perdre.  Orléans  criait  au 
secours;  Dunois  envoyait  coup  sur  coup.  On  équipa 
la  Pucelle,  on  lui  forma  une  sorte  de  maison.  On 
lui  donna  d’abord  pour  écuyer  un  brave  chevalier, 
d’ûge  mûr,  Jean  Daulon,  qui  était  au  comte  de  Dunois 
et  le  plus  honnête  homme  qu’il  eût  parmi  ses  gens. 
Elle  eut  aussi  un  noble  page,  deux  hérauts  d’armes, 
un  maître  d’hôtel,  deux  valets;  son  frère,  Pierre 
Darc,  vint  la  trouver  et  se  joignit  à  ses  gens.  On  lui 
donna  pour  confesseur  Jean  Pasquerel,  frère  ermite 
de  Saint-Augustin.  En  général,  les  moines,  surtout 
les  mendiants,  soutenaient  cette  merveille  de  l’in¬ 
spiration. 

Ce  fut  une  merveille,  en  effet,  pour  les  spectateurs, 
de  voir  la  première  fois  Jeanne  Darc  dans  son 
armure  blanche  et  sur  son  beau  cheval  noir,  au  côté 
une  petite  hache*  et  l’épée  de  sainte  Catherine.  Elle 


‘  f  Fut  icelle  Pucelle  b<iillée  à  la  royne  de  Cecile,  etc.  »  Noticei 
des  mss.,  t.  III,  p.  351. 

•f  Et  fit  ladite  Pucelle  Ifès-bonne  chère  à  mon  frère  et  à  muy, 
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avait  fait  clieicher  celte  épée  derrière  l’autel  de 
Sainte-Catherine  de  Fierbois,  où  on  la  trouva  en 
effet.  Elle  portait  à  la  main  un  étendard  blanc  fleu- 
delisé,  sur  lequel  était  Dieu  avec  le  monde  dans  ses 
mains;  à  droite  et  à  gauche,  deux  anges  qui  tenaient 
chacun  une  fleur  de  lis.  «  Je  ne  veux  pas,  disait-elle, 
me  servir  de  mon  épée  pour  tuer  personne*.  »  Et 
elle  ajoutait  que  quoi  qu’elle  aimât  son  épée,  elle 
aimait  «  quarante  fois  plus  »  son  étendard.  Com¬ 
parons  les  deux  partis,  au  moment  où  elle  fut  en¬ 
voyée  à  Orléans. 

Les  Anglais  s’étaient  bien  affaiblis  dans  ce  long 
siège  d’hiver.  Après  la  mort  de  Salisbury,  beaucoup 
d’hommes  d’arme.«  qu’il  avait  engagés  se  crurent 
libres  et  s’en  allèrent.  D’autre  part,  les  Bourguignons 
avaient  été  rappelés  par  le  duc  de  Bourgogne.  Quand 
on  força  la  principale  bastille  des  Anglais,  dans  la¬ 
quelle  s’étaient  repliés  les  défenseurs  de  quelques 
autres  bastilles,  on  y  trouva  cinq  cents  hommes.  Il 
est  probable  qu’en  tout  ils  étaient  deux  ou  trois 
mille.  Sur  ce  petit  nombre,  tout  n’était  pas  Anglais; 

armée  de  toutes  pièces,  sauve  la  teste,  et  la  lance  en  la  main.  Et 
après  que  nous  feusmes  descendus  à  Selles,  j’allay  à  son  logis  la 
voir,  et  fit  venir  le  vin,  et  me  dit  qu’elle* m’en  feroit  bien  tost 
boire  à  Paris,  et  semble  chose  toute  divine  de  son  fait,  et  de 
la  voir  et  de  l’oïr...  Et  la  veis  monter  à  cheval  armée  tout  en 
blanc,  sauf  la  teste,  une  petite  hache  en  sa  main,  sur  un  grand 
coursier  noir...  et  lors  se  tourna  vers  l’huis  de  l’église,  qui  estoit 
bien  prochain,  et  dist  en  assez  voix  de  femme  :  — Vous,  les  prêtres 
et  gens  d’Eglise,  faites  processions  et  prières  à  Dieu.  Et  lors  se 
retourna  à  son  chemin  en  disant  :  Ttres  avant!  tira  avant!  son 
estcndard  ployé,  que  portoit  un  gracieux  paige,  et  avoit  sa 
hache  petite  en  la  main.  »  Lettre  de  Gui  de  Laval  à  ses  mère  et 
aïeule. 

*  t  Nolebat  uti  en.se  suo,  nec  volebat  quemquam  interficere.  ■ 
Déposition  de  frère  Séguin. 
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il  y  avait  aussi  quelque  Français,  dans  lesquels  les 
Anglais  n’avaient  pas  sans  doute  grande  confiance. 

S’ils  avaient  été  réunis,  cela  eût  fait  un  corps  res¬ 
pectable  ;  mais  ils  étaient  divisés  dans  une  douzaine 
de  bastilles  ou  boulevards*,  qui,  pour  la  plupart, 
ne  communiquaient  pas  entre  eux.  Cette  disposition 
prouve  que  Talbot  et  les  autres  chefs  anglais  avaient 
eu  jusque-là  plus  de  bravoure  et  de  bonheur  que 
d’intelligence  militaire.  Il  était  évident  que  chacune 
de  ces  petites  places  isolées  serait  faible  contre  la 
grande  et  grosse  ville  qu’elles  prétendaient  garder; 
que  cette  nombreuse  population,  aguerrie  par  un 
long  siège,  finirait  par  assiéger  les  assiégeants. 

Quand  on  lit  la  liste  formidable  des  capitaines  qui 
se  jetèrent  dans  Orléans,  La  llire,  Xaintrailles,  Gau- 
court,  Cusan,  Coarazc,  Armagnac;  quand  on  voit 
qu’indépcndamment  des  Bretons  du  maréchal  de 
Retz,  des  Gascons  du  maréchal  de  Saint-Sévère,  le 
capitaine  de  Châteaudun,  Florent  d’illiers,  avait 
entraîné  la  noblesse  du  voisinage  à  celte  courte  ex¬ 
pédition,  la  délivrance  d’Orléans  semble  moins  mi¬ 
raculeuse. 

Il  faut  dire  pourtant  qu’il  manquait  une  chose 
pour  que  ces  grandes  forces  agissent  avec  avantage, 
chose  essentielle,  indispensable,  Tunité  d’action. 
Dunois  eût  pu  la  donner,  s’il  n’eût  fallu  pour  cela 
que  de  l’adresse  et  de  l’intelligence.  Mais  ce  n’était 
pas  assez  :  il  fallait  une  autorité,  plus  que  l’autorité 
royale;  les  capitaines  du  roi  n’étaient  pas  habitués 


’Monstrelct  exagère  au  hasard;  il  dit  soixante  bastilles;  il  porte 
à  sept  ou  huit  mille  hommes  les  Anglais  tués  dans  les  bastilles  du 
sud,  etc. 
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à  obéir  au  roi.  Pour  réduire  ces  volontés  sauvages, 
indomptables,  il  fallait  Dieu  même.  Le  Dieu  de  cet 
âge,  c’était  la  Yierge  bien  plus  que  le  Christ.  Il  fallait 
la  Vierge  descendue  sur  terre,  une  vierge  popu¬ 
laire,  jeune,  belle,  douce,  hardie. 

La  guerre  avait  changé  les  hommes  en  bêtes  sau¬ 
vages;  il  fallait  de  ces  bêtes  refaire  des  hommes, 
des  chrétiens,  des  sujet  dociles.  Grand  et  difficile 
changement!  quelques-uns  de  ces  capitaines  arma¬ 
gnacs  étaient  peut-être  les  hommes  les  plus  féroces 
qui  eussent  jamais  existé.  Il  suffit  d’en  nommer  un, 
dont  le  nom  seul  fait  horreur,  Gilles  de  Retz,  l’ori¬ 
ginal  de  la  Barbe  bleue  L 

Il  restait  pourtant  une  prise  sur  ces  âmes  qu’on 
pouvait  saisir;  elles  étaient  sorties  de  l’humanité, 
de  la  nature,  sans  avoir  pu  se  dégager  entièrement 
delà  religion.  Les  brigands,  il  est  vrai,  trouvaient 
moyen  d’accommoder  de  la  manière  la  plus  bizarre 
la  religion  au  brigandage.  L’un  d’eux,  le  Gascon  La 
Ilire,  disait  avec  originalité  :  «  Si  Dieu  se  faisait 
homme  d’armes,  il  serait  pillard.  »  Et  quand  il  al¬ 
lait  au  butin,  il  faisait  sa  petite  prière  gasconne,  sans 
trop  dire  ce  qu’il  demandait,  pensant  bien  que  Dieu 
l’entendrait  à  demi-mot:  «Sire  Dieu,  je  te  prie  de 
faire  pour  La  Ilire  ce  que  La  Ilire  ferait  pour  toi,  si 
tu  étais  capitaine  et  si  La  Ilire  était  DieuL  » 

Ce  fut  un  spectacle  risible  et  touchant  de  voir  la 
conversion  subite  des  vieux  brigands  armagnacs.  Ils 
ne  s’amendèrent  pas  à  demi.  La  Ilire  n’osait  plus  ju- 

*  Voir  plus  bas  l’épouvantable  procès. 

•  «  Sur  quoy  le  chapelain  lui  donna  absolution  telle  quelle,  et 
lors  La  Ilire  fit  sa  prière  à  Dieu,  eu  disant  en  son  gascon...  •  Mé¬ 
moires  concernant  la  Pucelle. 
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rer;  la  Piicelle  eut  compassion  de  la  violence  qu’il 
se  faisait,  elle  lui  permit  de  jurer  «par  son  bâton.  » 
Les  diables  se  trouvaient  devenus  tout  à  coup  de  pe¬ 
tits  saints. 

Elle  avait  commencé  par  exiger  qu’ils  laissassent 
leurs  folles  femmes  et  se  confessassent  ^  Puis,  dans 
la  route,  le  long  de  la  Loire,  elle  fit  dresser  iin  au¬ 
tel  sous  le  ciel,  elle  communia  et  ils  communièrent. 
La  beauté  de  la  saison,  le  charme  d’un  printemps 
de  Touraine,  devaient  singulièrement  ajouter  à  la 
puissance  religieuse  de  la  jeune  fille.  Eux-mêmes, 
ils  avaient  rajeuni;  ils  s’étaient  parfaitementoubliés, 
ils  se  retrouvaient,  comme  en  leurs  belles  années, 
pleins  de  bonne  volonté  et  d’espoir,  tous  jeunes 
comme  elle,  tous  enfants...  Avec  elle,  ils  commen¬ 
çaient  de  tout  cœur  une  nouvelle  vie.  Où  les  menait- 
elle?  peu  leur  importait.  Ils  l’auraient  suivie,  non 
pas  à  Orléans,  mais  tout  aussi  bien  à  Jérusalem. 
Et  il  ne  tenait  qu’aux  Anglais  d’y  venir  aussi; 
dans  la  lettre  qu’elle  leur  écrivit,  elle  leur  propo¬ 
sait  gracieusement  de  se  réunir  et  de  s’en  aller 
tous.  Anglais  et  Français,  délivrer  le  .saint  sépul¬ 
cre  ^ 

La  première  nuit  qu’ils  campèrent,  elle  coucha 
tout  armée,  n’ayant  point  de  femmes  près  d’elle  ; 
mais  elle  n’était  pas  encore  habituée  à  celte  vie 


*  Dépos.  de  Dunois.—  «Jeanne  ordonna  que  tous  se  confessassent... 
et  leur  flet  oster  leurs  fillettes.  »  Mémoires  concernant  la  Pucelle. 

•  «  Vous,  duc  de  Bedfort,  la  Pucelle  vous  prie  et  requiert  que 
vous  no  vous  faictes  mie  destruire.  Si  vous  lui  faiclcs  raison,  en¬ 
core  pourrei-vous  venir  en  ta  compagnie,  l’où  que  les  Franc.hois 
ferniil  le  plus  bel  fait  que  oneques  fut  fait  pour  la  Xbreslpienté.  • 
Lettre  de  la  Pucelle. 
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dure;  elle  en  fut  malade  Quant  au  péril,  elle  ne 
savait  ce  que  c’était. 

Elle  voulait  qu’on  passât  du  côté  du  nord,  sur 
la  rive  anglaise,  à  travers  les  bastilles  des  .Anglais, 
assurant  qu’ils  ne  bougeraient  point.  On  ne  voulut 
pas  l’écouter;  on  suivit  l’autre  rive,  de  manière  à 
passer  deux  lieues  au-dessus  d’Orléans.  Dunois  vint 
à  la  rencontre:  «  Je  vous  amène,  dit-elle,  le  meil¬ 
leur  secours  qui  ait  jamais  été  envoyé  à  qui  que  ce 
soit,  le  secours  du  Roi  des  cieux.  11  ne  vient  pas  de 
moi,  mais  de  Dieu  même  qui,  à  la  requête  de  saint 
Louis  et  de  saint  Charlemagne,  a  eu  pitié  de  la  ville 
d  Orléans  et  n’a  pas  voulu  souffrir  que  les  ennemis 
eussent  tout  ensemble  lecorps  du  duc  et  sa  ville".  » 

Elle  entra  dans  la  ville  à  huit  heures  du  soir 
(29  avril),  lentement;  la  foule  ne  permettait  pas  d’a¬ 
vancer.  C’était  à  qui  toucherait  au  moins  son  cheval. 
Ils  la  regardaient  «  comme  s’ils  veissent  Dieu  L  » 
Tout  en  parlant  doucement  au  peuple,  elle  alla 
jusqu’à  l’église,  puis  à  la  maison  du  trésorier  du 
duc  d’Orléans,  homme  honorable  dont  la  femme  et 
les  filles  la  reçurent;  elle  coucha  avec  Charlotte, 
l’une  des  filles. 

Elle  était  entrée  avec  les  vivres  ;  mais  l’armée  re¬ 
descendit  pour  passer  à  Blois.  Elle  eût  voulu  néan¬ 
moins  qu’on  attaquât  sur-le-champ  les  bastilles  des 
Anglais.  Elle  envoya  du  moins  une  seconde  som- 

'  •  Mullum  læsa.quia  decubuit  cura  arrais.  »  Déposition  de  Louis 
de  Contes,  page  de  la  Pucelle. 

*  Dépos.  de  Dunois. 

»  Elle  semblait  tout  au  moins  un  ange,  une  créature  étrangère 
à  tous  les  besoins  physiques.  Elle  restait  parfois  tout  un  jour  à 
cheval,  sans  descendre,  sans  manger  ni  boire,  sauf  le  soir  un  peu 
do  pain  et  de  vin  mélé  d’eau. 
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malion  aux  bastilles  du  nord,  puis  elle  alla  en  faire 
une  autre  aux  bastilles  du  midi.  Le  capitaine  Glas- 
dale  l’accabla  d’injures  grossières,  l’appelant  va¬ 
chère  et  ribaude*.  Au  fond,  ils  la  croyaient  sorcière 
et  en  avaient  grand’peur.  Ils  avaient  gardé  son  hé¬ 
raut  d’armes,  et  ils  pensaient  à  le  brûler,  dans 
l’idée  que  peut-être  cela  romprait  le  charme.  Ce¬ 
pendant,  ils  crurent  devoir,  avant  tout,  consulter 
les  docteurs  de  l’université  de  Paris.  Dunois  les  me¬ 
naçait  d’ailleurs  de  tuer  aussi  leurs  hérauts  qu’il 
avait  entre  les  mains.  Pour  la  Pucelle,  elle  ne  crai¬ 
gnait  rien  pour  son  héraut;  elle  en  envoya  un  autre, 
en  disant  :  «  Va  dire  à  Talbot  que  s’il  s'arme,  je  m’ar¬ 
merai  aussi...  S’il  peut  me  prendre,  qu’il  me  fasse 
brûler.» 

L’armée  ne  venant  point,  Dunois  se  hasarda  à 
sortir  pour  l’aller  chercher.  La  Pucelle,  restée  à 
Orléans,  se  trouva  maîtresse  de  la  ville,  comme  si 
toute  autorité  eût  cessé.  Elle  chevaucha  autour  des 
murs,  et  le  peuple  la  suivit  sans  crainte^  Le  jour 
d’après,  elle  alla  visiter  de  près  les  bastilles  anglaises; 
toute  la  foule,  hommes,  femmes  et  enfants,  allaient 
aussi  regarder  ces  fameuses  bastilles  oû  rien  ne  re¬ 
muait.  Elle  ramena  la  foule  après  elle  à  Sainte-Croix 
pour  l’heure  des  vêpres.  Elle  pleurait  aux  offices®, 


I  Les  injures  des  Anglais  lui  étaient  fort  sensibles.  S'entendant 
appeler  «la  putain  des  Armignats,  »  elle  pleura  à  chaudes  larmes 
et  prit  Dieu  à  témoin;  puis  se  sentant  consolée,  elle  dit  :  «  J'ai  eu 
nouvelles  de  mon  Seigneur.  » 

•  «  Après  laquelle  couroit  le  peuple  à  très-grand'foulle,  prenant 
moult  grand  plaisir  à  la  veoir  et  estre  entour  elle.  Et  quand  elle 
eust  veu  et  regardé  à  son  plaisir  les  fortifleations  des  Anglois...  > 
L’histoire  et  discours  au  vray  du  siège. 

’  Dépoi.  de  Compaing,  chanoine  d'Orléant. 
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et  tout  le  monde  pleurait.  Le  peuple  était  hors  de 
ldi;  il  n’avait  plüs  peur  de  rien  ;  il  était  ivre  de  re¬ 
ligion  et  de  guerre,  dans  un  de  ces  formidables  ac¬ 
cès  de  fanatisme  où  les  hommes  peuvent  tout  faire 
et  tout  croire,  où  ils  ne  sont  guère  moins  terribles 
aux  amis  qu’aux  ennemis. 

Le  chancelier  de  Charles  YII,  l’archevêque  de 
Reims,  avait  retenu  la  petite  armée  à  Blois.  Le  vieux 
politique  était  loin  de  se  douter  de  cette  toute-puis¬ 
sance  de  l’enthousiasme,  ou  peut-être  il  la  redoutait. 
11  vint  donc  bien  malgré  lui.  La  Pucelle  alla  au- 
devant,  avec  le  peuple  et  les  prêtres  qui  chantaient 
des  hymnes;  cette  procession  passa  et  repassa  devant 
les  bastilles  anglaises;  l’armée  entra  protégée  par 
des  prêtres  et  par  une  fille  (4  mai  1429)‘. 

Celte  fille,  qui,  au  milieu  de  son  enthousiasme  et 
de  son  inspiration,  avait  beaucoup  de  finesse,  dé¬ 
mêla  très  bien  la  froide  malveillance  des  nouveaux 
venus.  Elle  comprit  qu’on  voudrait  agir  sans  elle,  au 
risque  de  tout  perdre.  Dunois  lui  ayant  avoué  qu’on 
craignait  l’arrivée  d’une  nouvelle  troupe  anglaise, 
sous  les  ordres  de  sir  Falstoff  :  »  Baslard,  baslard, 
»  lui  dit-elle,  au  nom  de  Dieu,  je  te  commande  que 
»  dès  que  lu  sauras  la  venue  de  ce  Falstoff,  lu  me  le 

>  fasses  savoir;  car,  s’il  passe  sans  que  je  le  sache, 

>  je  te  ferai  couper  la  têle^  » 

»  Elle  avait  raison  de  croire  qu’on  voulait  agir  sans 
elle.  Comme  elle  se  reposait  un  moment  près  de 
la  jeune  Charlotte,  elle  se  redresse  tout  à  coup  : 
«  Ah!  mon  Dieu!  dit-elle,  le  sang  de  nos  gens  coule 


*  Dépos.  du  frère  Pasquerel,  confesseur  de  la  Pucelle. 

*  Dépos.  de  Üaulou,  écuyer  de  la  Pucelle. 
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par  terre...  c’est  mal  fait!  pourquoi  ne  m’a-t-on 
pas  éveillée?  Vite,  mes  armes,  mon  cheval!  »  ElHe 
fut  armée  en  un  moment,  et  trouvant  en  bas  son 
jeune  page  qui  jouait  :  «  Ah!  méchant  garçon!  lui 
dit-elle,  vous  ne  me  diriez  donc  pas  que  le  sang  de 
France  feust  rependu  !  5  Elle  partit  au  grand  galop; 
mais  déjà  elle  rencontra  des  blessés  qu’on  rappor¬ 
tait.  4  Jamais,  dit-elle,  je  n’ai  veu  sang  de  François 
que  mes  cheveux  ne  levassent'.  » 

A  son  arrivée,  les  fuyards  tournèrent  visage. 
Dunois,  qui  n’avait  pas  été  averti  non  plus,  arrivait 
en  même  temps.  La  bastille  (c’était  une  des  bastilles 
du  nord)  fut  attaquée  de  nouveau.  Talbot  essaya  de 
la  secourir.  Mais  il  sortit  de  nouvelles  forces  d’Or¬ 
léans,  la  Pucelle  se  mit  à  leur  tête,  Talbot  fit  rentrer 
les  siens.  La  bastille  fut  emportée. 

Beaucoup  d’Anglais, qui  avaient  pris  des  habits  de 
prêtres  pour  se  sauver,  furent  emmenés  par  la  Pu¬ 
celle  et  mis  chez  elle  en  sûreté  *  ;  elle  connaissait  la 
férocité  des  gens  de  son  parti.  C’était  sa  première 
victoire,  la  première  fois  qu’elle  voyait  un  champ 
de  massacre.  Elle  pleura,  en  voyant  tant  d’hommes 
morts  sans  confession  Elle  voulut  se  confesser,  elle 
et  les  siens,  et  déclara  que  le  lendemain,  jour  de 
l’Ascension,  elle  communierait  et  passerait  le  jour 
en  prières. 

On  mit  ce  jour  à  profit.  On  tint  le  conseil  sans 
elle,  et  l’on  décida  que  cette  fois  l’on  passerait  la 
Loire  pour  attaquer  Saint-J ean-le-Blanc,  celle  des 

*  <  Que  mes  cheveux  ne  me  levassent  en  sus.  •  Dépos.  du 
même. 

*  Dépos.  de  Louis  Contes,  page  de  la  Pucelle. 

*  Dépos.  de  frère  Posquerd, sonconjesseur. 
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bastilles  qui  mettait  le  plus  d’obstacle  à  l’entrée 
des  vivres,  et  qu’en  même  temps  l’on  ferait  une 
fausse  attaque  de  l’autre  côté.  Les  jaloux  de  la  Pu- 
celle  lui  parlèrent  seulement  de  la  fausse  attaque, 
mais  Dunois  lui  avoua  tout. 

Les  Anglais  firent  alors  ce  qu’ils  auraient  dû 
faire  plus  tôt.  Ils  se  concentrèrent.  Brûlant  eux- 
mêmes  la  bastille  qu’on  voulait  attaquer,  ils  se  re¬ 
plièrent  dans  les  deux  autres  bastilles  du  midi, 
celles  des  Augustins  eldes  Tournelles.  Les  Augus- 
tins  furent  attaqués  à  l’instant,  attaqués  et  empor¬ 
tés.  Le  succès  fut  dû  encore  en  partie  à  la  Pucelle. 
Les  Français  eurent  un  moment  de  terreur  panique 
et  refluèrent  précipitamment  vers  le  pont  flottant 
qu’on  avait  établi.  La  Pucelle  et  La  Ilire  se  dégagè¬ 
rent  de  la  foule,  se  jetèrent  dans  des  bateaux  et 
vinrent  charger  les  Anglais  en  flanc. 

Restaient  les  Tournelles.  Les  vainqueurs  passèrent 
la  nuit  devant  cette  bastille.  Mais  ils  obligèrent  la 
Pucelle  qui  n’avait  rien  mangé  de  la  journée 
(c’était  vendredi),  à  repasser  la  Loire.  Cependant 
le  conseil  s’était  assemblé.  On  dit  le  soir  à  la  Pu¬ 
celle  qu’il  avait  été  décidé  unanimement  que,  la 
ville  étant  maintenant  pleine  de  vivres,  on  atten¬ 
drait  un  nouveau  renfort  pour  attaquer  les  Tour¬ 
nelles.  Il  est  difficile  de  croire  que  telle  fut  l’inten¬ 
tion  sérieuse  des  chefs  ;  les  Anglais  pouvant  d’un 
moment  à  l’autre  être  secourus  par  Falstoff,  il  y 
avait  le  plus  grand  danger  à  attendre.  Probable¬ 
ment  on  voulait  tromper  la  Pucelle  et  lui  ôter 
l’honneur  du  succès  qu’elle  avait  si  puissamment 
préparé.  Elle  ne  s’y  laissa  pas  prendre. 

€  Vous  avez  été  en  votre  conseil,  dit-elle,  et  j’ai 
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été  au  mien*.  »  Et  se  tournant  vers  son  chapelain  ; 
«  Venez  demain  à  la  pointe  du  jour  et  ne  me  quittez 
pas  ;  j’aurai  beaucoup  à  faire  ;  il  sortira  du  sang 
de  mon  corps  ;  je  serai  blessée  au-dessus  du 
sein...  » 

Le  matin,  son  hôte  essaya  de  la  retenir.  «  Restez, 
Jeanne,  lui  dit-il  ;  mangeons  ensemble  ce  poisson 
qu’on  vient  de  pêcher.  —  Gardez-le,  dit-elle 
gaiement;  gardez-le  jusqu’à  ce  soir,  lorsque  je 
repasserai  le  pont  après  avoir  pris  les  ïournelles  : 
je  vous  amènerai  un  Godden  qui  en  mangera  sa 
part^  » 

Elle  chevaucha  ensuite  avec  une  foule  d’hommes 
d’armes  et  de  bourgeois  jusqu’à  la  porte  de  Bour¬ 
gogne.  Mais  le  sire  de  Gaucourt,  grand  maître  de 
la  maison  du  roi,  la  tenait  fermée.  «  Vous  êtes  un 
méchant  homme,  lui  dit  Jeanne;  que  vous  le  vou¬ 
liez  ou  non,  les  gens  d’armes  vont  passer.  »  Gau¬ 
court  sentit  bien  que  devant  ce  flot  de  peuple  exalté 
sa  vie  ne  tenait  qu’à  un  fil  ;  d’ailleurs  ses  gens  ne  lui 
obéissaient  plus.  La  foule  ouvrit  la  porte  et  en  força 
une  autre  à  côté. 

Le  soleil  se  levait  sur  la  Loire  au  moment  où 
tout  ce  monde  se  jeta  dans  les  bateaux.  Toutelois, 
arrivés  aux  Tournelles,  ils  sentirent  qu’il  fallaîl  de 
l’artillerie,  et  ils  allèrent  en  chercher  dans  la  ville. 
Enfin  ils  attaquèrent  le  boulevard  extérieur  qui 
couvrait  la  bastille.  Les  Anglais  se  défendaient  vail- 


•  «  Vos  fuistis  in  vestro  consilio,  et  ego  in  meo.  •  Déposition  du 
conresscur  de  la  Pucelle. 

s  Dépoi.  de  Colette,  femme  du  trésorier  Millet,  cher,  lequel  elle 
logeait. 
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lammeni*.  La  Pucelle,  voyant  que  les  assaillants 
commençaient  à  faiblir,  se  jeta  dans  le  fossé,  prit  une 
échelle,  et  elle  l’appliquait  au  mur,  lorsqu’un  trait 
vint  la  frapper  entre  le  col  et  l’épaule.  Les  Anglais 
sortaient  pour  la  prendre;  mais  on  l’emporta. 
Éloignée  du  combat,  placée  sur  l’herbe  et  désarmée, 
elle  vit  combien  sa  blessure  était  profonde  ;  le  trait 
ressortait  par  derrière;  elle  s’effraya  et  pleura 
Tout  à  coup,  elle  se  relève;  ses  saintes  lui  avaient 
apparu  ;  elle  éloigne  les  gens  d’armes  qui  croyaient 
charmer  la  blessure  par  des  paroles;  elle  ne  voulait 
pas  guérir,  disait-elle,  contre  la  volonté  de  Dieu. 
Elle  laissa  seulement  mettre  de  l’huile  sur  la  bles¬ 
sure  et  se  confessa. 

Cependant  rien  n’avançait,  la  nuit  allait  venir. 
Dunois  lui-même  faisait  sonner  la  retraite.  «  Atten¬ 
dez  encore,  dit-elle,  buvez  et  mangez;  »  et  elle  se 
mit  en  prières  dans  une  vigne.  Un  Basque  avait 
pris  des  mains  de  l’écuyer  de  la  Pucelle  son  éten¬ 
dard  si  redouté  de  l’ennemi  ;  <  Dès  que  l’étendard 
touchera  le  mur,  disait-elle,  vous  pourrez  en¬ 
trer.  —  Il  y  touche.  —  Eh  bien,  entrez,  tout  est 
à  vous.  »  En  effet,  les  assaillants,  hors  d’eux-mêmes, 
montèrent  «  comme  par  un  degré  ».  Les  Anglais 
en  ce  moment  étaient  attaqués  des  deux  côtés  à  la 
fois. 

Cependant  les  gens  d’Orléans  qui  de  l’autre  bord 
de  la  Loire  suivaient  des  yeux  le  combat,  ne  purent 
plus  se  contenir.  Ils  ouvrirent  leurs  portes  et  s’élan- 


'  c  Scmbloit...  qu’ils  cuidassent  estre  immortels.  »  Histoire  et 
discouis  au  vray  du  siège. 

’  «  Timuit,  llevit...  Apposuerunt  oleum  olivarum  cum  lardo.  »  No¬ 
tices  d%g  mss. 
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cèrent  sur  le  pont.  Mais  il  y  avait  une  arche  rom¬ 
pue  ;  ils  y  jetèrent  d’abord  une  mauvaise  gouttière, 
et  un  chevalier  de  Saint- Jean  tout  armé  se  risqua  à 
passer  dessus.  Le  pont  fut  rétabli  tant  bien  que  mal. 
La  foule  déborda. 

Les  Anglais,  voyant  venir  celte  mer  de  peuple, 
croyaient  que  le  monde  entier  était  rassemblé  *.  Le 
vertige  les  prit.  Les  uns  voyaient  saint  Aignan, 
patron  de  la  ville,  les  autres  l’archange  Michel 
Glasdale  voulut  se  réfugier  du  boulevard  dans  la 
bastille  par  un  petit  pont;  ce  pont  fut  brisé  par  un 
boulet  ;  l’Anglais  tomba  et  se  noya,  sous  les  yeux 
de  la  Pucelle  qu’il  avait  tant  injuriée.  «  Ab  !  disait- 
elle,  que  j’ai  pitié  de  ton  âmeM  »  Il  y  avait  cinq 
cents  hommes  dans  la  bastille;  tout  fut  passé  au 
fil  de  l’épée. 

Il  ne  restait  pas  un  Anglais  au  midi  de  la  Loire. 
Le  lendemain  dimanche,  ceux  du  nord  abandonnè¬ 
rent  leurs  bastilles,  leur  artillerie,  leurs  prison¬ 
niers,  leurs  malades.  Talliot  et  Sulîolk  dirigeaient 
cette  retraite  en  bon  ordre  et  fièrement.  La  Pucelle 
défendit  qu’on  les  poursuivît,  puisqu’ils  se  reliraient 
d’eux-mêmes.  Mais  avant  qu’ils  s’éloignassent  et 


*  C'est  ce  qu’ils  dirent  le  soir  même,  quand  ils  furent  amenés  à 
Orléans. 

*  Selon  la  tradition  orléanaise,  conservée  par  Le  Maire  (Histoire 
d’Orléans),  ce  serait  en  mémoire  de  cette  apparition  que  Louis  XI 
aurait  institué  l'ordre  de  Saint-Michel,  avec  la  devise  :  <  Immensi 
tremor  Oceani.  »  Néanmoins  Louis  XI  n’en  dit  rien  dans  l’ordon¬ 
nance  de  fondation.  Cette  devise  se  rapporte  sans  doute  uniquement 
au  célèbre  pèlerinage  :  Inpeiiculo  maris. 

*  «  Clamando  et  dicendo  :  «  Classidas,  Classidas,  ren  ly,  ren  ty 

•  Regicœlorum!  Tu  me  vocasti  putain.  Ego  habeo  magnam  pieta- 

•  tem  de  tua  anima,  et  tuorum...  »  Incepit  llere  fortiter  pro  anima 
>  ipsius  et  aliorum  submersurum.  »  Notices  des  mss. 


LA  PUCELLE  D’ORLÉANS.  199 

perdissent  de  vue  la  ville,  elle  fit  dresser  un  autel 
dans  la  plaine,  on  y  dit  la  messe,  et,  en  présence 
de  l’ennemi,  le  peuple  rendit  grâce  à  Dieu  (diman¬ 
che  8  mai) 

L’effet  de  la  délivrance  d’Orléans  fut  prodigieux. 
Tout  le  monde  y  reconnut  une  puissance  surnatu- 
turelle.  Plusieurs  la  rapportaient  au  diable,  mais  la 
plupart  à  Dieu;  on  commença  à  croire  générale¬ 
ment  que  Charles  VII  avait  pour  lui  le  bon  droit. 

Six  jours  après  le  siège,  Gerson  publia  et  répan¬ 
dit  un  traité  où  il  prouvait  qu’on  pouvait  bien,  sans 
offenser  la  raison,  rapporter  à  Dieu  ce  merveilleux 
événement.  La  bonne  Christine  de  Pisan  écrivit  aussi 
pour  féliciter  son  sexe.  Plusieurs  traités  furent  pu¬ 
bliés,  plus  favorables  qu’hostiles  à  la  Pucelle,  et  par 
les  sujets  même  du  duc  de  Bourgogne,  allié  des  An¬ 
glais. 

Charles  Vil  devait  saisir  ce  moment,  aller  hardi¬ 
ment  d’Orléans  à  Reims  mettre  la  main  sur  la  cou¬ 
ronne.  Cela  semblait  téméraire  et  n’en  était  pas 
moins  facile  dans  le  premier  effroi  des  Anglais. 


*  Le  8i^ge  avait  duré  sept  mois,  du  12  octobre  1428  au  8  mai  U29. 
Dix  jours  suffirent  à  la  Pucelle  pour  délivrer  la  ville;  elle  y  était 
entrée  le  29  avril  au  soir.  Le  jour  de  la  délivrance  resta  une  fête 
pour  Orléans;  cette  fête  commençait  par  l’éloge  de  Jeanne  Darc, 
une  procession  parcourait  la  ville,  et  au  milieu  marchait  un  jeune 
garçon  qui  représentait  la  Pucelle.  —  Polluclie,  Essai  hist.  sur  Or¬ 
léans,  remarque  77.  Lebruc  de  Charmette,  II,  128. 

11  n’est  pas  sûr  que  ce  pamphlet  soit  de  Gerson.  Gersonii  Opéra 
IV,  859. 

•  Je  Christine,  qui  ay  plouré  XI  ans  en  l’abbaye  close,  etc.  » 
Raimond  Thomassy,  Essai  sur  les  écrits  de  Christine  de  Pisan, 
p.  XI.II. 

Hcnrici  de  Gorckeim,  Propos,  libr.  duo,  in  Sibylla  Francica,  ed. 
Goldast,  1G06.  V.  les  autres  auteurs  cités  par  Lebrun,  II,  325,  et 
111,  7-9,  72. 
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Puisqu’ils  avaient  fait  l’insigne  faute  de  ne  point  sa¬ 
crer  encore  leur  jeune  Henri  VI,  il  fallait  les  devan¬ 
cer.  Le  premier  sacré  devait  rester  roi.  C’était  aussi 
une  grande  chose  pour  Charles  VII  de  faire  sa 
royale  chevauchée  à  travers  la  France  anglaise,  de 
prendre  possession,  de  montrer  que  partout  en 
France  le  roi  est  chez  lui. 

La  Pucelle  était  seule  de  cet  avis,  et  cette  folie 
héroïque  était  la  sagesse  même.  Les  politiques,  les 
fortes  têtes  du  conseil,  souriaient;  ils  voulaient 
qu’on  allât  lentement  et  sûrement,  c’est-à-dire  qu’on 
donnât  aux  Anglais  le  temps  de  reprendre  courage. 
Ces  conseillers  donnaient  tous  des  avis  intéressés. 
Le  duc  d’Alençon  voulait  qu’on  allât  en  Normandie, 
qu’on  reconquît  Alençon*.  Les  autres  demandèrent 
et  obtinrent  qu’on  resterait  sur  la  Loire,  qu’on  fe¬ 
rait  le  siège  des  petites  places;  c’était  l’avis  le  plus 
timide,  et  surtout  l’intérêt  des  maisons  d’Orléans, 
d’Anjou,  celui  du  Poitevin  La  Trémouille,  favori  de 
Charles  VIL 

Sulfolk  s’était  jeté  dans  Jargeau  ;  il  y  fut  renfermé, 
forcé.  Beaugency  fut  pris  aussi,  avant  que  lord  Tal¬ 
bot  eût  pu  recevoir  les  secours  du  régent  que  lui 
amenait  sir  Falstoff.  Le  connétable  de  Richemont, 
qui,  depuis  longtemps,  se  tenait  dans  ses  fiefs,  vint 
avec  ses  Bretons,  malgré  le  roi,  malgré  la  Pucelle, 
au  secour.s  de  l’armée  victorieuse*. 


*  V.  la  déposition  du  duc  d’Alençon.  Le  duc  voulant  difTcrer 
l’assaut,  la  Pucelle  lui  dit  :  «  Ah  !  gentil  duc,  as-tu  peur?  ne  sais- 
tu  pas  que  j’ai  promis  à  ta  femme  de  te  ramener  sain  et  sauf?.! 
Notices  des  mss. 

^  Tout  cela  est  fort  long  dans  le  panégyrique  de  Richement,  par 
Guillaume  Cruel.  Collection  Petitot,  t.  VllI. 
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Une  bataille  était  imminente  ;  Richemont  venait 
pour  en  avoir  l’honneur.  Talbot  et  FalstofT  s’étaient 
réunis;  mais,  chose  étrange  qui  peint  et  l’état  du 
pays  et  celte  guerre  toute  fortuite,  on  ne  savait  où 
trouver  l’armée  anglaise  dans  le  désert  de  laBeauce, 
alors  couvert  de  taillis  et  de  broussailles.  Un  cerf 
découvrit  les  Anglais;  poursuivi  par  l’avant-garde 
française,  il  alla  se  jeter  dans  leurs  rangs. 

Les  Anglais  étaient  en  marche  et  n’avaient  pas, 
comme  à  l’ordinaire,  planté  leur  défense  de  pieux. 
Talbot  voulait  seul  se  battre,  enragé  q«u’il  était, 
depuis  Orléans,  d’avoir  montré  le  dos  aux  Français: 
sir  Falstoff,  au  contraire,  qui  avait  gagné  la  bataille 
des  Harengs,  n’avait  pas  besoin  d’une  bataille  pour 
se  réhabiliter;  il  disait,  en  homme  sage,  qu’avec  une 
armée  découragée  il  fallait  rester  sur  la  défensive. 
Les  gens  d’armes  français  n’attendirent  pas  la  fin  de 
la  dispute;  ils  arrivèrent  au  galop  et  ne  trouvèrent 
pas  grande  résistance*.  Talbot  s’obstina  à  combat¬ 
tre,  croyant  peut-être  se  faire  tuer,  et  ne  réussit  qu’à 
se  faire  prendre.  La  poursuite  fut  meurtrière,  deux 
mille  Anglais  couvrirent  la  plaine  de  leurs  corps. 
La  Pucelle  pleurait  à  l’aspect  de  tous  ces  morts; 
elle  pleura  encore  plus  en  voyant  la  brutalité  du 
soldat,  et  comme  il  traitait  les  prisonniers  qui  ne 
pouvaient  se  racheter;  l’un  d’eux  fut  frappé  si 
rudem.ent  à  la  tête  qu’il  tomba  expirant;  la  Pucelle 
n’y  tint  pas,  elle  s’élança  de  cheval,  souleva  la  tête 


•  Falstoff  s’enfuit  comme  les  autres,  et  fut  dégradé  de  l’ordre  de¬ 
là  Jarretière.  11  était  grand  maître  d’hôtel  de  Bedford.  Sa  dégrada¬ 
tion,  dont  il  fut  au  reste  bientôt  relevé,  fut  probablement  un  coup 
porté  à  Bedford.  —  V.  Grafton,  et  le  mémoire  fameux  de  M.  Bcr- 
brager  pour  réhabiliter  Falstoff. 
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du  pauvre  homme,  lui  fit  venir  un  prêtre,  le  con¬ 
sola,  l’aida  à  mourir*. 

Après  celte  bataille  de  Patay  ("28  ou  29  juin),  le 
moment  était  venu,  ou  jamais,  de  risquer  l’expédi¬ 
tion  de  Reims.  Les  politiques  voulaient  qu’on  restât 
encore  sur  la  Loire,  qu’on  s’assurât  de  Cosne  et  de 
la  Charité.  Ils  eurent  beau  dire  cette  fois;  les  voix 
timides  ne  pouvaient  plus  être  écoulées.  Chaque 
jour  affluaient  des  gens  de  toutes  les  provinces  qui 
venaient  au  bruit  des  miracles  de  la  Pucelle,  ne 
croyaient  qu’en  elle  et,  comme  elle,  avaient  hâte 
de  mener  le  roi  à  Reims.  C’était  un  irrésistible  élan 
de  pèlerinage  et  de  croisade. 

L’indolent  jeune  roi  lui-même  finit  par  se  laisser 
soulever  à  cette  vague  populaire,  à  celte  grande 
marée  qui  montait  et  poussait  au  nord.  Roi,  cour¬ 
tisans,  politiques,  enthousiastes,  tous  ensemble,  de 
gré  ou  de  force,  les  fols,  les  sages,  ils  partirent.  Au 
départ,  ils  étaient  douze  mille;  mais  le  long  de  la 
route,  la  masse  allait  grossissant;  d’autres  ve¬ 
naient,  cl  toujours  d’autres;  ceux  qui  n’avaient  pas 
d’armures  suivaient  la  sainte  expédition  en  simples 
jacques,  tout  gentilshommes  qu’ils  pouvaient  être, 
comme  archers,  comme  coutilliers. 

L’armée  partit  de  Gien  le  28  juin,  passa  devant 
Auxerre  sans  essayer  d’y  entrer;  celte  ville  était  en¬ 
tre  les  mains  du  duc  de  Bourgogne  que  l’on  ména¬ 
geait.  Troyes  avait  une  garnison  mêlée  de  Bourgui¬ 
gnons  et  d’Anglais;  à  la  première  apparition  de  l’ar¬ 
mée  royale,  ils  osèrent  faire  une  sortie.  Il  y  avait  peu 

*  «  Tenendo  cum  in  capul  et  consolando  •  Dépotilion  de  um 
page,  Louit  de  Conlet, 
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d’apparence  deforcerunegrande  ville  si  bien  gardée, 
et  cela  sans  artillerie.  Mais  comment  s’arrêter  à  en 
faire  le  siège?  Comment,  d’autre  part,  avancer  en 
laissant  une  telle  place  derrière  soi?  l’armée  souf¬ 
frait  déjà  de  la  faim.  Ne  valait-il  pas  mieux  s’en 
retourner?  Les  politiques  triomphaient. 

Il  n’y  eut  qu’un  vieux  conseiller  armagnac,  le 
président  Maçon,  qui  fût  d’avis  contraire,  qui  com¬ 
prît  que  dans  une  telle  entreprise  la  sagesse  était 
du  côté  de  l’enthousiasme,  et  que  dans  une  croisade 
populaire  il  ne  fallait  pas  raisonner.  «  Quand  le  roi 
a  entrepris  ce  voyage,  dit-il,  il  ne  l’a  pas  fait  pour 
la  grande  puissance  des  gens  d’armes,  ni  pour  le 
grand  argent  qu’il  eût,  ni  parce  que  le  voyage  lui 
semblait  possible;  il  l’a  entrepris  parce  que  Jeanne 
lui  disait  d’aller  en  avant  et  de  se  faire  couronner  à 
Reims,  qu’il  y  trouverait  peu  de  résistance,  tel  étant 
le  bon  plaisir  de  Dieu.  » 

La  Pucelle,  venant  alors  frapper  à  la  porte  du 
conseil,  assura  que  dans  trois  jours  on  pourrait  en¬ 
trer  dans  la  ville.  «  Nous  en  attendrions  bien  six, 
dit  le  chancelier,  si  nous  étions  sûrs  que  vous  dites 
vrai.  —  Six?  vous  y  entrerez  demain*  !  » 

Llle  prend  son  étendard;  tout  le  monde  la  suit 
aux  fossés;  elle  y  jette  tout  ce  qu’on  trouve,  fagots, 
portes,  tables,  solives.  Etcelaallaitsi  vite, que  lesgens 
de  la  ville  crurent  qu’en  un  moment  il  n’y  aurait 
plus  de  fossés.  Les  Anglais  commencèrentà  s’éblouir, 
comme  à  Orléans;  ils  croyaient  voir  une  nuée  de 
papillons  blancs  qui  voltigeaient  autour  du  magique 
étendard.  Les  bourgeois,  de  leur  côté,  avaient  graud’- 


•  Déposition  de  Simon  Charles. 
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peur,  se  souvenant  que  c’était  à  Troyes  que  s’étai. 
conclu  le  traité  qui  déshéritait  Charles  VII;  ils  crai¬ 
gnaient  qu’on  ne  fit  un  exemple  de  leur  ville;  ils  se 
réfugiaient  déjà  aux  églises;  ils  criaient  qu’il  fallait 
se  rendre.  Les  gens  de  guerre  ne  demandaient  pas 
mieux.  Ils  parlementèrent  et  obtinrent  de  s’en  aller 
avec  tout  ce  qu’ils  avaient. 

Ce  qu'ils  avaient,  c’étaient  surtoutdes  prisonniers, 
des  Français.  Les  conseillers  de  Charles  VII  qui 
dressèrent  la  capitulation  n’avaient  rien  stipulé  pour 
ces  malheureux.  La  Pucelle  y  songea  seule.  «  Quand 
les  Anglais  sortirent  avec  leurs  prisonniers  gar¬ 
rottés,  elle  se  mit  aux  portes  et  s’écria  ;  «  0  mon 
Dieu!  ils  ne  les  emmèneront  pas!  »  Elle  les  retint 
en  ellbt  et  le  roi  paya  leur  rançon. 

Maître  de  Troyes  le  9  juillet,  il  fit  le  15  son  entrée 
à  Reims,  et  le  17  (dimanche)  il  fut  sacré.  Le  matin 
même,  la  Pucelle  mettant,  selon  le  précepte  de  l’É¬ 
vangile,  la  réconciliation  avant  le  sacrifice,  dicta 
une  belle  lettre  pour  le  duc  de  Bourgogne;  sans  rien 
rappeler,  sans  irriter,  sans  humilier  personne,  elle 
lui  disait  avec  beaucoup  de  tact  et  de  noblesse  ; 
<£  Pardonnez  l’un  à  l’autre  de  bon  cœur,  comme  doi¬ 
vent  faire  loyaux  chrétiens.  » 

Charles  VII  fut  oint  par  l’archevêque  de  l’huile 
de  la  sainte-ampoule  qu’on  apporta  deSaint-Remy. 
Il  fut,  con.^'ormément  au  rituel  antique*,  soulevé  sur 


*  Voy.  Varin,  Archives  de  Reiras,  et  raes  Origines  du  droit, 
p.  155. 

Un  anonyme  du  xu°  siècle  parle  déjà  de  ce  don  transmis  à  nos 
rois  par  S.  Marcalphe.  Acta  SS.  ord.  S.  Bened.,  ed.  Mabillon,  t.  VI. 
M.  de  Reillenbcrg  donne  la  liste  des  auteurs  qui  en  ont  fait  mention. 
(Notes  de  son  édition  de  Barante,  t.  IV,  p.  261.) 
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son  siège  par  les  pairs  ecclésiastiques,  servi  des 
pairs  laïques  et  au  sacre  et  au  repas.  Puis  il  alla  à 
Saint-Marcou  toucher  les  écrouelles.  Toutes  les  cé¬ 
rémonies  furent  accomplies  sans  qu’il  n’y  manquât 
rien.  Il  se  trouva  le  vrai  roi,  et  le  seul,  dans  les 
croyances  du  temps.  Les  Anglais  pouvaient  désor¬ 
mais  faire  sacrer  Henri  ;  ce  nouveau  sacre  ne  pouvait 
être,  dans  la  pensée  des  peuples,  qu’une  parodie  de 
l’autre. 

Au  moment  où  le  roi  fut  sacré,  la  Pucelle  se  jeta 
à  genoux,  lui  embrassant  les  jambes  et  pleurant  à 
chaudes  larmes.  Tout  le  monde  pleurait  aussi. 

On  assure  qu’elle  lui  dit  :  «  O  gentil  roi,  main¬ 
tenant  est  fait  le  plaisir  de  Dieu,  qui  vouloit  que  je 
fisse  lever  le  siège  d’Orléans  et  que  je  vous  amenasse 
en  votre  cité  de  Reims  recevoir  votre  saint  sacre, 
montrant  que  vous  êtes  vrai  roi  et  qu’à  vous  doit 
appartenir  le  royaume  de  France.  » 

La  Pucelle  avait  raison;  elle  avait  fait  et  fini  ce 
qu’elle  avait  à  faire.  Aussi,  dans  la  joie  même  de  cette 
triomphante  solennité,  elle  eut  l’idée,  le  pressenti¬ 
ment  peut-être  de  sa  fin  prochaine.  Lorsqu’elle  en¬ 
trait  à  Reims  avec  le  roi  et  que  tout  le  peuple  venait 
au-devant  en  chantant  des  hymnes  :  «  O  le  bon  et  dévot 
peuple!  dit-elle...  Si  je  dois  mourir,  je  serais  bien 
heureuse  que  l’on  m’enterrât  ici!  — Jeanne,  lui  dit 
l’archevêque,  où  croyez-vous  donc  mourir?  —  Je 
n’en  sais  rien,  où  il  plaira  à  Dieu...  Je  voudrais  bien 
qu’il  lui  plût  que  je  m’en  allasse  garder  les  moutons 
avec  ma  sœur  et  mes  frères...  Ils  seraient  si  joyeux 
de  me  revoir!...  J’ai  fait  du  moins  ce  que  Notre- 
Seigneur  m’avait  commandé  de  faire.  »  Et  elle  rendit 
grâce  en  levant  les  yeux  au  ciel.  «  Tous  ceux  qui  la 

li 
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virent  en  ce  moment,  dit  la  vieille  chronique,  cru¬ 
rent  mieux  que  jamais  que  c’estoit  chose  venue  de 
la  part  de  Dieu » 

•Chrooique  de  la  PuceUe.  Notices  des  mss.,  déposition  ‘le  Du* 
oots. 


CHAPITRE  IV 


Le  caHinal  de  Wi  ichester.  —  Procès  cl  mort  de  la  Pucelle. 

1429-1431 

Telle  fut  la  vertu  du  sacre  et  son  effet  tout-puis¬ 
sant  dans  la  France  du  Nord,  que  dès  lors  l’expédi¬ 
tion  sembla  n’être  qu’une  paisible  prise  de  posses¬ 
sion,  un  triomphe,  une  continuation  de  la  fête  de 
Reims.  Les  routes  s’aplanissaient  devant  le  roi,  les 
villes  ouvraient  leurs  portes  et  baissaient  leurs 
ponts-levis.  C’était  comme  un  royal  pèlerinage  de  la 
cathédrale  de  Reims  à  Saint-Médard  de  Soissons,  à 
Notre-Dame  de  Laon.  S’arrêtant  quelques  jours  dans 
chaque  ville,  chevauchant  à  son  plaisir,  il  entra  dans 
Château-Thierry,  dans  Provins,  d’où,  bien  refait  et 
reposé,  il  reprit  vers  la  Picardie  sa  promenaile  triom¬ 
phale. 

V  avait-il  encore  des  Anglais  en  France?  on  eût  pu 
vraiment  en  douter.  Depuis  Palay,  on  n’entendait 
plus  parler  de  Bedford.  Ce  n’était  pas  que  l’activité 
ou  le  courage  lui  manquât.  Mais  il  avait  usé  ses  der¬ 
nières  ressources.  On  peut  juger  de  sa  détresse  par 
un  seul  fait  qui  en  dit  beaucoup  ;  c’est  qu’il  ne  pou¬ 
vait  plus  payer  son  parlement,  que  celte  cour  cessa 
tout  service,  et  que  l’entrée  même  du  jeune  roi 
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Henri  ne  put  être,  selon  l’usage,  écrite  avec  quelque 
détail  sur  les  registres,  «  parce  que  le  parchemin 
manquait  *.  » 

Dans  une  telle  situation,  Bedford  n’avait  pas  le 
choix  des  moyens.  Il  fallut  qu’il  se  remît  à  l’homme 
qu’il  aimait  le  moins,  à  son  oncle,  le  riche  et  tout- 
puissant  cardinal  de  Winchester.  Mais  celui-ci,  non 
moins  avare  qu’ambitieux,  se  faisait  marchander  et 
spéculait  sur  le  retard  ^  Le  traité  ne  fut  conclu  que 
le  l^juillet,  le  surlendemain  de  la  défaite  de  Palay. 
Charles  VII  entrait  à  Troyes,  à  Reims;  Paris  était  en 
alarmes  ,  et  Winchester  était  encore  en  Angleterre. 
Bedford,  pour  assurer  Paris,  appela  le  duc  de  Bour¬ 
gogne.  Il  vint  en  effet,  mais  presque  seul  ;  tout  le 
parti  qu’en  tira  le  régent,  ce  fut  de  le  faire  figurer 
dans  une  assemblée  de  notables,  de  le  faire  parler, 
et  répéter  encore  la  lamentable  histoire  de  la  mort 
de  son  père.  Cela  fait,  ils’enalla,  laissant  pour  tout 
secours  à  Bedford  quelques  hommes  d'armes  pi¬ 
cards;  encore  fallut-il  qu’en  retour  on  lui  engageât 
la  ville  de  Meaux 


‘  *  Ob  defectum  pergameni  et  eclipsim  justitiæ.  •  Hegislre  du 
parlement,  cité  dans  la  préface  du  l.  Xlll  des  Ordonnances,  p.  lxvii. 
—  «  Pour  escripre  les  plaidoieries  et  les  arrêts...  plusieurs  fois  a 
convenu  par  nécessité...  que  les  grcfTiers...  à  leurs  despens  aient 
acheté  et  payé  le  parchemin.  »  Archivet,  Registres  du  parlement, 
samedi  xx»  jour  de  janvier  1431. 

*  Dès  le  15  juin,  on  presse  des  vaisseaux  pour  son  passage;  les 
conditions  auxquelles  il  veut  bien  aider  le  roi,  son  neveu,  ne  sont 
réglées  que  le  18;  le  traité  est  du  l«r  juillet,  et  le  16  le  régent  et 
le  conseil  de  France  en  sont  encore  à  prier  Winchester  de  venir 
et  d  amener  le  roi  au  plus  vite.  V.  tous  ces  actes  dans  Rymer. 

’  On  lui  donna  en  outre  vingt  mille  livres,  pour  payement  de 
gens  d’armes.  Archives,  Trésor  des  chartes,  J.  219,  quittance  du 
S  Juillet  1429. 
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Il  n’y  avait  d’espoir  qu’en  Winchester.  Ce  prêtre 
régnait  en  Angleterre.  Son  neveu ,  le  protecteur 
Glocester,  chef  du  parti  de  la  noblesse,  s’était 
perdu  à  force  d’imprudences  et  de  folies.  D’année  en 
année,  son  influence  avait  diminué  dans  le  conseil; 
Winchester  y  dominait  et  réduisait  à  rien  le  pro¬ 
tecteur,  jusqu’à  rogner  le  salaire  du  protectorat 
d’année  en  année c’était  le  tuer,  dans  un  pays  où 
chaque  homme  est  coté  strictement  au  taux  de  son 
traitement.  Winchester,  au  contraire,  était  le  plus 
riche  des  princes  anglais,  et  l’un  des  grands  béné¬ 
ficiers  du  monde.  La  puissance  suivit  l’argent, 
comme  il  arrive.  Le  cardinal  et  les  riches  évêques 
de  Cantorbéry,  d’York,  de  Londres,  d’Ely,  de  Bath, 
constituaient  le  conseil  ;  s’ils  y  laissaient  siéger  des 
laïques,  c’était  à  la  condition  qu’ils  ne  diraient 
mot,  et  aux  séances  importantes  on  ne  les  appelait 
même  pas.  Le  gouvernement  anglais,  comme  on 
pouvait  le  prévoir  dès  l’avènement  des  Lancastre, 
était  devenu  tout  épiscopal.  Il  y  paraît  aux  actes 
de  ce  temps.  En  1429,  le  chancelier  ouvre  le  parle¬ 
ment  par  une  sortie  terrible  contre  l’hérésie;  le  con¬ 
seil  dresse  des  articles  contre  les  nobles  qu’il  ac¬ 
cuse  de  brigandage,  contrôles  armées  de  serviteurs 
dont  ils  s’entouraient,  etc. 

•  Turner. 

*  Celte  royauté  des  évêques  se  marque  fortement  dans  un  fait 
très  peu  connu.  Les  francs-maçons  avaient  été  signalés  dans  un 
statut  de  la  troisième  année  d’Henri  VI  comme  formant  des  asso¬ 
ciations  contraires  aux  lois,  leurs  chapitres  annuels  défendus,  etc. 
En  1A2&,  lorsque  l’inllucnce  du  protecteur  Glocester  fut  annulée 
par  celle  de  son  oncle  le  cardinal,  nous  voyons  l’archevêque  de 
Canlor'Déry  former  une  loge  dj  francs-maçons  et  s’en  déclarer  le 
chef.  (The  early  Hislory  of  free  masonry  in  England,  by  James 
Orchard  Halliwel  (1840),  London),  p.  95. 
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Pour  porter  au  plus  haut  point  la  puissance  du- 
cardinal,  il  fallait  que  Bedford  fût  aussi  bas  en 
France  que  l’était  Glocesler  en  Angleterre,  qu’il  en 
fût  réduit  à  appeler  Winchester,  et  que  celui-ci,  à 
la  tete  d’une  armée,  vînt  faire  sacrer  Henri  YI.  Cette 
armée.  Winchester  l’avait  toute  prête;  chargé  par  le 
pape  d’une  croisade  contre  les  hussites  de  Bohême, 
il  avait  sous  ce  prétexte  engagé  quelques  milliers 
d’hommes.  Le  pape  lui  avait  donné  l’argent  des 
indulgences  pour  les  mener  en  Bohême;  le  conseil 
d’Angleterre  lui  donna  encore  plus  d’argent  pour  les 
retenir  en  France  L  Le  cardinal,  au  grand  étonne¬ 
ment  des  croisés,  se  trouva  les  avoir  vendus;  il  en 
fut  deux  fois  payé,  payé  pour  une  armée  qui  lui  ser¬ 
vait  à  se  faire  roi. 

Avec  cette  armée,  Winchester  devait  s’assurer  de 
Paris,  y  mener  le  petit  Henri,  l’y  sacrer.  Mais  ce  sa¬ 
cre  n’assurait  la  puissance  du  cardinal  qu’autant 
qu’il  réussirait  à  décrier  le  sacre  de  Charles  VH,  à 
déshonorer  ses  victoires,  à  le  perdre  dans  l’esprit  du 
peuple.  Contre  Charles  VH  en  France,  contre  Glo- 
cester  en  Angleterre,  il  employa,  comme  on  verra,  un 
même  moyen  fort  efficace  alors  :  un  procès  de  sor¬ 
cellerie. 

Ce  fut  seulement  le  25  juillet,  lorsque  depuis  neuf 
jours  Charles  VH  était  bien  et  dûment  sacré,  que 
le  cardinal  entra  avec  son  armée  à  Paris.  Bedford  ne 
perdit  pas  un  moment,  il  partit  avec  ces  troupes 
pour  observer  Charles  VH*.  Deux  fois  ils  furent  en 

*  Rymer. 

•  Le  défi  de  Bedford  «  A  Charles  de  Valois  •  est  écrit  djns  la 
langue  dévote  et  dans  les  formes  hypocrites  qui  caractérisent  gé¬ 
néralement  les  actes  de  la  maison  de  Lancaslre  :  •  Ayez  pitié  et 
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présence,  et  il  y  eut  quelques  escarmouches  Bedford 
craignait  pour  la  Normandie;  il  la  couvrit,  et  pen¬ 
dant  ce  temps,  le  roi  marcha  sur  Paris  (août). 

Ce  h’était  pas  l’avis  de  la  Pucelle;  ses  voix  lui  di¬ 
saient  de  ne  pas  aller  plus  avant  que  Saint-Denis, 
la  ville  des  sépultures  royales  était,  comme  celle  du 
sacre,  une  ville  sainte;  au  delà,  elle  pressentait 
quelque  chose  sur  quoi  elle  n’avait  plus  d’action. 
Charles  VII  eût  dû  penser  de  même.  Cette  inspira¬ 
tion  de  sainteté  guerrière,  cette  poésie  de  croisade 
qui  avait  ému  les  campagnes,  n’y  avait-il  pas  dan¬ 
ger  à  la  mettre  en  face  de  la  ville  raisonneuse  et  pro¬ 
saïque,  du  peuple  moqueur,  des  scolastiques  et  des 
cabochiens? 

L’entreprise  était  imprudente.  Une  telle  ville  ne 
s’emporte  pas  par  un  coup  de  main  ;  on  ne  la  prend 
que  par  les  vivres;  or  les  Anglais  était  maîtres  de 
la  Seine  par  en  haut  et  par  en  bas.  Ils  étaient  en 
force,  et  soutenus  par  bon  nombre  d’habitants  qui 
s’étaient  compromis  pour  eux.  On  faisait  d’ailleurs 
courir  le  bruit  que  les  Armagnacs  venaient  détruire, 
raser  la  ville. 

Les  Français  emportèrent  néanmoins  un  boule¬ 
vard.  La  Pucelle  descendit  dans  le  premier  fossé  ; 
elle  franchit  le  dos  d’âne  qui  séparait  ce  fossé  du 
second.  Là,  elle  s’aperçut  que  ce  dernier,  qui  cei¬ 
gnait  les  murs,  était  rempli  d’eau.  Sans  s’inquiéter 
d’une  grêle  de  traits  qui  tombaient  autour  d’elle, 
elle  cria  qu’on  apportât  des  fascines,  et  cependant 


compassion  du  povre  peuple  chrestien...  Prenez  au  pays  de  Brie 
aucune  place  aux  champs...  Et  lors,  si  vous  voulez  aucune  chose 
ollVir,  regardant  au  bien  de  la  paix,  nous  laisserons  et  ferons  tout 
te  que  bon  prince  catholique  peut  et  doit  faire.  »  Monstrelet. 
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de  sa  lance  elle  sondait  la  profondeur  de  l’eau.  Elle 
était  là  presque  seule,  en  butte  à  tous  les, traits;  il 
en  vint  un  qui  lui  traversa  la  cuisse.  Elle  essaya  de 
résister  à  la  douleur  et  resta  pour  encourager  le? 
troupes  à  donner  l’assaut.  Enfin,  perdant  beaucoup 
de  sang,  elle  se  retira  à  l’abri  dans  le  premier 
fossé;  jusqu’à  dix  ou  onze  heures  du  soir,  on  ne 
put  la  décider  à  revenir.  Elle  paraissait  sentir  que 
cet  échec  solennel  sous  les  murs  mêmes  de  Paris  de¬ 
vait  la  perdre  sans  ressource. 

Quinze  cents  hommes  avaient  été  blessés  dans 
cette  attaque,  qu’on  l’accusait  à  tort  d’avoir  con¬ 
seillée.  Elle  revint,  maudite  des  siens  comme  des 
ennemis.  Elle  ne  s’était  pas  fait  scrupule  de  donner 
l’assaut  le  jour  de  la  Nativité  de  Notre-Dame  (8  sep¬ 
tembre)  ;  la  pieuse  ville  de  Paris  en  avait  été  fort 
scandalisée  *. 

La  cour  de  Charles  YIl  l’était  encore  plus.  Le?, 
libertins,  les  politiques,  les  dévots  aveugles  de  la 
lettre,  ennemis  jurés  de  l’esprit,  tous  se  déclarent 
bravement  contre  l’esprit,  le  jour  où  il  semble  fai¬ 
blir.  L’archevêque  de  Reims,  chancelier  de  Francre, 
qui  n’avait  jamais  été  bien  pour  la  Pucelle,  obtint, 
contre  son  avis,  que  l’on  négocierait.  11  vint  à 
Saint-Denis  demander  une  trêve;  peut-être  espé¬ 
rait-il  en  secret  gagner  le  duc  de  Bourgogne,  alors 
à  Pal  is. 


'  loi  la  violence  du  Bourgeois  est  amusante  :  «  Estoient  plains 
de  81  grant  maleur  et  de-si  malle  créance,  que,  pour  le  dit  d’une 
créature  qui  estoit  en  forme  de  femme  avec  eulx,  qu’on  nommoit 
la  Pucelle  (que  c’estoit?  Dieu  le  scct),  le  jour  de  la  Nativité  Notre- 
Da.ne  Arent  conjuration...  de  celui  jour  pour  assaillir  Paris...  » 
Journal. 
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Mal  voulue,  mal  soutenue,  la  Pucelle  fit  pendant 
riiiver  les  sièges  de  Sainl-Pierre-le-Moustier  et  de 
la  Charité.  Au  premier,  presque  abandonnée  elle 
donna  pourtant  l’assaut  et  emporta  la  ville.  Le 
siège  de  la  Charité  traîna,  languit,  et  une  terreur 
panique  dispersa  les  assiégeants. 

Cependant  les  Anglais  avaient  décidé  le  duc  de 
Bourgogne  à  les  aider  sérieusement.  Plus  il  les 
voyait  faibles,  plus  il  avait  l’espoir  de  garder  les 
places  qu’il  pourrait  prendre  en  Picardie.  Les  An¬ 
glais,  qui  venaient  de  perdre  Louviers,  se  mettaient 
à  sa  discrétion.  Ce  prince,  le  plus  riche  de  la  chré¬ 
tienté,  n’hésitait  plus  à  mettre  de  l’argent  et  des 
hommes  dans  une  guerre  dont  il  espérait  avoir  le 
profit.  Pour  quelque  argent,  il  gagna  le  gouver¬ 
neur  de  Soissons.  Puis  il  assiégea  Compiègne,  dont 
le  gouverneur  était  aussi  un  homme  fort  suspect. 
Mais  les  habilanis  étaient  trop  compromis  dans  la 
cause  de  Charles  VII  pour  laisser  livrer  leur  ville. 
La  Pucelle  vint  s’y  jeter.  Le  jour  même,  elle  fît 
une  sortie  et  faillit  surprendre  les  assiégeants. 
Mais  ils  furent  remis  en  un  moment  et  poussèrent 
vivement  les  assiégés  jusqu’au  boulevard,  jusqu’au 
pont.  La  Pucelle,  restée  en  arrière  pour  couvrir 
la  retraite,  ne  put  rentrer  à  temps,  soit  que  la 


>  Lorsqu’on  eut  sonné  la  retraite,  Daulon  aperçut  la  Pucelle  à 
l’écart  avec  les  siens  :  «  Et  lui  demanda  ce  qu’elle  faisoit  là  ainsi 
seule,  pour  quoy  elle  ne  se  retyroit  comme  les  autres;  laquelle 
après  ce  qu’elle  eust  osté  sa  salade  de  dessus  sa  tête,  lui  respondit 
qu’elle  n’estoit  point  seule,  et  que  encore  avoit-elle  en  sa  compai- 
gnie  cinquante  mille  de  ses  gens,  et  que  d'illec  ne  se  partiroit, 
jusque  ad  ce  qu’elle  eût  prinse  ladite  \ille.  Il  dict  il  qui  parle  que 
i  celle  heure,  quelque  chose  qu’elle  dict,  n’avoit  pas  avec  elle  pîus 
do  quatre  ou  cinq  hommes.  •  Déposition  de  Dauion. 
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foule  obstruât  le  pont,  soit  qu’on  eût  déjà  fermé  la 
barrière.  Son  costume  la  désignait;  elle  fut  bientôt 
entourée,  saisie,  tirée  à  bas  de  cheval.  Celui  qui 
l’avait  prise,  un  archer  picard,  selon  d’autres  le  bâ¬ 
tard  de  Vendôme,  la  vendit  à  Jean  de  Luxembourg. 
Tous,  Anglais,  Bourguignons,  virent  avec  étonne¬ 
ment  que  cet  objet  de  terreur,  ce  monstre,  ce  dia¬ 
ble,  n’était  après  tout  qu’une  fille  de  dix-huit  ans. 

Qu’il  en  dût  advenir  ainsi,  elle  le  savait  d’avance; 
cette  chose  cruelle  était  infaillible,  disons-le,  néces¬ 
saire.  Il  fallait  qu’elle  souffrît.  Si  elle  n’eût  pas  eu 
l’épreuve  et  la  purification  suprême,  il  serait  resté 
sur  cette  sainte  figure  des  ombres  douteuses  parmi 
les  rayons;  elle  n’eût  pas  été  dans  la  mémoire  des 
hommes  la  Pucelle  d’OnLÉANS. 

Elle  avait  dit,  en  parlant  de  la  délivrance  d’Or¬ 
léans  et  du  sacre  de  Reims  :  «  C’est  pour  cela  que 
je  suis  née.  »  Ces  deux  choses  accomplies,  sa  sain¬ 
teté  était  en  péril. 

Guerre,  sainteté,  deux  mots  contradictoires;  il 
semble  que  la  sainteté  soit  tout  l’opposé  de  la 
guerre,  qu’elle  soit  plutôt  l’amour  et  la  paix.  Quel 
jeune  courage  se  mêlera  aux  batailles  sans  partager 
l’ivresse  sanguinaire  de  la  lutte  et  de  la  victoire  ?... 
Elle  disait  à  son  départ  qu’elle  ne  voulait  se  servir 
de  son  épée  pour  tuer  personne.  Plus  tard,  elle 
parle  avec  plaisir  de  l’épée  qu’elle  portait  à  Com- 
piègne,  «  excellente,  dit-elle,  pour  frapper  d’estoc  et 
de  taille*  ».  N’y  a-t-il  pas  là  l’indice  d’un  change¬ 
ment?  la  sainte  devenait  un  capitaine.  Le  duc  d’A- 


•  •  Bonus  ad  dandum  de  bonnes  buffes  et  de  bons  torchons.  • 
Process.  mis.,  27  februarii  1431 
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lençon  dit  qu’elle  avait  une  singulière  aptitude 
pour  l’arme  moderne,  l’arme  meurtrière,  celle  de 
l’artillerie.  Chef  de  soldats  indisciplinables,  sans 
cesse  affligée,  blessée  de  leurs  désordres’  elle 
devenait  rude  et  colérique,  au  moins  pour  les  ré¬ 
primer.  Elle  était  surtout  impitoyable  pour  les 
femmes  de  mauvaise  vie  qu’ils  traînaient  après  eux. 
Un  jour,  elle  frappa  de  l’épée  de  sainte  Catherine, 
du  plat  de  l’épée  seulement,  une  de  ces  mal¬ 
heureuses.  Mais  la  virginale  épée  ne  soutint  pas  le 
contact;  elle  se  brisa,  et  ne  se  laissa  reforger  ja¬ 
mais 

Peu  de  temps  avant  d’être  prise,  elle  avait  pris 
elle-même  un  partisan  bourguignon,  Franquet  d’Ar¬ 
ras,  un  brigand  exécré  dans  tout  le  Nord.  Le  bailli 
royal  le  réclama  pour  le  pendre.  Elle  le  refusa  d’a¬ 
bord,  pensant  l’échanger;  puis  elle  se  décida  à  le 
livrer  àla  juslice^  Il  méritait  cent  fois  la  corde; 
néanmoins  d’avoir  livré  un  prisonnier,  consenti  à 
la  mort  d’un  homme,  cela  dut  altérer,  même  aux 
yeux  des  siens,  son  caractère  de  sainteté. 

Malheureuse  condition  d’une  telle  âme  tombée 
dans  les  réalités  de  ce  monde!  elle  devait  chaque 
jour  perdre  quelque  chose  de  soi.  Ce  n’est  pas  im¬ 
punément  qu’on  devient  tout  à  coup  riche,  noble, 
honoré,  l’égal  des  seigneurs  et  des  princes.  Ce 
beau  costume,  ces  lettres  de  noblesse,  ces  grâces 
du  roi,  tout  cela  aurait  sans  doute  à  la  longue  altéré 
sa  simplicité  héroïque.  Elle  avait  obtenu  pour  son 

*  V.  la  déposition  du  duc  d’Alençon,  et  Jean  Chartier. 

*  •  Elle  fut  consentante  de  le  faire  mourir...  pour  ce  qu’il  con¬ 
fessait  esire  meurtrier,  larron  et  traistre.  »  Interrogatoire  du  14 
mars  1431. 
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village  l’exemption  de  la  taille,  et  le  roi  avait  donné 
à  l’un  de  ses  frères  la  prévôté  de  Vaucouleurs. 

Mais  le  plus  grand  péril  pour  la  sainte,  c’était  sa 
sainteté  même,  les  respects  du  peuple;  scs  adora¬ 
tions.  A  Lagny,  on  la  pria  de  ressusciter  un  enfant. 
Le  comte  d’ Armagnac  lui  écrivit  pour  lui  demander 
de  décider  lequel  des  papes  il  fallait  suivre*.  Si 
l’on  s’en  rapportait  à  sa  réponse  (peut-être  fal¬ 
sifiée),  elle  aurait  promis  de  décider  à  la  fin  de  la 
guerre,  se  fiant  à  ses  voix  intérieures  pour  juger 
l’autorité  elle-même. 

Et  pourtant  ce  n’était  pas  orgueil.  Elle  ne  se 
donna  jamais  pour  sainte;  elle  avoua  souvent 
qu’elle  ignorait  l’avenir.  On  lui  demanda  la  veille 
d’une  bataille  si  le  roi  la  gagnerait;  elle  dit  qu’elle 
n’en  savait  rien.  A  Bourges,  des  femmes  la  priant 
de  toucher  des  croix  et  des  chapelets,  elle  se  mit 
à  rire  et  dit  à  la  dame  Marguerite,  chez  qui  elle 
logeait  ;  «  Touchez-les  vous-même;  ils  seront  toiU 
aussi  bons’.  » 

C’était,  nous  l’avons  dit,  la  singulière  originalité 
de  cette  fille,  le  bon  sens  dans  l’exaltation.  Ce  fut 
aussi,  comme  on  verra,  ce  qui  rendit  ses  juges  im¬ 
placables.  Les  scolastiques,  les  raisonneurs  qui  la 
haïssaient  comme  inspirée,  furent  d’autant  plu.s 
cruels  pour  elle,  qu’ils  ne  purent  la  mépriseï' 
comme  folle,  et  que  souvent  elle  fit  taire  leurs  rai¬ 
sonnements  devant  une  raison  plus  haute. 

Il  n’était  pas  difficile  de  prévoir  qu’elle  périrait 
Elle  s’en  doutait  bien  elle-même.  Dès  le  commen- 


*  Dans  Berrial-Sainl-l’rix,  p.  337,  et  dans  Buchon,  p.  539,  édi¬ 
tion  de  1838. 

>  Déposition  de  Marguerite  la  Touroulde. 
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cernent,  elle  avait  dit  ;  «  Il  me  faut  employer;  je  ne 
durerai  qu’un  an,  ou  guère  plus.  »  Plusieurs  fois 
s  adressant  à  son  chapelain,  frère  Pasquerel,  elle  ré¬ 
péta  :  «  S’il  faut  que  je  meure  bientôt,  dites  de  ma 
part  au  roi,  notre  seigneur,  qu’il  fonde  des  cha¬ 
pelles  où  l’on  prie  pour  le  salut  de  ceux  qui  seront 
morts  pour  la  défense  du  royaume^.  » 

Ses  parents  lui  ayant  demandé,  quand  ils  la  re¬ 
virent  à  Reims,  si  elle  n’avait  donc  peur  de  rien  ; 
«  Jene  crains  rien,  dit-elle,  que  la  trahison^  » 
Souvent,  à  l’approche  du  soir,  quand  elle  était 
en  campagne,  s’il  se  trouvait  là  quelque  église, 
surtout  de  moines  mendiants,  elle  y  entrait  volon¬ 
tiers  et  se  mêlait  avec  les  petits  enfants  qu’on  pré¬ 
parait  à  la  communion.  Si  l’on  en  croit  une  an¬ 
cienne  chronique,  le  jour  même  qu’elle  devait  être 
prise,  elle  alla  communier  à  l’église  Saint-Jacques 
de  Compiègne,  elle  s’appuya  tristement  contre  un 
des  piliers,  et  dit  aux  bonnes  gens  et  aux  enfants 
qui  étaient  là  en  grand  nombre  :  «  Mes  bons  amis  et 
mes  chers  enfants,  je  vous  le  dis  avec  assurance,  il 
y  a  un  homme  qui  m’a  vendue;  je  suis  trahie  et 
bientôt  je  serai  livrée  à  la  mort.  Priez  Dieu  pour 
moi,  je  vous  supplie;  car  je  ne  pourrai  plus  servir 
mon  roi  ni  le  noble  royaume  de  France.  » 

Il  est  probable  que  la  Pucelle  fut  marchandée, 
achetée,  comme  on  venait  d’acheter  Soissons.  Lc^ 
Anglais  en  auraient  donné  tout  l’or  du  monde  dans 
un  moment  si  critique,  lorsque  leur  jeune  roi 
débarquait  en  France.  Mais  les  Bourguignons  vou¬ 
laient  l’avoir  et  ils  l’eurent;  c’était  l’intérêt,  non 

*  Déposition  de  frère  Jean  Pasquerel. 

Déposition  de  Spinal. 
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seulement  du  duc,  du  parti  bourguignon  en  général, 
mais  directement  celui  de  Jean  de  Ligny,  qui  s’em¬ 
pressa  d’acheter  la  prisonnière. 

Que  la  Pucelle  fût  tombée  entre  les  mains  d’un 
noble  seigneur  de  la  maison  de  Luxembourg,  d’un 
vassal  du  chevaleresque  duc  de  Bourgogne*,  du  bon 
duc,  comme  on  disait,  c’était  une  grande  épreuve 
poui  la  chevalerie  du  temps.  Prisonnière  de 
guerre,  fille,  si  jeune  fille,  vierge  surtout,  parmi 
de  loyaux  chevaliers,  qu’avait-elle  à  craindre*?  On 
ne  parlait  que  de  chevalerie,  de  protection  des 
dames  et  damoiselles  affligées;  le  maréchal  Bouci- 
caut  venait  de  fonder  un  ordre  qui  n’avait  pas 
d’autre  objet.  D’autre  part,  le  culte  de  la  Vierge, 
toujours  en  progrès  dans  le  Moyen  âge,  étant 
devenu  la  religion  dominante,  la  virginité  semblait 
devoir  être  une  sauvegarde  inviolable. 

Pour  expliquer  ce  qui  va  suivre,  il  faut  faire  con¬ 
naître  le  désaccord  singulier  qui  existait  alors  entre 


•  «  Laquelle  icelui  duc  alla  voir  au  logis  où  elle  esloit,  et  parla 
à  elle  aucunes  paroles,  dont  je  ne  suis  mie  bien  recors.j’à  soit  ce 
que  j’y  estois  présent.  »  Monstrelet.  —  V.  ce  que  j’ai  dit  plus  haut 
sur  l’influence  des  femmes  au  moyen  âge,  sur  Héloïse,  sur  Blanche 
de  Castille,  sur  Laure,  etc.,  et  particulièrement  le  discours  lu  à 
l’Institut  :  Sur  l'Éducation  des  femmes  et  sur  les  écoles  de  reli¬ 
gieuses  dans  les  âges  chrétiens  (mai  1838). 

•  Font  à  sçavoir  les  treize  chevaliers  compaignons,  portans  en 
leur  devise  l’escu  verd  à  la  Dame  blanche,  premièrement,  pource. 
que  tout  chevalier  est  tenu  de  droict  de  vouloir  garder  et  dé¬ 
fendre  l’honneur,  l’estai,  les  biens,  la  renommée  et  la  louange  de 
toutes  dames  et  damoiselles,  etc.  »  Livre  des  Faicts  du  maréchal 
de  Boucicaut. 

•  Les  fôtes  de  la  Vierge  vont  toujours  se  multipliant  :  Annon¬ 
ciation,  Présentation,  Assomption,  etc.  Dans  l’origine,  sa  fêle  prin¬ 
cipale  est  la  Purification;  au  xv  siècle,  elle  a  si  peu  besoin  d’être 
purifiée,  que  la  Conception  immaculée  triomphe  de  toute  opposi¬ 
tion  et  devient  presque  un  dogme.  M.  Didron  a  remarqué  que  la 
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les  idées  et  les  mœurs,  il  faut,  quelque  choquant 
que  puisse  être  le  contraste,  placer  en  regard  du 
trop  sublime  idéal,  en  face  de  l’Imitation,  en  face 
de  la  Pucelle,  les  basses  réalités  de  l’époque;  il 
faut  (j’en  demande  pardon  à  la  chaste  fille  qui  fait 
le  sujet  de  ce  récit)  descendre  au  fond  de  ce  monde 
de  convoitise  et  de  concupiscence.  Si  nous  ne  le 
connaissions  pas  tel  qu’il  fut,  nous  ne  pourrions 
comprendie  comment  les  chevaliers  livrèrent  celle 
qui  semblait  la  chevalerie  vivante,  comment,  sous 
ce  règne  de  la  \ierge,  la  Vierge  apparut  pour  être 
méconnue  si  cruellement. 

La  religion  de  ce  temps- là,  c’est  moins  la  Vierge 
que  la  femme;  la  chevalerie,  c’est  celle  du  petit 
Jehan  de  Saintré*;  seulement  le  roman  est  plus 
chaste  que  l’histoire. 

Les  princes  donnent  l’exemple.  Charles  Vil  re¬ 
çoit  Agnès  en  presence  de  la  mère  de  sa  femme,  de 
la  vieille  reine  de  Sicile;  mère,  femme,  maîtresse, 
il  les  mène  avec  lui,  tout  le  long  de  la  Loire,  en 
douce  intelligence.  ’ 

Les  Anglais,  plus  sérieux,  ne  veulent  d’amour 
que  dans  le  mariage;  Glocester  épouse  Jacqueline; 
paimi  les  dames  de  Jacqueline,  il  en  remarque 
une,  belle  et  spirituelle,  il  l’épouse  aussi  *. 

.Mais  la  France,  mais  I  Angleterre,  en  cela  comme 

'  iergii,  d’abord  vieille  dans  les  peintures  des  catacombes,  rajeu¬ 
nit  peu  à  peu  dans  le  moyen  â-e.  V.  son  Iconographie  chrélienne. 
Des  le  XVII»  siècle,  la  Vierge  perd  beaucoup;  on  se  moqua  de 
I  ambassadeur  du  roi  d’Espagne,  qui,  de  la  part  du  roi  son  maître, 
demandait  à  Louis  XIV  d'admettre  la  Conception  immaculé'". 

*  V.  le  tome  V  et  Renaissance,  Introduction. 

*  Selon  quelques-uns,  cette  dame  était  déjà  sa  maîtresse;  quoi 
qu  11  en  soit,  le  fait  de  la  bigamie  est  incontestable. 
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en  tout,  le  cèdent  de  beaucoup  à  la  Flandre*,  au 
comte  de  Flandre,  au  grand  duc  de  Bourgogne.  La 
légende  expressive  des  Pays-Bas  est  celle  de  la  fa¬ 
meuse  comtesse  qui  mit  au  monde  trois  cent 
soixante-cinq  enfants.  Les  princes  du  pays,  sans 
aller  jusque-là,  semblent  du  moins  essayer  d’appro¬ 
cher.  Un  comte  de  Clèves  a  soixante-trois  bâtards. 


1  J’ai  caractérisé  déjà  cette  grasse  et  molle  Flandre.  J’ai  dit 
comment,  avec  sa  coutume  féminine,  elle  a  sans  cesse  passé  d’un 
maître  à  l’autre,  convolé  de  mari  en  mari.  Les  Flamands  ont  sou¬ 
vent  fait  comme  la  Flandre.  Les  divorces  sont  communs  en  ce 
pays  (Quételet).  Sous  ce  point  de  vue,  l’histoire  de  Jacqueline  est 
fort  curieuse;  la  vaillante  comtesse  aux  quatre  maris,  qui  défen¬ 
dit  ses  domaines  contre  le  duc  de  Bourgogne,  ne  se  garda  pas  si 
bien  elle-même.  Elle  finit  par  troquer  la  Hollande  contre  un  der¬ 
nier  époux.  Retirée  avec  lui  dans  un  vieux  donjon,  elle  s’amusait, 
dit-on,  tout  en  tirant  au  perroquet,  à  jeter  dans  les  fossés  des 
cruches,  bien  vidées,  par-dessus  sa  tête.  On  assure  qu’une  de  ces 
cruches  retirées  des  fossés  portait  une  inscription  de  quatre  vers, 
dont  voici  le  sens  :  «  Sachez  que  dame  Jacqueline,  ayant  bu  une 
seule  fois  dans  cette  cruche,  la  jeta  par-dessus  sa  tête  dans  le 
fossé,  où  elle  disparut.  »(Reifrenberg,  notes  sur  Baranle,  IV,  396. 
Voir  les  Archives  du  nord  de  la  France,  t.  IV,  Ir®  livraison  (d’a¬ 
près  un  ms.  de  la  Bibl.  de  l'université  de  Louvain),  et  le  travail 
que  prépare  M.  Van  Ertborn.)  -  Le  l»®  décembre  1434,  Jacqueline 
(il  exposer  les  causes  de  nullité  de  son  mariage  avec  le  duc  de 
Brabant  ;  «  Doiidit  mariage  et  alliance  sentoit  sa  conscience  blé- 
chie,  se  estait  confessiée  et  l’en  avoit  estet  baillie  absolution, 
moyennant  XII  CT.  couronnes  à  donner  en  amonsneseten  penance 
de  corjis  que  elle  avoit  accomplit.  »  Particularités  curieuses  sur 
Jacqueline  de  Bavière,  p.  76,  in-S”,  Mons,  1838. 

Art  de  vérifier  les  dates.  Hollande,  ann.  1276,  III,  184. 

Ibidem,  Clèves,  III,  184.  La  partie  relative  aux  Pays-Bas  est, 
comme  on  le  sait  maintenant,  du  chanoine  Ernst,  le  savant 
auicur  de  l’Histoire  du  Limbourg,  éditée  par  M.  Lavalleye 
(Lirg,-,  1837). 

hèilTenbcrg,  Histoire  de  ta  Toison  d'or,  p.  xxv  de  l’introduc¬ 
tion. 

V.  pariiculièrcmenl  Archives  de  Lille,  chambre  des  comptes, 
inventaire,  t.  Vlll. 


LE  CARDINAL  DE  WINCHESTER.  251 

Jean  de  Bourgogne,  évêque  de  Cambrai,  officie 
ponüficalemenl  avec  ses  trente-six  bâtards  et  fils  de 
bâlards  qui  le  servent  à  l’autel. 

Philippe  le  Bon  n’eut  que  seize  bâtards*, mais  il 
n’eut  pas  moins  de  vingt-sept  femmes,  trois  légi¬ 
times  et  vingt-quatre  maîtresses.  Dans  ces  tristes 
années  de  1429  et  1430,  pendant  cette  tragédie  de 
la  Pucelle,  il  était  tout  entier  à  la  joyeuse  affaire  de 
son  troisième  mariage.  Cette  fois,  il  épousait  une 
infante  de  Portugal,  Anglaise  par  sa  mère,  Pliilippa 
de  Lancastre^  Aussi  les  Anglais  eurent  beau  lui 
donner  le  commandement  de  Paris  * ,  ils  ne  purent 
le  retenir;  il  avait  hâte  de  laisser  ce  pays  de  famine, 
de  retourner  en  Flandre,  d’y  recevoir  sa  jeune 
épousée.  Les  actes,  les  cérémonies,  les  fêtes,  célé¬ 
brées,  interrompues,  reprises,  remplirent  des  mois 
entiers.  A  Bruges  surtout,  il  y  eut  des  galas  inouïs, 
de  fabuleuses  réjouissances,  des  prodigalités  in¬ 
sensées,  à  ruiner  tous  les  seigneurs;  et  les  bour¬ 
geois  les  éclipsaient.  Les  dix-sept  nations  qui 
avaient  leurs  comptoirs  à  Bruges  y  étalèrent  les  ri¬ 
chesses  du  monde.  Les  rues  étaient  tendues  de 
beaux  et  doux  tapis  de  Flandre.  Pendant  huit  jours 


*  Il  reste  je  ne  sais  combien  de  lettres  et  d’actes  de  cet  excel¬ 
lent  prince,  relativement  aux  nourritures  de  bâtards,  pensions  de 
mères  et  nourrices,  etc. 

*  Le  père  était  le  brave  bâtard  Jean  Ier  qui  venait  de  fonder  en 
Portugal  une  nouvelle  dynastie,  comme  le  bâtard  Transtamare  en 
Castille.  C’était  le  beau  temps  des  bâtards.  L’habile  et  hardi  Da¬ 
nois  avait  déclaré  à  douze  ans  qu’il  n’était  pas  fils  du  riche  et  ri¬ 
dicule  Canny,  qu’il  ne  voulait  pas  de  sa  succession,  qu’il  s’appe¬ 
lait  •  le  bâtard  d’Orléans.  » 

*  Les  Anglais  semblent  y  avoir  été  forcés  :  «  Fut  par  les  Pari¬ 
siens  requis  au  duc  de  Bourgogne  qu'il  lui  plût  à  entreprendre  le 
gouvernement  de  Paris.  »  Monstrelet. 
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et  Iluit  nuits  coulaient  les  vins  à  flots,  les  meilleurs  ; 
un  lion  de  pierre  versait  le  vin  du  Rhin  ;  un  cerf  ce> 
lui  de  Beaune;  une  licorne,  aux  heures  des  repas, 
lançait  l’eau  de  rose  et  le  malvoisie  *. 

-Mais  la  splendeur  de  la  fête  flamande,  c’étaient 
les  Flamandes,  les  triomphantes  beautés  de  Bruges, 
telles  que  Rubens  les  a  peintes  dans  sa  Madeleine 
de  la  Descente  de  croix.  La  Portugaise  ne  dut  pas 
prendre  plaisir  à  voir  ses  nouvelles  sujettes.  Déjà 
l’Espagnole  Jeanne  de  Navarre  s’était  dépitée  en  les 
voyant,  et  elle  avait  dit  malgré  elle  :  «  Je  ne  vois  ici 
que  des  reines  ^  « 

Le  jour  de  son  mariage  (10  janvier  1  iSO),  Phi¬ 
lippe  le  Bon  institua  l’ordre  delà  Toison  d’or®, 
«  conquise  par  Jason,  »  et  il  prit  la  conjugale  et 
rassurante  devise  :  «  Autre  n’auray.  » 

La  nouvelle  épouse  s’y  fia-t-elle?  cela  est  dou¬ 
teux.  Cette  toison  de  Jason,  ou  de  Gédéon*  (comme 
l’Église  se  hâta  de  la  baptiser),  était,  après  tout,  la 
toison  d’or,  elle  rappelait  ces  flots  dorés,  ces  ruisse¬ 
lantes  chevelures  d’orque  vanEyck,  le  grand  peintre 
de  Philippe  le  Bon®,  jette  amoureusement  sur  les 

•  Monstrclct. 

2  V.  t.  IV. 

2  L'allégorisine  absurde  du  xv»  siècle  crut  voir  dans  l’ordre  de 
la  Toison  le  triomphe  des  drapiers  de  Flandre.  11  n’y  avait  pourtant 
pas  moyen  de  s'y  tromper.  Le  galant  fondateur  joignait  à  ia  toison 
un  collier  de  pierres  à  feu,  avec  ce  mot  :  «  Antè  ferit  qiiamflamma 
micat.  I)  On  y  chercha  vingt  sens;  il  n’y  en  a  qu’un.  La  Jarretière 
d’AngletciTc  avec  sa  devise  prude,  la  Rose  de  Savoie,  ne  sort  p.is 
plus  obscures. 

*  «  Plus  tard  encore,  le  prince  vieillissant,  on  fit  de  Jason  J»- 
tué.  »  Reiffenberg. 

2  II  fut  valet  de  chambre,  puis  conseiller  de  Philippe  le  Ron.  Il 
faisait  partie  de  l’ambassade  qui  alla  chercher  l’infante  Isabelle  en 
Portugal.  V.  la  relation  dansGacbard 
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épaules  de  ses  saintes.  Tout  le  monde  vit  dans  l’or¬ 
dre  nouveau  le  triomphe  de  la  beauté  blonde,  de  la 
beauté  jeune,  florissante  du  Nord,  en  dépit  des 
sombres  beautés  du  Midi.  Il  semblait  que  le  prince 
flamand,  consolant  les  Flamandes,  leur  adressait 
ce  mot  à  double  entente  :  «  Autre  n’auray.  » 

Sous  ces  formes  chevaleresques  gauchement 
imitées  des  romans,  l’histoire  de  la  Flandre  en  ce 
temps  n’en  est  pas  moins  comme  une  fougueuse 
kermesse,  joyeuse  et  brutale.  Sous  prétexte  de 
tournois,  de  pas  d’armes,  de  banquet  de  la  Table 
ronde,  ce  ne  sont  que  galanteries,  amours  faciles  et 
vulgaires,  interminables  bombances*.  La  vraie  de¬ 
vise  de  l’époque  est  celle  que  le  sire  de  Ternant 
osa  prendre  aux  joutes  d’Arras  :  «  Que  j’aie  de 
mes  désirs  assouvissance,  et  jamais  d’autre  bien!  » 

Ce  qui  pouvait  surprendre,  c’est  que  parmi  les 
fêtes  folles,  les  magniflcences  ruineuses,  les  affaires 
du  comte  de  Flandre  semblaient  n'en  aller  que 
mieux.  Il  avait  beau  donner,  perdre,  jeter,  il  lui  en 
venait  toujours  davantage.  Il  allait  grossissant  et 
s’arrondissant  de  la  ruine  générale.  Il  n’y  eut 
d’obstacle  qu’en  Hollande;  mais  il  acquit  sans 
grande  peine  les  positions  dominantes  de  la  Somme 
et  de  la  .Meuse,  Namur,  Péronne.  Les  Anglais,  ou¬ 
tre  Péronne,  lui  mirent  entre  les  mains  Bar-sur- 
Seine,  Auxerre,  .Meaux,  les  avenues  de  Paris,  enfin 
Paris  môme. 

Bonheur  sur  bonheur;  la  fortune  allait  lecbargeant 


*  La  fôtc  des  mangeurs  et  buveurs  a  été  célébrée  encore  en 
1841  A  Dilberk  et  Zelick.  On  y  donne  en  prix  uns  dent  d’argent 
au  meilleur  mangeur,  un  robinet  d’argent  au  meilleur  buveur. 
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et  le  surchargeaDt,  11  n’avait  pas  le  temps  de  res¬ 
pirer.  Elle  fit  tomber  au  pouvoir  d’un  de  ses  vas¬ 
saux  la  Piicelle,  ce  précieux  gage  que  les  Anglais 
auraient  acheté  à  tout  prix.  Et  au  même  moment, 
sa  situation  se  compliquant  d’un  nouveau  bonheur, 
la  succession  du  Brabant  s’ouvrit,  mais  il  ne  pouvait 
la  recueillir  s’il  ne  s’assurait  de  l’amitié  des  An¬ 
glais. 

Le  duc  de  Brabant  parlait  de  se  remarier,  de  so 
faire  des  héritiers.  11  mourut  à  point  pour  le  duc 
de  Bourgogne  L  Celui-ci  avait  à  peu  près  tout  ce 
qui  entoure  le  Brabant,  je  veux  dire  la  Flandre,  le 
Ilainaut,  la  Hollande,  Namur  et  le  Luxembourg.  11 
lui  manquait  la  province  centrale,  la  riche  Louvain, 
la  dominante  Bruxelles.  La  tentation  était  forte. 
Aussi  ne  fit-il  aucune  attention  aux  droits  de  sa 
tante*,  de  laquelle  pourtant  il  tenait  les  siens;  il 
immola  même  les  droits  de  ses  pupilles,  son  pro¬ 
pre  honneur,  sa  probité  de  tuteur*.  11  mit  la  main 
sur  le  Brabant.  Pour  le  garder,  pour  terminer  let 
affaires  de  Hollande  et  de  Luxembourg,  pour  re¬ 
pousser  les  Liégeois  qui  venaient  assiéger  Namur, 
il  fallait  rester  bien  avec  les  Anglais,  c’est-à-dire 
livrer  la  Pucelle. 


*  Mort  le  i  août,  selon  l’Arl  de  vérifier  les  dates,  le  8  selon 
Meyer.  11  négociait  avec  René  d’Anjou,  héritier  de  Lorraine,  pour 
épouser  sa  fille. 

*  Marguerite  de  Bourgogne,  comtesse  de  Ilainaut,  fille  de  Phi¬ 
lippe  le  Hardi  et  de  Marguerite  de  Flandre,  par  laquelle  l'héritage 
féminin  de  Brabant  était  venu  dans  la  maison  de  Bourgogne. 

3  La  mère  de  Charles  et  Jean  de  Bourgogne  (fils  du  comte  de 
Nevers,  tué  à  Azincourt)  s’était  remariée  à  Philippe  le  Bon  en 
1451,  et  il  partageait  avec  elle  la  garde  noble  de  ses  deux  beaux- 
fils.  Sur  la  spoliation  de  lanr.aison  de  Nevers,  V.  surtout  Bibl.  roijale, 
mtS;  fonds  Saint-Victor,  n»  1080,  fol.  53-96. 
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Philippe  le  Bon  était  un  bon  homme,  selon  les 
idées  vulgaires,  tendre  de  cœur,  surtout  aux 
femmes,  bon  fils,  bon  père,  pleurant  volontiers. 
Il  pleura  les  morts  d’Azincourt;  mais  sa  ligue  avec 
les  Anglais  fit  plus  de  morts  qu’Azincourt.  Il  versa 
des  torrents  de  larmes  sur  la  mort  de  son  père, 
puis,  pour  le  venger,  des  torrents  de  sang.  Sensibi¬ 
lité,  sensualité,  ces  deux  choses  vont  souvent  en¬ 
semble.  Mais  la  sensualité,  la  concupiscence,  n’en 
sont  pas  moins  cruelles  dans  l’occasion.  Que  l’objet 
désiré  recule,  que  la  concupiscence  le  voie  fuir  et 
se  dérober  à  ses  prises,  alors  elle  tourne  à  la  furie 
aveugle...  Malheur  à  ce  qui  fait  obstacle  !...  L’école 
de  Rubens,  dans  ses  bacchanales  païennes,  mêle 
volontiers  des  tigres  aux  satyres  :  «  Lust  hard  by 
hâte*.  » 

Celui  qui  tenait  la  Pucelle  entre  ses  mains,  Jean 
de  Ligny,  vassal  du  duc  de  Bourgogne,  se  trouvait 
justement  dans  la  même  situation  que  son  suzerain. 
Il  était  comme  lui,  dans  un  moment  de  cupidité, 
d’extrême  tentation.  Il  appartenait  à  la  glorieuse 
maison  de  Luxembourg;  l’honneur  d’être  parent 
de  l’empereur  Henri  VII  et  du  roi  Jean  de  Bohême 
valait  bien  qu’on  le  ménageât;  mais  Jean  de  Ligny 
était  pauvre;  il  était  cadet  de  cadet*.  Il  avait  eu 
l’industrie  de  se  faire  nommer  seul  héritier  par 
sa  tante,  la  riche  dame  de  Ligny  et  de  Saint-PoP. 
Cette  donation,  fort  attaquable,  allait  lui  être  dis¬ 
putée  par  son  frère  aîné.  Dans  cette  attente,  Jean 


'  Milton. 

*  Il  était  le  troisième  fils  de  Jean,  seigneur  de  Reaurevoir,  qui, 
lui-môme,  était  fils  puîné  de  Gui,  comte  de  Ligny. 

•  La  mort  de  la  tante  était  imminente;  elle  eut  lieu  en  li31 
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était  le  docile  et  tremblant  serviteur  du  duc  de 
Bourgogne,  des  Anglais,  de  tout  le  monde.  Les  An¬ 
glais  le  pressaient  de  leur  livrer  la  prisonnière,  et 
ils  auraient  fort  bien  pu  la  prendre  dans  la  tour 
de  Beaulieu  en  Picardie,  où  ils  l’avaient  déposée. 
D’autre  part,  s’il  la  laissait  prendre,  il  se  perdait 
auprès  du  duc  de  Bourgogne,  son  suzerain,  son 
juge  dans  l’affaire  de  la  succession,  et  qui,  par  con- 
séquent,pouvait  le  ruiner  d’un  seul  mot.  Provisoi¬ 
rement  il  l’envoya  à  son  chAteau  de  Beaurevoir, 
près  Cambrai,  sur  terre  d’Empire. 

Les  Anglais,  exaspérés  de  liaine  et  d’humiliation, 
pressaient,  menaçaient.  Leur  rage  était  telle  contre 
la  Pucelle,  que,  pour  en  avoir  dit  du  bien,  une 
femme  fut  brûlée  vive*.  Si  la  Pucelle  n’était  elle- 
même  jugée  et  brûlée  comme  sorcière,  si  ses  vic¬ 
toires  n’étaient  rapportées  au  démon,  elles  restaient 
des  miracles  dans  l’ojiinion  du  peuple,  des  œuvres 
de  Dieu;  alors  Dieu  était  contre  les  Anglais,  ils 
avaient  été  bien  et  loyalement  battus;  donc  leur 
cause  était  celle  du  diable;  dans  les  idées  du 
temps,  il  n’y  avait  pas  de  milieu.  Cette  conclusion, 
intolérable  pour  l’orgueil  anglais,  l’était  bien  plus 
encore  pour  un  gouvernement  d’évêques,  comme 
celui  de  l’Angleterre,  pour  le  cardinal  qui  dirigeait 
tout. 

Winchester  avait  pris  les  choses  en  main  dans 
un  état  presque  désespéré.  Gloccster  étant  annulé 
en  Angleterre,  Bedford  en  France,  il  se  trouvait 
seul.  Il  avait  cru  tout  entraîner  en  amenant  le 

)  «  Elle  (lisoit...  que  dame  Jehane...  estoit  bonne.  »  Journal  du 
Bour£;cois. 
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jeune  roi  à  Calais  (53  avril),  et  les  Anglais  ne  bou¬ 
geaient  pas.  Il  avait  essayé  de  les  piquer  d’honneur 
en  lançant  une  ordonnance  «  contre  ceux  qui  ont 
peur  des  enchantements  de  la  Pucelle'.  »  Cela 
n’eut  aucun  eiïet.  Le  roi  restait  à  Calais,  comme 
un  vaisseau  échoué.  Winchester  devenait  éminem¬ 
ment  ridicule.  Après  avoir  réduit  la  croisade  de 
terre  sainte  ^  à  celle  de  Bohème,  il  s’en  était  tenu 
à  la  croisade  de  Paris.  Le  belliqueux  prélat,  qui 
s’élait  fait  fort  d’officier  en  vainqueur  à  Notre-Dame 
et  d’y  sacrer  son  pupille,  trouvait  tous  les  chemins 
fermés;  de  Compiègne,  l’ennemi  lui  barrait  la 
roule  de  Picardie,  de  Louviers  celle  de  Normandie. 
Cependant  la  guerre  traînait,  l’argent  s’écoulait  % 
la  croisade  se  perdait  en  fumée.  Le  diable  appa¬ 
remment  s’en  mêlait;  le  cardinal  ne  pouvait  se  ti¬ 
rer  d’affaire  qu’en  faisant  le  procès  au  malin,  en 
brûlant  celte  diabolique  Pucelle. 

Il  fallait  l’avoir,  la  tirer  des  mains  des  Bourgui¬ 
gnons.  Elle  avait  été  prise  le  23  mai;  le  26,  un 
message  part  de  Rouen,  au  nom  du  vicaire  de  l’in¬ 
quisition,  pour  sommer  le  duc  de  Bourgogne  et 
Jean  de  Ligny  de  livrer  celte  femme  suspecte  de 
sorcellerie.  L’inquisition  n’avait  pas  grande  force 
en  France;  son  vicaire  était  un  pauvre  moine,  fort 


‘  •  Contra  lerrificatos  incantationibu*  Pucllæ.  »  Rymer,  2  mai, 
12  décembre  1130. 

*  Projetée  par  Henri  V.  Voyez  le  tome  précédent. 

>  Quoique  le  cardinal  se  fît  donner  beaucoup  d’argent,  il  y  mettait 
aussi  beaucoup  du  sien.  Un  chroniqueur  assure  que  le  couronne¬ 
ment  se  fit  à  ses  frais  ;  il  fit  aussi  sans  doute  les  avances  néces> 
saires  au  procès.  «...  Magnificis  suis  sumtibus  in  regem  Francise... 
coronari.  »  Hist.  Croyland,  contin.,  apud  Gale,  Angl.,  Script.,  I, 
&16 
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peureux,  un  dominicain,  et  sans  doute,  comme  les 
autres  mendiants,  favorable  à  la  Pucelle.  Mais  il 
était  à  Rouen  sous  la  terreur  du  tout-puissant  car¬ 
dinal,  qui  lui  tenait  l’épée  dans  les  reins.  Le  cardi¬ 
nal  venait  de  nommer  capitaine  de  Rouen  un 
homme  cà  lui,  lord  Warvvick,  gouverneur  d’Henri*. 
Wanvick  avait  deux  charges  fort  diverses  à  coup 
sûr,  mais  toutes  deux  de  haute  confiance,  la  garde 
du  roi  et  celle  de  l’ennemie  du  roi  ;  l’éducation  de 
l’un,  la  surveillance  du  procès  de  l’autre. 

La  lettre  du  moine  était  une  pièce  de  peu  de 
poids;  on  fit  écrire  en  même  temps  Tuniversité.  11 
semblait  difficile  que  les  universitaires  aidassent  de 
bon  cœur  un  procès  d’inquisition  papale,  au  mo¬ 
ment  où  ils  allaient  guerroyer  à  Râle  contre  le  pape 
pour  l’épiscopat.  Winchester  lui-même,  chef  de 
l’épiscopat  anglais,  devait  préférer  un  jugement 
d’évêques,  ou,  s’il  pouvait,  faire  agir  ensemble  évê¬ 
ques  et  inquisiteurs.  Or  il  avait  justement  à  sa 
suite  et  parmi  ses  gens,  un  évêque  très  propre  à 
la  chose,  un  évêque  mendiant  qui  vivait  à  sa  table. 


*  Le  petit  Henri  VI  dit  dans  son  ordonnance  :  Nous  avons  choisi 
le  comte  de  Warwick...  «  Ad  nos  erudiendum...  in  et  de  bonis  nio 
ribus,  literatura,  idioinate  vario,  nulritura  et  facietia...»  Rymer, 
t.  IV,  pars  IV,  1  jiilii  1128.  —  Ce  molle  atque  facetum  qu’IIorace  il- 
tribue  à  Virgile,  comme  le  don  suprême  de  la  grâce,  semble  un 
peu  étrange,  appliqué,  comme  il  l’est  ici,  au  rude  geôlier  de  la  Pu¬ 
celle.  11  semble  au  reste  n'avoir  guère  été  plus  doux  pour  son  élève, 
la  première  chose  qu’il  stipule  en  acceptant  la  charge  de  gouverneur, 
c’est  le  droit  de  châtier.  V.  les  articles  qu’il  présenta  ac  conseil, 
Turner,  II,  508. 

V.  commission  pour  faire  revue  du  comte  de  Warwick,  capitaine 
des  château,  ville  et  pont  de  Rouen,  et  d’une  lance  à  cheval,  qua¬ 
torze  à  pied  et  quarante-cinq  archers,  pour  la  sûreté  du  château,  etc. 
Archives  du  royaume,  K.  63,  22  mars  1430. 
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et  qui  assurément  jugerait  ou  jurerait  tant  qu’on 
en  aurait  besoin. 

Pierre  Cauchon,  évêque  de  Beauvais,  n’était  pas 
un  homme  sans  mérite.  Né  à  Reims*,  tout  prés  du 
pays  de  Gerson,  c’était  un  docteur  fort  influent  de 
l’université,  un  ami  de  Clémengis,  qui  nous  assure 
qu’il  était  «  bon  et  bienfaisant  ^  »  Cette  bonté  ne 
l’empêcha  pas  d’être  un  des  plus  violents  dans  le 
violent  parti  cabochien.  Comme  tel,  il  fut  chassé  de 
Paris  en  1413.  Il  y  rentra  avec  le  duc  de  Bourgo¬ 
gne,  devint  évêque  de  Beauvais,  et  sous  la  domina¬ 
tion  anglaise,  il  fut  élu  par  l’université  conserva¬ 
teur  de  ses  privilèges.  Mais  l’invasion  de  la  France 
du  Nord  par  Charles  YII,  en  1429,  devint  funeste  à 
Cauchon;  il  voulut  retenir  Beauvais  dans  le  parti 
anglais,  et  fut  chassé  par  les  habitants.  Il  ne  s’a¬ 
musa  pas  à  Paris,  près  du  triste  Bedford,  qui  ne 
pouvait  payer  le  zèle;  il  alla  où  étaient  la  richesse 
et  la  puissance,  en  Angleterre,  près  du  cardinal 
Winchester.  II  se  fil  Anglais,  il  parla  anglais.  Win¬ 
chester  sentit  tout  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  d’un 

'  Le  Rourguiiînon  Chastellain  l’appelle  :  t  Trôs-noble  et  solem- 
ncl  clerc.  »  —  Nous  avons  parlé  au  tome  précédent  de  son  extrême 
dureté  pour  les  gens  d’Eglise  du  parti  contraire.  V.  sur  Cauchon, 
Du  Boul.ay,  llistoria  univers.  Parisiensis,  V,  912. 

V.  le  lieligieux  de  Saint-Denis,  ms.  Baluze,  Bibl.  royale,  tome 
dernier,  folio  176. 

*  v.  aussi  la  lettre  que  Clemengis  lui  adresse,  avec  ce  litre  : 

«  Conlractus  amicitiæ  mutuœ.  Nicol.  de  Cleinang  Epistolæ,  11,; 
323. 

Callia  Chrisliana,  XI,  87-88. 

«  Litleræ  directæ  Domino  Suramo  Pontifici  pro  Iranslatione  D. 
Pétri  Cauchon,  episcopi  Balvacensis,  ad  ecclesiam  metropolitanam 
Rothomagensem.  »  Rymer,  t.  iV,  pars,  iv,  p.  152,  15  décembre 
U29. 

V.  la  Remontrance  de  Rouen  contre  l’université.  Chéruel,  167. 
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tel  homme;  il  se  l’allacha  en  faisant  pour  lui  au¬ 
tant  et  plus  qu’il  n’avait  pu  jamais  espérer.  L’ar¬ 
chevêque  de  Rouen  venait  d’être  transféré  ailleurs; 
il  le  recommanda  au  pape  pour  ce  grand  siège. 
Mais  ni  le  pape  ni  le  chapitre  ne  voulaient  de  Cau- 
chon;  Rouen,  alors  en  guerre  avec  l’université  de 
Paris,  ne  pouvait  prendre  pour  archevêque  un 
homme  de  cette  université.  Tout  fut  suspendu; 
Cauchon,  en  présence  de  cette  magnifique  proie, 
resta  bouche  béante,  espérant  toujours  que  l’in¬ 
vincible  cardinal  écarterait  les  obstacles,  plein  de 
dévotion  en  lui  et  n’ayant  plus  d’autre  dieu. 

R  se  trouvait  fort  à  point  que  la  Pucelle  avait  été 
prise  sur  la  limite  du  diocèse  de  Cauchon,  non 
pas,  il  est  vrai,  dans  le  diocèse  même,  mais  on  es¬ 
péra  faire  croire  qu’il  en  était  ainsi.  Cauchon  écri¬ 
vit  donc,  comme  juge  ordinaire,  au  roi  d’Angleterre, 
pour  réclamer  ce  procès;  et,  le  12  juin,  une  lettre 
royale  lit  savoir  à  l’université  que  l’évêque  et  l’in¬ 
quisiteur  jugeraient  ensemble  et  concurremment. 
Les  procédures  de  l’inquisition  n’étaient  pas  les 
mêmes  que  celles  des  tribunaux  ordinaires  de  l’É¬ 
glise.  Il  n’y  eut  pourtant  aucune  objection.  Les 
deux  justices  voulant  bien  agir  ainsi  de  connivence, 
une  seule  difficulté  restait  ;  l’inculpée  était  toujours 
entre  les  mains  des  Bourguignons. 

L’université  se  mit  en  avant;  elle  écrivit  de  nou¬ 
veau  au  duc  de  Bourgogne,  à  Jean  de  Ligny 
(14  juillet).  Cauchon,  dans  son  zèle,  se  faisant  l’agent 
des  Anglais,  leur  courrier, se  chargea  de  porter  lui- 
même  la  lettre  ‘,  et  la  remit  aux  deux  ducs.  En 


Cauchon  recevait  de»  Anglais  cent  sols  par  jour.  D’après  ta 
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même  temps  il  leur  fit  une  sommation  comme  évê¬ 
que,  à  cette  fin  de  lui  remettre  une  prisonnière  sur 
laquelle  il  avait  juridiction.  Dans  cet  acte  étrange, 
il  passe  du  rôle  déjugé  à  celui  de  négociateur,  et 
fait  des  offres  d’argent;  quoique  cette  femme  ne 
puisse  être  considérée  comme  prisonnière  de 
guerre,  le  roi  d’Angleterre  donnera  deux  ou  trois 
cents  livres  de  rente  au  bâtard  de  Vendôme,  et  à 
ceux  qui  la  retiennent  la  somme  de  six  mille  livres. 
Puis,  vers  la  fin  de  la  lettre  il  pousse  jusqu’à 
dix  mille  francs,  mais  il  fait  valoir  cette  offre  : 
«  Autant,  dit-il,  qu’on  donnerait  pour  un  roi  ou 
prince,  selon  la  coutume  de  France.  » 

Les  Anglais  ne  s’en  fiaient  pas  tellement  aux  dé¬ 
marches  de  l’université  et  de  Cauchon  qu’ils  n’em¬ 
ployassent  des  moyens  plus  énergiques.  Le  jour 
même  où  Cauchon  présenta  sa  sommation,  ou  le 
lendemain,  le  conseil  d’Angleterre  interdit  aux 
marchands  anglais  les  marchés  des  P.ays-Bas  (19  juil¬ 
let),  notamment  celui  d’Anvers,  leur  défendant 
d’y  acheter  les  toiles  et  les  autres  objets  pour  les¬ 
quels  ils  échangeaient  leur  laineL  C’était  frapper 
le  duc  de  Bourgogne,  comte  de  Flandre,  par  un  en¬ 
droit  bien  sensible,  par  les  deux  grandes  industries 
flamandes,  la  toile  et  le  drap;  les  Anglais  n’allaient 

quilUnce  (communiquée  par  M.  Jules  Quicherat,  d’après  le  m*.  de 
la  Üibl.  royale,  Coll.  Gaigniére,  vol.  IV). 

•  Rymer,  t.  IV,  pars  iv,  p.  165,  19  julii  U30.  Pour  saisir  l’en¬ 
semble  de  l’espèce  de  guerre  commerciale  qui  commençait  entre  la 
jeune  industrie  anglaise  et  celle  des  Pays-Bas,  voir  les  défenses 
d’importer  en  France  les  draps  et  laines  filées  d’Angleterre  (1428, 
1404,  1494),  et  enfin  l'importation  permise  (1499),  sous  promesse 
de  réduire  les  droits  sur  la  laine  non  travaillée  ipie  les  Anglais  ven¬ 
dront  aux  Flamands  à  Calais.  Rapport  du  jury  sur  l’industrie  belge, 
rédigé  par  M.  Gucliard,  1830. 
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plus  acheter  l’une  et  cessaient  de  fournir  la  matière 
à  l’autre. 

Tandis  que  les  Anglais  agissaient  si  vivement 
pour  perdre  la  Pucelle,  Charles  Vil  agissait-il 
pour  la  sauver?  En  rien,  ce  semble’;  il  avait  pour¬ 
tant  des  prisonniers  entre  ses  mains;  il  pouvait  la 
protéger,  en  menaçant  de  représailles.  Récemment 
encore,  il  avait  négocié  par  l’entremise  de  son 
chancelier,  l’archevêque  de  Reims;  mais  cet  arche¬ 
vêque  et  les  autres  politiques  n’avaient  jamais  été 
bien  favorables  à  la  Pucelle.  Le  parti  d’Anjou-Lor- 
raine,  la  vieille  reine  de  Sicile  qui  l’avait  si  bien  ac¬ 
cueillie,  ne  pouvait  agir  pour  elle  en  ce  moment 
près  du  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  de  Lorraine  al¬ 
lait  mourir  %  on  se  disputait  d’avance  sa  succes¬ 
sion,  et  Philippe  le  Bon  soutenait  un  compétiteur 
de  René  d’Anjou,  gendre  et  héritier  du  duc  do  Lor¬ 
raine. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  ce  monde  d’intérêt  et  de 
convoitise  se  trouvait  contraire  à  la  Pucelle,  ou  tout 
au  moins  indifférent.  Le  bon  Charles  Vil  ne  fit  rien 
pour  elle,  le  bon  duc  Philippe  la  livra.  La  maison 
d’Anjou  voulait  la  Lorraine,  le  duc  de  Bourgogne 
voulait  le  Brabant;  il  voulait  surtout  la  continua¬ 
tion  du  commerce  flamand  avec  l’Angleterre.  Les 
petits  aussi  avaient  leurs  intérêts:  Jean  de  Ligny 


•  Dans  les  lettres  par  lesquelles  Charles  Vil  accorde  divers  pri- 
vil('gcs  aux  Orléanais  immédiatement  après  le  siège,  pas  un  mot  de 
la  Pucelle;  la  délivrance  delà  ville  est  due  «  A  la  divine  grâce,  au 
secours  des  habitants  et  à  l’aide  des  gens  de  guerre.  »  Ordonnances, 
XIII.  —  V.  toutefois  plus  bas  l’expédition  de  Xaintrailles.  —  ,M.  de 
L’Averdy  ne  justifie  le  roi  que  par  des  conjectures,  M  Berriat-Saint» 
Prix  le  trouve  inexcusable,  p.  239. 

*  11  mourut  quelques  mois  après,  le  25  janvier  1A31. 
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attendait  la  succession  de  Saint-Pol,  Cauchon  l’ar¬ 
chevêché  de  Rouen. 

En  vain  la  femme  de  Jean  de  Ligny  se  jeta  à  ses 
pieds,  elle  le  supplia  en  vain  de  nepasse  déshonorer. 
Il  n  était  pas  libre,  il  avait  déjà  reçu  de  l’argent 
anglais*,  il  la  livra,  non  il  est  vrai  aux  Anglais  di¬ 
rectement,  mais  au  duc  de  Bourgogne.  Cette  famille 
de  Ligny  et  de  Saint-Pol,  avec  ses  souvenirs  de 
grandeur  et  ses  ambitions  effrénées,  devait  pour¬ 
suivre  la  fortune  jusqu’au  bout,  jusqu’à  la  Grève  L 
Celui  qui  livra  la  Pucelle  semble  avoir  senti  sa  misère; 
il  fîtpeindre  sur  ses  armes  un  chameau  succombant 
sous  le  faix,  avec  la  triste  devise  inconnue  aux 
hommes  de  coeur  :  t  J^iul  n’est  tenu  à  l’impossi¬ 
ble.  î 

Que  faisait  cependant  la  prisonnière?  Son  corps 
était  à  Beaurevoir,  son  âme  à  Compiègne;  elle 
combattait  d’âme  et  d’esprit  pour  le  roi  qui  l’aban¬ 
donnait.  Elle  sentait  que  sans  elle  celte  fidèle  ville 
de  Compiègne  allait  périr  et  en  même  temps  la 
cause  du  roi  dans  tout  le  Nord.  Déjà  elle  avait  es¬ 
sayé  d’échapper  de  la  tour  de  Beaulieu.  A  Beaure¬ 
voir,  la  tentation  de  fuir  fut  plus  forte  encore;  elle 
Bavait  que  les  Anglais  demandaient  qu’on  la  leur  li- 
rrât,  elle  avait  horreur  de  tomber  entre  leurs  mains. 

•  La  rançon  fut  payoe  avant  le  20  octobre,  comme  le  prouve  l’une 

des  pièces  copiées  par  M.  Mercier  aux  Archives  de  Saint-Marlin 
des  Champs.  Noie  de  l’abbé  Dubois.  Dissertation,  éd.  Buchon,  1827 
p.217.  ’ 

Le  mausolée  de  la  Toison  d’or,  Amst.,  1689,  p.  U.  Histoire  de 
l’ordre,  iV,  27. 

*  V.  tome  VU,  la  mort  du  neveu  de  Jean  de  Ligny,  le  fameux 
connétable  de  Saint-Pol,  qui  crut  un  momcntse  faire  un  État  entre 
les  possessions  des  maisons  de  France  et  de  Bourgogne,  et  fut  déca¬ 
pité  à  Paris  en  l  i75. 
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Elle  consultait  ses  saintes  et  n’en  obtenait  d’autre 
réponse,  sinon  qu’il  fallait  souffrir,  «:  qu’elle  ne  se¬ 
rait  point  délivrée  qu’elle  n’eût  vu  le  roi  des  An¬ 
glais.  »  —  «  Mais,  disait-elle  en  elle-même,  Dieu 
laissera-t-il  donc  mourir  ces  pauvres  gens  de  Gom- 
piègne  ‘  ?  »  Sous  celte  forme  de  vive  compassion, 
la  tentation  vainquit.  Les  saintes  eurent  beau  dire, 
pour  la  première  fois  elle  ne  les  écouta  point;  elle 
se  lança  de  la  tour  et  tomba  au  pied,  presque 
morte.  Relevée,  soignée  parles  dames  de  Ligny, 
elle  voulait  mourir  et  fut  deux  jours  sans  manger. 

Livrée  au  duc  de  Bourgogne,  elle  fut  menée  à 
Arras,  puis  au  donjon  de  Grotoy,  qui  depuis  a  dis¬ 
paru  sous  les  sables.  De  là  elle  voyait  la  mer,  et 
parfois  distinguait  les  dunes  anglaises,  la  terre  en¬ 
nemie,  où  elle  avait  espéré  porter  la  guerre  et  dé- 
li\Tcr  le  duc  d’Orléans  ^  Ghaque  jour  un  prêtre 
prisonnier  disait  la  messe  dans  la  tour,  .leanne 
priait  ardemment,  elle  demandait  et  elle  obtenait. 
Pour  être  prisonnière,  elle  n’agissait  pas  moins; 
tant  qu’elle  était  vivante,  sa  prière  perçait  les  murs 
et  dissipait  l’ennemi. 

Au  jour  même  qu’elle  avait  prédit  d’après  une 
révélation  de  l’archange,  au  1"  novembre,  Gompiè- 
gne  fut  délivrée.  Le  duc  de  Bourgogne  s'était  avancé 
jusqu’à  Noyon,  comme  pour  recevoir  l’outrage  de 
plus  près  et  en  personne.  11  fut  défait  encore  peu 
après  à  Germiny  (20  novembre).  A  Péronne,  Xain- 
trailles  lui  offrit  la  bataille,  et  il  n’osa  l’accepter. 

*  «  Comme  Dieu  layra  mourir  ces  bonnes  gens  de  Compieigne, 
qui  ont  esté  et  sont  si  loyaux  à  leur  seigneur?  •  Int'Trogatoire  du 
14  mars  1431. 

*  Interrogatoire  du  li  mars  1431. 
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Ces  humiliations  confirmèrent  sans  doute  le  duc 
dans  1  alliance  des  Anglais  et  le  décidèrent  à  leur 
livrer  la  Pucelle.  Mais  la  seule  menace  d’interrompre 
le  commerce  y  eût  bien  suffi.  Le  comte  de  Flandre, 
tout  chevalier  qu’il  se  croyait  et  restaurateur  de  la 
chevalerie,  était  au  fond  le  serviteur  des  artisans  et 
des  marchands.  Les  villes  qui  fabriquaient  le  drap, 
les  campagnes  qui  filaient  le  lin,  n’auraient  pas 
souffert  longtemps  l’interruption  du  commerce  et 
le  chômage;  une  révolte  eût  éclaté. 

Au  moment  où  les  Anglais  eurent  enfin  la  Pucelle 
et  purent  commencer  le  procès,  leurs  affaires  étaient 
bien  malades.  Loin  de  reprendre  Louviers,  ils 
avaient  perdu  Châteaugaillard;  La  Hire,  qui  le  prit 
par  escalade,  y  trouva  Barbazan  prisonnier,  et  dé¬ 
chaîna  ce  redouté  capitaine.  Les  villes  tournaient 
d’elles-mêmes  au  parti  de  Charles  Vil;  les  bour¬ 
geois  chassaient  les  Anglais.  Ceux  de  Melun,  si 
près  de  Paris,  mirent  leur  garnison  à  la  porte. 

Pour  enrayer,  s’il  se  pouvait,  dans  cette  descente 
si  rapide  des  affaires  anglaises,  il  ne  fallait  pas 
moins  qu’une  grande  et  puissante  machine.  Win¬ 
chester  en  avait  une  à  faire  jouer,  le  procès  et  le  sa¬ 
cre.  Ces  deux  choses  devaient  agir  d’ensemble,  ou 
plutôt  c’étaitla  même  chose  :  déshonorer  Charles  VII, 
prouver  qu’il  avait  été  mené  au  sacre  par  une  sor¬ 
cière;  c’était  sanctifier  d’autant  le  sacre  d’Henri  VI; 
si  l’un  était  reconnu  pour  Point  du  diable,  l’autre 
devenait  Point  de  Dieu. 

Henri  entra  à  Paris  le  2  décembre  L  Dès  le 


‘  La  roule  de  Picardie  étant  trop  dangereuse,  on  le  fit  passer  par 
Rouen.  Dans  sa  lettre  datée  de  Rouen,  6  novembre  USO,  il  donna 
pouvoir  au  chancelier  de  France  de  différer  la  rentrée  du  parle- 
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21  novembre,  on  avait  fait  écrire  Tuniversité  à  Cau- 
chon  pour  l’accuser  de  lenteur  et  prier  le  roi  de 
commencer  le  procès.  Gauchon  n’avait  nulle  hâte, 
il  !ui  semblait  dur  apparemment  de  commencer  la 
besogiî?,  quand  le  salaire  était  encore  incertain.  Ce 
ne  fut  qu’un  mois  après  qu’il  se  fit  donner  par  le 
chapitre  de  Rouen  l’autorisation  de  procéder  en  ce 
diocèse'.  A  l’instant  (3  janvier  1431),  Winchester 
rendit  une  ordonnance  où  il  faisait  dire  au  roi 
«  qu’ayant  été  de  ce  requis  par  l’évêque  de  Beau¬ 
vais,  exhorté  par  sa  chère  fille  de  l’université  de 
Paris,  il  commandait  aux  gardiens  de  conduire  l’in¬ 
culpée  à  l’évêque  *.  »  Il  était  dit  conduire,  on  ne  re¬ 
mettait  pas  la  prisonnière  au  juge  ecclésiastique,  on 
la  prêtait  seulement,  «  sauf  à  la  reprendre  si  elle 
n’était  convaincue  » .  Les  Anglais  ne  risquaient  rien, 
elle  ne  pouvait  échapper  à  la  mort;  si  le  feu  man¬ 
quait,  il  restait  le  fer. 

Le  9  janvier  1-131,  Gauchon  ouvrit  la  procédure  â 
Rouen.  11  fit  siéger  près  de  lui  le  vicaire  de  l’inqui¬ 
sition,  et  débuta  par  tenir  une  sorte  de  consultation 
avec  huit  docteurs  licenciés  ou  maîtres  ès  arts  de 
Rouen.  11  leur  montra  les  informations  qu’il  avait 
recueillies  sur  la  Pucelle.  Ges  informations,  prises 

ment  ;  «  Considérant  que  les  chemins  sont  très-dangereux  et  pé¬ 
rilleux...  »  — Autre  lettre  datée  de  Paris,  13  novembre,  par  laquellf 
il  donne  un  nouveau  délai.  Ordonnances,  XIII,  159. 

1  Le  chapitre  ne  s’y  décida  qu’après  une  délibération  solennelle 
•  Vorentur  ad  deliberandum  super  petitis  per  D.  episcopum  Belva- 
censem  et  compareant  sub  pœna  pro  quolibet  dcHcienle  amittend 
omnes  distributiones  per  octo  dies...  Assertiones  pro  quadam  mu> 
lierein  carceribusdetenta...  eidcm  in  gallico  exponantur  et  caiita- 
tive  moneatur...  •  Archives  de  Rouen. reg.  capitulaires, 

1461,  fol.  98  (communiqué  par  M.  Chéruel). 

>  Notices  des  iiiss. 
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d’avance  par  les  soins  des  ennemis  de  l’accusée,  ne 
parurent  pas  suffisantes  aux  légistes  rouennais;  elles 
l’étaient  si  peu  en  effet  que  le  procès,  d’abord  dé¬ 
fini  d’après  ces  mauvaises  données,  ;3rocés  de  magie, 
devin»  un  procès  d’hérésie. 

Cauclîon,  pour  se  concilier  ces  Normands  récal¬ 
citrants,  pour  les  rendre  moins  superstitieux  sur  la 
forme  des  procédures,  nomma  l’un  deux,  Jean  de 
La  Fontaine,  conseiller  examinateur.  Mais  il  réserva 
le  rôle  le  plus  actif,  celui  de  promoteur  du  procès, 
à  un  certain  Estivet,  un  de  ses  chanoines  de  Beau¬ 
vais,  qui  l’avait  suivi.  Il  trouva  moyen  de  perdre  un 
mois  dans  ces  préparatifs  *  ;  mais  enfin  le  jeune  roi 
ayant  été  ramené  à  Londres  (9  février).  Winchester, 
tranquille  de  ce  côté,  revint  vivement  au  procès  ;  il 
ne  se  fia  à  personne  pour  en  surveiller  la  conduite, 
il  crut  avec  raison  que  l’œil  du  maître  vaut  mieux, 
et  s’établit  à  Rouen  pour  voir  instrumenter  Cau- 
clion. 

La  première  chose  était  de  s’assurer  du  moine 
qui  représentait  l’inquisition.  Cauchon,  ayant  as¬ 
semblé  ses  assesseurs,  prêtres  normands  et  doc¬ 
teurs  de  Paris,  dans  la  maison  d’un  chanoine, 
manda  le  dominicain  et  le  somma  de  s’adjoindre  à 
lui.  Le  moinillon  répondit  timidement  que  «  si  ses 
pouvoirs  étaient  jugés  suffisants,  il  ferait  ce  qu’il 


‘  Le  13  janvier,  Cauchon  assemble  quelques  abbés,  docteurs  et 
licenciés,  et  leur  dit  qu’on  peut  extraire  des  informations  déjà  prises 
quelques  articles  sur  lesquels  on  interrogera  1  accusée.  Dix  jours 
sont  employés  à  faire  ce  petit  extrait;  il  est  approuvé  le  23,  et  Cau¬ 
chon  charge  le  Normand  Jean  de  La  Fontaine,  licencié  en  droit  cano¬ 
nique,  de  faire  cet  interrogatoire  préliminaire,  sorte  d’instruction 
préparatoire,  d’enquête  sur  vie  et  moeurs  par  laquelle  commençaient 
les  procès  ecclésiastiques.  Notices  des  mss. 
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devait  faire.  j>  L’évèque  ne  manqua  pas  de  décla¬ 
rer  les  pouvoirs  bien  suffisants,  .\lors  le  moine 
objecta  encore  «  qu’il  voudrait  bien  s’abstenir, 
tant  pour  le  scrupule  de  la  conscience  que  pour 
la  sûreté  du  procès  d;  que  l’évôque  devrait  plu¬ 
tôt  lui  substituer  quelqu’un  jusqu’à  ce  qu’il  fût 
bien  sûr  que  ses  pouvoirs  suffisaient.  • 

Il  eut  beau  dire,  il  ne  put  échapper,  il  jugea  bon 
gré  mal  gré.  Ce  qui  sans  doute,  après  la  peur,  aida 
à  le  retenir,  c’est  que  Winchester  lui  fit  allouer 
vingt  sols  d’or  pour  ses  peines*.  Le  moine  men¬ 
diant  n’avait  peut-être  vu  jamais  tant  d’or  dans  sa 
vie. 

Le  21  février,  la  Pucelle  fut  amenée  devant  ses 
juges.  L’évèque  de  Beauvais  l’admonesta  avec  «  dou¬ 
ceur  et  charité  » ,  la  priant  de  dire  la  vérité  sur  ce 
qu  on  lui  demanderait,  pour  abréger  son  procès  et 
décharger  sa  conscience,  sans  chercher  de  subter¬ 
fuges.  Réponse  :  Je  ne  sais  sur  quoi  vous  me 
voulez  interroger,  vous  pourriez  bien  me  demander 
telles  choses  que  je  ne  vous  dirais  point.  »  —  Elle 
consentait  à  jurer  de  dire  vrai  sur  tout  ce  qui  ne 
touchait  point  ses  visions.  «  Mais  pour  ce  dernier 
point,  dit-elle,  vous  me  couperiez  plutôt  la  tête.  » 
Néanmoins,  on  l’amena  à  jurer  de  répondre  c  sur 
ce  qui  toucherait  la  foi  »  . 

Nouvelles  instances  le  jour  suivant,  22  février, 
et  encore  le  24.  Elle  résistait  toujours  :  «  C’est  le  mot 
des  petits  enfants,  qu’on  pend  souvent  les  gens 
pouT  uvoir  dit  lu  vévité.  j  Elle  finit,  de  guerre 

‘  V.  la  quittance  dans  les  pièces  copiées  par  M.  Mercier  aux  ar¬ 
chives  de  Saint-Martin  des  Champs.  Note  de  l’abbé  Dubois,  Disser. 
tation,  éd.  Buchon,  1827,  p.  219. 
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lasse,  par  consentir  à  jurer  «  de  dire  ce  qu’elle 
sauroit  sur  son  procès  y  mais  non  tout  ce  qu’elle 
sauroi'.  ‘.  » 

Interrogée  sur  son  Age,  ses  nom  et  surnom,  elle 
dit  qu’elle  avait  environ  dix-neuf  ans.  «  Au  lieu  où 
je  suis  née,  on  m’appelait  Jehannette  et  en  France 
Jehan  ne...  »  Mais  quant  au  surnom  (la  Pucelle),  il 
semble  que,  par  un  caprice  de  modestie  féminine, 
elle  eût  peine  à  le  dire;  elle  éluda  par  un  pudique 
mensonge  :  «  Du  surnom,  je  n’en  sais  rien.  » 

Elle  se  plaignait  d’avoir  les  fers  aux  jambes.  L’é¬ 
vêque  lui  dit  que,  puisqu’elle  avait  essayé  plusieurs 
fois  d’échapper,  on  avait  dû  lui  mettre  les  fers.  «  Il 
est  vrai,  dit-elle,  je  l’ai  fait;  c’est  chose  licite  à  tout 
prisonnier.  Si  je  pouvais  m’échapper,  on  ne  pour¬ 
rait  me  reprendre  d’avoir  faussé  ma  foi,  je  n’ai  rien 
promis.  » 

On  lui  ordonna  de  dire  le  Pater  et  l’Ave,  peut- 
être  dans  l’idée  superstitieuse  que,  si  elle  était 
vouée  au  diable,  elle  ne  pourrait  dire  ces  prières. 
€  Je  les  dirai  volontiers  si  monseigneur  de  Beauvais 
veut  m’ouïr  en  confession.  »  Adroite  et  touchante 
demande;  offrant  ainsi  sa  confiance  à  son  juge,  à 
son  ennemi,  elle  en  eût  fait  son  père  spirituel  et 
le  témoin  de  son  innocence. 

Gauchon  refusa,  mais  je  croirais  aisément  qu’il 
fut  ému.  Il  leva  la  séance  pour  ce  jour,  et  le  lende¬ 
main,  il  n’interrogea  pas  lui-même  ;  il  en  chargea 
un  des  assesseurs. 

A  la  quatrième  séance  elle  était  animée  d’une 
vivacité  singulière.  Elle  ne  cacha  point  qu’elle  avait 


laterrogatoire  du  24  février  1431. 
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entendu  ses  voix  ;  «  Elles  m’ont  éveillé,  dit-elle,  j’ai 
joint  les  mains,  et  je  les  ai  priées  de  me  donner 
conseil;  elles  m’ont  dit  :  Demande  à  Notre-Sei- 
gneur.  —  Et  qu’ont-elles  dit  encore?  —  Qr.e  je 
vous  réponde  hardiment.  î 

«  ...  Je  ne  puis  tout  dire,  j’ai  plutôt  peur  de  dire 
chose  qui  leur  déplaise,  que  je  n’ai  de  répondre  à 
vous...  Pour  aujourd’hui,  je  vous  prie  de  ne  pas 
m’interroger.  » 

L’évêque  insista,  la  voyant  émue  :  «  Mais  Jehanne, 
on  déplaît  donc  à  Dieu  en  disant  des  choses  vraies? 
—  Mes  voix  m’ont  dit  certaines  choses,  non  pour 
vous,  mais  pour  le  roi.  »  Et  elle  ajouta  vivement  : 
«  Ah!  s’il  les  savait,  il  en  serait  plus  aise  à  dîner... 
Je  voudrais  qu’il  les  sût,  et  ne  pas  boire  de  vin 
d’ici  à  Pâques,  n 

Parmi  ces  naïvetés,  elle  disait  des  choses  subli¬ 
mes  :  î  Je  viens  de  par  Dieu,  je  n’ai  que  faire  ici, 
renvoyez-moi  à  Dieu,  dont  je  suis  venue...  » 

«  Vous  dites  que  vous  êtes  mon  juge;  avisez 
bien  à  ce  que  vous  ferez,  car  vraiment  je  suis  en¬ 
voyée  de  Dieu,  vous  vous  mettez  en  grand  dan¬ 
ger.  » 

Ces  paroles  sans  doute  irritèrent  les  juges  et  ils 
lui  adressèrent  une  insidieuse  et  perfide  question, 
une  question  telle  qu’on  ne  peut  sans  crime  l’adres¬ 
ser  à  aucun  homme  vivant  :  «  Jehanne,  croyez- vous 
être  en  état  de  grâce?  » 

Ils  croyaient  l’avoir  liée  d’un  lacs  insoluble.  Dire 
non,  c’était  s’avouer  indigne  d’avoir  été  l’inslru- 
nieni  de  Dieu.  Mais  d’autre  part,  comment  dire 
oui  /  Qui  de  nous,  fragiles,  est  sûr  ici-bas  d’être 
vraiment  dans  la  grâce  de  Dieu?  Nul,  sinon  l’or- 
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gueilleux,  le  présomptueux,  celui  justement  qui 
de  tous  en  est  le  plus  loin. 

Elle  trancha  le  nœud  avec  une  simplicité  héroïque 
et  chrétienne  : 

«  Si  je  n’y  suis,  Dieu  veuille  m’y  mettre,  si  j’y 
suis,  Dieu  veuille  m’y  tenir*.  » 

Les  pharisiens  restèrent  stupéfaits  ^ 

Mais  avec  tout  son  héroïsme,  c’était  une  femme 
pourtant...  Après  cette  parole  sublime,  elle  re¬ 
tomba,  elle  s  attendrit,  doutant  de  son  état,  comme 
il  est  naturel  à  une  âme  chrétienne,  s’interrogeant 
et  lâchant  de  se  rassurer  :  «  Ah  !  si  je  savais  ne  pas 
être  en  la  grâce  de  Dieu,  je  serais  la  plus  dolente 
du  monde...  Mais  si  j  étais  en  péché,  la  voix  ne 
\iendrait  pas  sans  doute...  Je  voudrais  que  chacun 
pût  l’entendre  comme  moi-même...  » 

Ces  pjiroles  rendaient  prise  aux  juges.  Après  une 
longue  pause,  ils  revinrent  à  la  charge  avec  un  re¬ 
doublement  de  haine,  et  lui  firent  coup  sur  coup 
les  questions  qui  pouvaient  la  perdre. 

Les  voix  ne  lui  avaient-elles  pas  dit  de  haïr  les 
Bourguignons?...  N’allait-elle  pas,  dans  son  en¬ 
fance,  à  l’arbre  des  fées?  etc...  Ils  auraient  déjà 
voulu  la  brûler  comme  sorcière. 

A  la  cinquième  séance,  on  l’attaqua  par  un  côté 
délicat,  dangereux,  celui  des  apparitions. 

L’eveque,  devenu  tout  à  coup  compatissant,  miel¬ 
leux,  lui  fit  faire  cette  question  :  «  Jehanne,  com- 


‘  Interrogatoire  du  24  février. 

*  .  Fuerunl  niulluni  slupefacli,  et  ilia  hora  dimiserunt.  •  Procèi 
Je  révision.  Notices  des  rnss.,  III,  477. 

l>roc.-b  éd.  Buchon,  1827,  p.  75.  V.  aussi  d’autres  questions  bi- 
«nes  de  casuistes.,  p.  131  etpassiin. 
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meni  vous  êtes-vous  portée  depuis  samedi?  — 
Vous  le  voyez,  dit  la  pauvre  prisonnière  chargée  da 
fers,  le  mieux  que  j’ai  pu.  » 

«  Jehanne,  jeûnez-vous  tous  les  jours  de  ce  ca¬ 
rême?  —  Gela  est-il  du  procès?  —  Oui,  vraiment. 
—  Eh  bien  !  oui,  j’ai  toujours  jeûné.  » 

On  la  pressa  alors  sur  les  visions,  sur  un  signe 
qui  aurait  apparu  au  Dauphin,  sur  sainte  Catherine 
et  saint  Michel.  Entre  autres  questions  hostiles  et 
inconvenantes,  on  lui  demanda  si,  lorsqu’il  lui  ap¬ 
paraissait,  saint  Michel  était  nu?...  A  cette  vilaine 
question,  elle  répliqua,  sans  comprendre,  avec  una 
pureté  céleste  ;  «  Pensez-vous  donc  que  Noire-Sei¬ 
gneur  n’ait  pas  de  quoi  le  vêtir  ’  ?  » 

Le  3  mars,  autres  questions  bizarres,  pour  lui 
faire  avouer  quelque  diablerie,  quelque  mauvaise 
accointance  avec  le  diable.  «  Ce  saint  Michel,  ces 
saintes,  ont-ils  un  corps,  des  membres?  Ces  figures 
sont-elles  bien  des  anges?  —  Oui,  je  le  crois  aussi 
ferme  que  je  crois  en  Dieu.  »  Cette  réponse  fut  soi¬ 
gneusement  notée. 

Ils  passent  de  là  à  l’habit  d’homme,  à  l’éten¬ 
dard  :  Les  gens  d’armes  ne  se  faisaient-ils  pas  des 
étendards  à  la  ressemblance  du  vôtre?  ne  les 
renouvelaient-ils  pas? —  Oui,  quand  la  lance  en 
était  rompue.  -  N’avez-vous  pas  dit  que  ces  éten¬ 
dards  leur  porteraient  bonheur?  —  Non,  je  disais 
seulement  :  Entrez  hardiment  parmi  les  Anglais,  et 
j’y  entrais  moi-même.  » 

«  Mais  pourquoi  cet  étendard  fut-il  porté  en  l’é¬ 
glise  de  Reims,  au  sacre,  plutôt  que  ceux  des 


*  Interrogatoire  du  27  février. 
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aiUres  capitaines?...  —  Il  avait  été  à  la  peine,  c/é¬ 
tait  bien  raison  qu’il  fût  à  l’honneur  *.  » 

«  Quelle  était  la  pensée  des  gens  qui  vous  bai¬ 
saient  les  pieds,  les  mains  et  les  vêtemenis? _ Les 

pauvres  gens  venaient  volontiers  à  moi,  parce 
que  je  ne  leur  faisais  point  de  déplaisir;  je  les 
soutenais  et  défendais  selon  mon  pouvoir  L  » 

Il  n  y  avait  pas  de  cœur  d’homme  qui  ne  fût 
touché  de  telles  réponses.  Cauchon  crut  prudent  de 
procéder  désormais  avec  quelques  hommes  sûrs  et 
à  petit  bruit.  Depuis  le  commencement  du  procès, 
on  trouve  que  le  nombre  des  assesseurs  varie  à 
chaque  séance®;  quelques-uns  s’en  vont,  d’autres 
viennent.  Le  lieu  des  interrogatoires  varie  de  même; 
l’accusée,  interrogée  d’abord  dans  la  salle  du  châ¬ 
teau  de  Rouen,  l’est  maintenant  dans  la  prison, 
Cauchon,  «  pour  ne  pas  fatiguer  les  autres,  »  y 
menait  seulement  deux  assesseurs  et  deux  témoins 
(du  10  au  17  mars).  Ce  qui  peut-être  l’enhardit  à 
procéder  ainsi  à  huis  clos,  c’est  que  désormais  il 
était  sûr  de  1  appui  de  l’inquisition  ;  le  vicaire  avait 
enfin  reçu  de  l’inquisiteur  général  de  France  l’au¬ 
torisation  déjuger  avec  l’évêque  (12  mars). 

Dans  ces  nouveaux  interrogatoires,  on  insiste 
seulement  sur  quelques  points  indiqués  d’avance 
par  Cauchon. 

Les  voix  lui  ont-elle§  commandé  cette  sortie  de 
Compiègne  où  elle  fut  prise?  —  Elle  ne  répond  pas 

'  Interrogatoire  des  3  et  17  mars. 

*  Ibidem,  3  mars. 

»  •  Au  premier  interrogatoire,  trente-neuf  assesseurs  ;  au  se¬ 
cond  interrogatoire  du  22  février,  quarante-sept  ;  le  21,  quarante  ; 
le  -7,  cinquante-trois;  le  3  mars,  treatc-lmit;  etc.  »  Notices  des 
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direclement  :  «  Les  saintes  m’avaient  bien  dit  que 
je  serais  prise  avant  la  Saint-Jean,  qu’il  fallait  qu’il 
fût  ainsi  fait,  que  je  ne  devais  pas  m’étonner,  mais 
prendre  tout  en  gré,  et  que  Dieu  m’aiderait... 
Puisqu’il  a  plu  ainsi  à  Dieu,  c’est  pour  le  mieux 
que  j’ai  été  prise.  » 

8  Croyez-vous  avoir  bien  fait  de  partir  sans  la 
permission  de  vos  père  et  mère?  Ne  doit-on  pas 
honorer  père  et  mère  ?  —  Ils  m’ont  pardonné.  — 
Pensiez-vous  donc  ne  point  pécher,  en  agissant 
ainsi?  —  Dieu  le  commandait  ;  (juand  j’aurais  eu 
cent  pères  et  cent  mères,  je  serais  partie  *.  » 

8  Les  voix  ne  vous  ont-elles  pas  appelée  fille  de 
Dieu,  fille  de  l’Église,  la  fille  au  grand  cœur?  — 
Avant  que  le  siège  d’Orléans  ait  été  levé,  et  depuis, 
les  voix  m’ont  appelée  et  m’appellent  tous  les 
jours  ;  «  Jelianne  la  Pucelle,  fille  de  Dieu.  » 

«  Était-il  bien  d’avoir  attaqué  Paris  le  jour 
de  la  Nativité  de  Notre-Dame?  —  C’est  bien  fait 
de  garder  les  fêtes  de  Notre-Dame;  ce  serait  bien, 
en  conscience,  de  les  garder  tous  les  jours-  » 

8  Pourquoi  avez-vous  sauté  de  la  tour  de  Beau- 
revoir?  (ils  auraient  voulu  lui  faire  dire  qu’elle 
avait  voulu  se  tuer).  —  J’entendais  dire  que  les 
pauvres  gens  de  Compiègne  seraient  tués  tous,  jus¬ 
qu’aux  enfants  de  sept  ans,  et  je  savais  d’ailleurs 
que  j’étais  vendue  aux  Anglais;  j’aurais  mieux 
aimé  mourir  que  d’être  entre  les  mains  des  An¬ 
glais  ^  » 

>  Procès,  12  m.irs. 

*  Ibidem,  li  mars.  Elle  répond  le  lenJeniain  à  une  question 
analogue  qu’elle  fuirait  encore,  si  Dieu  le  permeltait  :  «  Facerel 
ipsa  une  enlreprinse, alleg.ansproverbium  gailicum:  Ayde-toi,  Dieu 
te  aydera.  •  Procès  ms».,  15  mars. 
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«  Sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite  haïssent- 
elles  les  Anglais  ?  —  Elles  aiment  ce  que  Notre- 
Seigneur  aime,  et  haïssent  ce  qu’il  hait.  —  Dieu 
hait-il  les  Anglais?  —  De  l’amour  ou  haine  que 
Dieu  a  pour  les  Anglais  et  ce  qu’il  fait  de  leurs 
âmes,  je  n’en  sais  rien  ;  mais  je  sais  bien  qu’ils  se¬ 
ront  mis  hors  de  France,  sauf  ceux  qui  y  péri¬ 
ront  C  » 

«  N’est-ce  pas  un  péché  mortel  de  prendre  un 
homme  à  rançon  et  ensuite  de  le  faire  mourir?  — 
Je  ne  l’ai  point  fait.  —  Franquet  d’Arras  n’a-t-il 
pas  été  mis  à  mort?  —  J’y  ai  consenti,  n’ayant  pu 
l’échanger  pour  un  de  mes  hommes;,  il  a  confessé 
être  un  brigand  et  un  traître.  Son  procès  a  duré 
quinze  jours  au  bailliage  de  Senlis.  —  N’avez-vous 
pas  donné  de  l’argent  à  celui  qui  a  pris  Franquet? 
—  Je  ne  suis  pas  trésorier  de  France,  pour  donner 
argent  *.  » 

4  Croyez- vous  que  votre  roi  a  bien  fait  de  tuer  ou 
faire  tuer  monseigneur  de  Bourgogne? —  Ce  fut 
grand  dommage  pour  le  royaume  de  France.  Mais 
quelque  chose  qu’il  y  eût  entre  eux,  Dieu  m’a  en¬ 
voyée  au  secours  du  roi  de  France  ^  » 

«  Jehanne,  savez-vous  par  révélation  si  vous 
échapperez?  —  Cela  ne  touche  point  votre  procès. 
Voulez-vous  que  je  parle  contre  moi?  —  Les  voix 
ne  vous  en  ont  rien  dit?  —  Ce  n’est  point  de  votre 
procès;  je  m’en  rapporte  à  Notre-Seigneur  qui  en 
fera  son  plaisir...  d  Et  après  un  silence  :  «  Par  ma 
foi,  je  ne  sais  ni  l’heure,  ni  le  jour.  Le  plaisir  de 

‘  Interrogatoire  du  17  mars. 

•  Intcn-ogaloire  du  14  mari. 

*  Ibidem,  17  mars. 

14 


246 


CHARLES  Vil. 


Dieu  soit  fait  ! —  Vos  voix  ne  vous  en  ont  donc 
rien  dit  en  général?  —  Eh  bien,  oui,  elles  m’ont 
dit  que  je  serais  délivrée,  que  je  sois  gaie  et  har¬ 
die  » 

Un  autre  jour,  elle  ajouta  :  «  Les  saintes  me 
disent  que  je  serai  délivrée  à  grande  victoire;  et 
elles  me  disent  encore  :  Prends  tout  en  gré;  ne  te 
soucie  de  ton  martyre  ;  lu  en  viendras  enfin  au 
royaume  de  paradis  ^  —  Et  depuis  qu’elles  ont  dit 
cela,  vous  vous  tenez  sûre  d’être  sauvée  et  de  ne 
point  aller  en  enfer?  —  Oui,  je  crois  aussi  ferme¬ 
ment  ce  qu’elles  m’ont  dit  que  si  j’étais  sauvée 
déjà.  —  Cette,  réponse  est  de  bien  grand  poids.  — 
Oui,  c’est  pour  moi  un  grand  trésor.  —  Ainsi, 
vous  croyez  que  vous  ne  pouvez  plus  faire  de  péché 
mortel?  —  Je  n’en  sais  rien;  je  m’en  rapporte  de 
tout  à  Noire-Seigneur.  » 

Les  juges  avaient  enfin  touché  le  vrai  terrain  de 
l’accusation,  ils  avaient  trouvé  là  une  forte  prise. 
De  faire  passer  pour  sorcière,  pour  suppôt  du  dia¬ 
ble,  cette  chaste  et  sainte  fille,  il  n’y  avait  pas  ap¬ 
parence,  il  fallait  y  renoncer;  mais  dans  celle  sain 
teté  même,  comme  dans  celle  de  tous  les  mystiques, 
il  y  avait  un  côté  attaquable  :  la  voix  secrète, 
égalée  ou  préférée  aux  enseigements  de  l’Église, 
aux  prescriptions  de  l’autorité,  l’inspiration,  mais 
libre,  la  révélation,  mais  personnelle,  la  soumis¬ 
sion  à  Dieu;  quel  Dieu? le  Dieu  intérieur. 

On  finit  ces  premiers  interrogatoires  par  lui  de¬ 
mander  si  elle  voulait  s’en  remettre  de  tous  ses  dits 
et  faits  à  la  détermination  de  l’Église.  A  quoi  elle 


'  Intcrrogatoira  des  3  et  14  mars. 
*  Interrogatoire  du  14  mars. 
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répondit  :  «  J’aime  l’Église  et  je  la  voudrais  soute¬ 
nir  de  tout  mon  pouvoir.  Quant  aux  bonnes  œuvres 
que  j’ai  faites,  je  dois  m’en  rapporter  au  Roi  du 
ciel,  qui  m’a  envoyée  *,  » 

La  question  étant  répétée,  elle  ne  donna  pas 
d’autre  réponse,  ajoutant  :  «  C’est  tout  un,  de  No- 
tre-Seigneur  et  de  l’Église.  » 

On  lui  dit  alors  qu’il  fallait  distinguer;  qu’il  y 
cyait  l’Église  triomphante,  Dieu,  les  saints,  les 
ûmes  sauvées,  et  l’Église  militante,  autrement  dit 
le  pape,  les  cardinaux,  le  clergé,  les  bons  chrétiens, 
laquelle  Église  «  bien  assemblée  »  ne  peut  errer  et 
est  gouvernée  du  Saint-Esprit.  ^ —  «  Ne  voulez-vous 

donc  pas  vous  soumettre  à  l’Église  militante? _ 

Je  suis  venue  au  roi  de  France  de  par  Dieu,  de 
par  la  vierge  Marie,  les  saints  et  l’Église  victo¬ 
rieuse  de  là-haut;  à  cette  Église,  je  me  soumets, 
moi,  mes  œuvres,  ce  que  j’ai  fait  ou  à  faire.  —  Et 
à  l’Église  tnilitante?  — Je  ne  répondrai  maintenant 
rien  autre  chose.  » 

Si  l’on  en  croyait  un  des  assesseurs,  elle  aurait 
dit  qu’en  certains  points,  elle  n’en  croyait  ni  évê¬ 
que,  ni  pape,  ni  personne;  que  ce  qu’elle  avait,  elle 
le  tenait  de  Dieu 

La  question  du  procès  se  trouva  ainsi  posée 
dans  sa  simplicité,  dans  sa  grandeur,  le  vrai  débat 
s’ouvrit  :  d’une  part,  l’Église  visible  et  l’autorité; 
de  l’autre,  l’inspiration  attestant  l’Église  invisible... 
Invisible  pour  les  yeux  vulgaires,  mais  la  pieuse 


*  Interrogatoire  du  17  mars. 

*  »  Non  crederet  nec  prœlato  suo,  nec  papæ,  nec  cuicumque, 
quia  hoc  habebat  a  Deo.  »  Notices  des  mss. 
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fille  la  voyait  clairement,  elle  la  contemplait  sans 
cesse  et  l’entendait  en  elle-même,  elle  portait  en 
son  cœur  ces  saintes  et  ces  anges...  Là  était  l’Église 
pour  elle,  là  Dieu  rayonnait;  partout  ailleurs  com¬ 
bien  il  était  obscur  !... 

Tel  étant  le  débat,  il  n’y  avait  pas  de  remède; 
l’accusée  devait  se  perdre.  Elle  ne  pouvait  céder, 
elle  ne  pouvait,  sans  mentir,  désavouer,  nier,  ce 
qu’elle  voyait  et  entendait  si  distinctement.  D’autre 
part,  l’autorité  restait-elle  une  autorité,  si  elle 
abdiquait  sa  juridiction,  si  elle  ne  punissait?  L’É¬ 
glise  militante  estune  Église  armée,  armée  du  glaive 
à  deux  tranchants,  contre  qui?  apparemment  con¬ 
tre  les  indociles. 

Terrible  était  cette  Église  dans  la  personne  des 
raisonneurs,  des  scolastiques,  des  ennemis  de 
l’inspiration;  terrible  et  implacable,  si  elle  était 
représentée  par  l’évêque  de  Beauvais.  Mais  au-des¬ 
sus  de  l’évêque  n’y  avait-il  donc  pas  d’autres 
juges?  Le  parti  épiscopal  et  universitaire,  qui 
prêchait  la  suprématie  des  conciles,  pouvait-il, 
dans  ce  cas  particulier,  ne  pas  reconnaître  comme 
juge  suprême  son  concile  de  Bâle,  qui  allait  ou¬ 
vrir?  D’autre  part,  l’inquisition  papale,  le  domi¬ 
nicain  qui  en  était  le  vicaire,  ne  contestait  pas  sans 
doute  que  la  juridiction  du  pape  ne  fût  supérieure 
à  la  sienne,  qui  en  émanait. 

Un  légiste  de  Rouen,  ce  même  Jean  de  La  Fon¬ 
taine,  ami  de  Cauchon  et  hostile  à  la  Pucelle,  ne 
crut  pas  en  conscience  pouvoir  laisser  ignorer  à  une 
accusée  sans  conseil  qu’il  y  avait  desjuges  d’appel, 
et  que,  sans  rien  sacrifier  sur  le  fond,  elle  pouvait 
y  avoir  recours.  Deux  moines  crurent  aussi  que  le 
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droit  suprême  du  pape  devait  être  réservé.  Quel¬ 
que  peu  régulier  qu’il  fût  que  des  assesseurs  pus¬ 
sent  visiter  isolément  et  conseiller  l’accusée,  ces 
trois  honnêtes  gens,  qui  voyaient  toutes  les  formes 
violées  par  Gauchon  pour  le  triomphe  de  l'iniquité, 
n’hésitèrent  pas  à  les  violer  eux-mêmes  dans  l’in¬ 
térêt  de  la  justice.  Ils  allèrent  intrépidement  à  la 
prison,  se  firent  ouvrir  et  lui  conseillèrent  l’appel. 
Elle  appela  le  lendemain  au  pape  et  au  concile. 
Gauchon  furieux  fit  venir  les  gardes,  et  leur  de¬ 
manda  qui  avait  visité  la  Pucelle.  Le  légiste  et  les 
deux  moines  furent  en  grand  danger  de  mort*.  De¬ 
puis  ce  jour,  ils  disparaissent,  et  avec  eux  disparaît 
du  procès  la  dernière  image  du  droit. 

Gauchon  avait  espéré  d’abord  mettre  de  son 
côté  l’autorité  des  gens  de  loi,  si  grande  à  Rouen; 
mais  il  avait  vu  bien  vite  qu’il  faudrait  se  passer 
d’eux.  Lorsqu’il  communiqua  les  premiers  actes 
du  pi'ocès  à  l’un  de  ces  graves  légistes,  maître  Jehan 
Lohier,  celui-ci  répondit  net  que  le  procès  ne 
valait  rien,  que  tout  cela  n’était  pas  en  forme,  que 
les  assesseurs  n’étaient  pas  libres,  que  l’on  procé¬ 
dait  à  huis  clos,  que  l’accusée,  simple  fille,  n’était 
pascapable  de  répondre  sur  de  si  grandes  choses  et 
à  de  tels  docteurs.^  Enfin,  l’homme  de  la  loi  osa 
dire  à  l’homme  d’Église  :  «  G’est  un  procès  contre 
l’honneur  du  prince  dont  cette  fille  tient  le  parti; 
il  faudrait  l’appeler  lui  aussi  et  lui  donner  un  dé¬ 
fenseur.  »  Gettegravité  intrépide,  qui  rappelle  celle 
de  Papinien  devant  Garacalla,  aurait  coûté  cher  à 


*  L’inquisiteur  déclara  que  si  l’on  inquiétait  les  deux  moines,  il 
ne  prendrait  plus  aucune  part  au  procès.  Notices  des  mss. 
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Lohiei‘.  Mais  le  Papinien  normand  n’allendil  pas, 
comme  l’autre,  la  mort  sur  sa  chaise  curule;  il 
partit  à  l’instant  pour  Rome,  où  le  pape  s’em¬ 
pressa  de  s’attacher  un  tel  homme  et  de  le  faire 
siéger  dans  les  tribunaux  du  saint-si<'‘ge;  il  y  mou¬ 
rut  doyen  de  la  rote*. 

Cauchon  devait,  ce  semble,  être  mieux  soutenu 
des  théologiens.  Après  les  premiers  interrogatoires, 
armé  dos  réponses  qu’elle  avait  données  contre  elle, 
il  s’enferma  avec  ses  intimes,  et,  s’aidant  surtout  de 
la  plume  d’un  habile  universitaire  de  Paris,  il  lira 
de  ces  réponses  un  petit  nombre  d’articles  sur  les¬ 
quels  on  devait  prendre  l’avis  des  principaux  doc¬ 
teurs  et  des  corps  ecclésiastiques.  C’était  l’usage 
détestable,  mais  enfin  (quoi  qu’on  ait  dit)  l’usage 
ordinaire  et  régulier  des  procès  d’inquisition.  Ces 
propositions  extraites  des  réponses  de  la  Pucelle, 
et  rédigées  sous  forme  générale,  avaient  une  fausse 
apparence  d’impartialité.  Dans  la  réalité,  elles  n’é¬ 
taient  qu’un  travestissement  de  ses  réponses,  et  ne 
pouvaient  manquer  d’être  qualifiées  par  les  doc¬ 
teurs  consultés,  selon  l’intention  hostile  de  l’inique 
rédacteur  ^ 

Quelle  que  fût  la  rédaction,  quelque  terreur  qui 
pesât  sur  les  docteurs  consultés,  leurs  réponses  fu- 

*  Voir  la  déposition  infiniment  curieuse  et  naïve  de  l’honnête 
grcflier  Guillaume  Manchon.  Notices  des  mss. 

*  Elles  furent  communiquées  d’abord  à  quelques-uns  des  asses¬ 
seurs,  à  ceux  que  Cauchon  croyait  les  plus  siïrs.  Ceux-ci,  toute¬ 
fois,  crurent  devoir  ajouter  un  correctif  aux  articles  :  •  Elle  se 
soumet  à  l’Église  militaute,  en  tant  que  celte  Église  ne  lui  impose 
rien  de  contraire  à  ses  révélations  faites  et  à  faire.  »  Cauchon 
Wut,  non  sans  quelque  raison,  qu’une  telle  soumission  condition- 
selle  n’était  pas  une  soumission,  et  il  prit  sur  lui  de  supprimer  ce 
correctif 
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renl  loin  d’èti-e  unanimes  contre  l’accusée.  Parmi 
ce?,  docteurs,  les  vrais  théologiens,  les  croyants 
sincères,  ceux  qui  avaient  conservé  la  foi  ferme 
du  i'oyen  âge,  ne  pouvaient  rejeter  si  aisément  les 
apparitions,  les  visions.  Il  eût  fallu  douter  aussi  de 
toutes  les  merveilles  de  la  vie  des  saints,  discuter 
toutes  les  légendes.  Le  vénérable  évêque  d’Avran- 
ches,  qu’on  alla  consulter,  répondit  que,  d’après 
les  doctrines  de  saint  Thomas,  il  n’y  avait  rien 
d’impossible  dans  ce  qu’affirmait  cette  fille,  rien 
qu’on  dût  rejeter  à  la  légère  *. 

L’évêque  de  Lisieux,  en  avouant  que  les  révéla¬ 
tions  de  Jeanne  pouvaient  lui  être  dictées  par  le  dé¬ 
mon,  ajouta  humainement  qu’elles  pouvaient  être 
aussi  de  simples  mensonges,  et  que,  si  elle  ne  se 
soumettait  à  l’Église,  elle  devait  être  jugée  schisma¬ 
tique  et  véhémentement  suspecte  dans  la  foi. 

Plusieurs  légistes  répondirent  en  Normands,  la 
trouvant  coupable  et  très  coupable,  à  moins  qu'elle 
n'eût  ordre  de  Dieu.  Un  bachelier  alla  plus  loin  : 
tout  en  la  condamnant,  il  demanda  que,  vu  la  fra¬ 
gilité  de  son  sexe,  on  lui  fît  répéter  les  douze  pro¬ 
positions  (il  soupçonnait  avec  raison  qu’on  ne  les 
lui  avait  pas  communiquées),  et  qu’ensuite  on  les 
adressât  au  pape.  C’eût  été  un  ajournement  indéfini. 

Les  assesseurs,  réunis  dans  la  chapelle  de  l’ar¬ 
chevêché,  avaient  décidé  contre  elle  sur  les  propo¬ 
sitions.  Le  chapitre  de  Rouen,  consulté  aussi,  n’a¬ 
vait  pas  hâte  de  se  décider,  de  donner  cette  victoire 
à  l’homme  qu’il  détestait,  qu’il  tremblait  d’avoir 
pour  archevêque.  Le  chapitre  eût  voulu  attendre 


>  Notices  des  mss. 
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la  réponse  de  Tuniversité  de  Paris,  dont  on  deman¬ 
dait  l’avis.  La  réponse  de  Paris  n’était  pas  douteuse; 
le  parti  -gallican,  universitaire  et  scolastique,  ne 
pouvait  être  favorable  à  la  Pucelle;  un  homme  de 
ce  parti  ‘,  l’évcque  de  Coutances,  avait  dépassé  tous 
les  autres  par  la  dureté  et.  la  bizarrerie  de  sa  ré¬ 
ponse.  Il  écrivit  à  l’évêque  de  Beauvais  qu’il  la  ju¬ 
geait  livrée  au  démon,  «  parce  qu’elle  n’avait  pas 
les  deux  qualités  qu’exige  saint  Grégoire,  la  vertu 
et  l’humanité,  »  et  que  ses  assertions  étaient  telle¬ 
ment  hérétiques  que,  quand  même  elle  les  révo¬ 
querait,  il  n’en  faudrait  pas  moins  la  tenir  sous 
bonne  garde. 

C’était  un  spectacle  étrange  de  voir  ces  théolo¬ 
giens,  ces  docteurs,  travailler  de  toute  leur  force  à 
ruiner  ce  qui  faisait  le  fondement  de  leur  doctrine 
et  le  principe  religieux  du  Moyen  ûge  en  général, 
la  croyance  aux  révélations,  à  l’intervention  des 
êtres  surnaturels...  Ils  doutaient  du  moins  de  celle 
des  anges;  mais  leur  foi  au  diable  était  tout  entière. 

L’importante  question  de  savoir  si  les  révélations 
intérieures  doivent  se  taire,  se  désavouer  elles- 
mêmes,  lorsque  l’Eglise  l’ordonne,  celte  question 
débattue  au  dehors  et  à  grand  bruit,  ne  s’agiiait- 
elle  pas  en  silence  dans  l’âme  de  celle  qui  altirmait 
et  croyait  le  plus  fortement?  Celle  bataille  de  la  foi 
ne  se  livrait-elle  pas  au  sanctuaire  môme  de  la  foi, 
dans  ce  loyal  et  simple  cœur?...  J’ai  quelque  raison 
de  le  croire. 

Tantôt  elle  déclara  se  soumettre  au  pape  et  de.- 


*  Il  écrivit  à  l’évêque,  ne  voulant  pas  apparemment  recoanaltr# 
Inquisiteur  comme  juge. 
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manda  à  lui  être  envoyée.  Tantôt  elle  distingua, 
soutenant  qu’en  matière  de  foi,  elle  était  soumise 
au  pape,  aux  prélats,  h  l’Église,  mais  que,  pour  ce 
qu’elle  avait  fait,  elle  ne  pouvait  s’en  remettre  qu’à 
Dieu.  Tantôt  elle  ne  distingua  plus,  et,  sans  expli¬ 
cation,  s’en  remit  «  à  son  roi,  au  juge  du  ciel  et  de 
la  terre.  » 

Quelque  soin  qu’on  ait  pris  d’obscurcir  ces 
choses,  de  cacher  ce  côté  humain  dans  une  figure 
qu’on  voulait  toute  divine,  les  variations  sont  visi¬ 
bles.  G  e»t  à  tort  qu  on  a  prétendu  que  les  juges 
parvinrent  à  lui  faire  prendre  le  change  sur  ces 
questions.  «  Elle  était  bien  subtile,  dit  avec  raison 
un  témoin,  d’une  subtilité  de  femme*.  »  J’attribue¬ 
rais  volontiers  à  ces  combats  intérieurs  la  maladie 
dont  elle  fut  atteinte  et  qui  la  mit  bien  près  de  la 
mort.  Son  rétablissement  n’eut  lieu  qu’à  l’époque 
ou  ses  apparitions  changèrent,  comme  elle  nous 
l’apprend  elle-même,  au  moment  où  l’ange  Michel, 
l’ange  des  batailles  qui  ne  la  soutenait  plus,  céda  la 
place  à  Gabriel,  l’ange  de  la  grâce  et  de  Tamour 
divin. 

Elle  tomba  malade  dans  la  semaine  sainte.  La 
tentation  commença  sans  doute  au  dimanche  des 
RamcauxL  Fille  de  la  campagne,  née  sur  la  lisière 
des  bois,  elle  qui  toujours  avait  vécu  sous  le  ciel,  il 
lui  fallut  passer  ce  beau  jour  de  Pâques  fleuries  au 

‘  Déposition  de  Jean  Beaupère.  (Notices  des  mss.) 

»  Je  ne  sais  pourquoi,  dit  un  grand’ maître  des  choses  spirituelles, 
Dieu  choisit  les  jours  des  fêtes  les  plus  solennelles  pour  éprouver 
davantage  et  purifier  ceux  qui  sont  à  lui...  Ce  n’est  que  là-haut, 
dans  la  fête  du  ciel,  que  nous  serons  délivrés  de  toutes  nos  peines.  • 
Saint-Cyran. 

BIST.  DE  rRANCE. 
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fond  de  la  tour.  Le  grand  secours  qu’invoque  l’É¬ 
glise ‘ne  vint  pas  pour  elle;  la  porte  ne  s'ouvrit 
poinl^. 

Elle  s’ouvrit  le  mardi,  mais  ce  fut  pour  mener 
l’accusée  à  la  grande  salle  du  château  par-devant 
ses  juges.  On  lui  lut  les  articles  qu’on  avait  tirés  de 
ses  réponses,  et  préalablement  l’évêque  lui  remon¬ 
tra,  «  que  ces  docteurs  étaient  tous  gens  d’Église, 
clercs,  et  lettrés  en  droit  divin  et  humain,  et  tous 
bénins  et  pitoyables,  vouloient  procéder  doucement, 
sans  demander  vengeance  ni  punition  corporelle 
mais  que  seulement  ils  vouloient  l’éclairer  et  la 
mettre  en  la  voie  de  vérité  et  de  salut;  que,  comme 
elle  n’étoit  pas  assez  instruite  en  si  haute  matière, 
l’évêque  et  l’inquisiteur  lui  olTroient  qu’elle  élût 
un  ou  plusieurs  des  assistants  pour  la  conseiller.  » 

L’accusée,  en  présence  de  cette  assemblée,  dans 
laquelle  elle  ne  trouvait  pas  un  visage  ami,  répondit 
avec  douceur  :  «  En  ce  que  vous  m’admonestez  de 
mon  bien  et  de  notre  foi,  je  vous  remercie;  quant 
au  conseil  que  vous  m’offrez,  je  n’ai  point  intention 
de  me  départir  du  conseil  de  Notre-Seigneur.  » 

Le  premier  article  touchait  le  point  capital,  la 
soumission.  Elle  répondit  comme  auparavant  :  «  Je 
crois  bien  que  notre  saint-père,  les  évêques  et  au- 


1  Dimanche  des  Hameaux,  à  prime  :  Deua  in  Adjutorium  meum 
Intende . 

s  Tout  le  monde  s.'iil  que  l'ofnce  de  cette  fête  est  un  de  ceux 
qui  ont  conservé  les  formes  dramatiques  du  mojen  âge.  La  proces¬ 
sion  trouve  la  porte  de  l’église  termée,  le  célébrant  frappe  :  Allol- 
lite  portas...  Et  la  porte  s'ouvre  au  Seigneur. 

3  Procès,  3  avril,  et  non  29  mars,  comme  porte  le  ms.  d'Orléana, 
où  il  y  a  beaucoup  de  confusion  dans  les  dates.  V.  éd.  Buchon, 
1827,  p.  l&t,  12  mai. 
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très  gens  d’Église  sont  pour  garder  la  foi  chré¬ 
tienne  et  punir  ceux  qui  y  défaillent.  Quant  à  mes 
faits,  je  ne  me  soumettrai  qu’à  l’Église  du  ciel  à 
Dieu  et  à  la  Vierge,  aux  saints  et  saintes  du  paradis. 
Je  n  ai  point  lailli  en  la  foi  chrétienne,  et  je  n’v 
voudrais  faillir.  »  ^ 

Et  plus  loin  :  «  J’aime  mieux  mourir  que  révo- 
quer  ce  que  j’ai  fait  par  le  commandement  de 
Notre-Seigneur.  » 

Ce  qui  peint  le  temps,  l’esprit  inintelligent  de 
ces  docteurs,  leur  aveugle  attachement  à  la  lettre 
sans  égard  à  l’esprit,  c’est  qu’aucun  point  ne  leur 
semblait  plus  grave  que  le  péché  d’avoir  pris  un  ha¬ 
bit  d’homme.  Ils  lui  remontrèrent  que,  selon  les 
canons,  ceux  qui  changent  ainsi  l’habit  de  leur 
sexe,  sont  abominables  devant  Dieu.  D’abord  elle 
ne  voulut  pas  répondre  directement,  et  demanda 
un  délai  jusqu  au  lendemain.  Les  juges  insistant 
pour  qu’elle  quittât  cet  habit,  elle  répondit  :  «  Qu’il 
n’était  pas  en  elle  de  dire  quand  elle  pourrait  le 
quitter.  —  Mais  si  l’on  vous  prive  d’entendre  la 
messe?  Eh  bien!  Notre-Seigneur  peut  bien  me 
la  faire  entendre  sans  vous.  —  Voudrez-vous  pren- 
bre  l’habit  de  femme  pour  recevoir  votre  Sauveur 
à  Pâques?  —  Non,  je  ne  puis  quitter  cet  habit  pour 
recevoir  mon  Sauveur,  je  ne  fais  nulle  différence  de 
cet  habit  ou  d’un  autre.  »  Puis  elle  semble 
ébranlée,  et  demande  qu’au  moins  on  lui  laisse  en¬ 
tendre  la  messe,  et  elle  ajoute  ;  «  Encore  si  vous 
me  donniez  une  robe  comme  celles  que  portent  les 
filles  des  bourgeois,  une  robe  bien  longue*.  » 


’  «  Sicul  flliœ  burg^nsium,  unam  houppelandam  loiiKam. 
C€s  /a/tn,  nii.,  dimanche  15  mars^ 


»  Pr<h 
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On  voit  bien  qu’elle  rougissait  de  s’expliquer.  La 
pauvre  fille  n’osait  dire  comment  elle  était  dans  sa 
prison,  en  quel  danger  continuel.  Il  finit  savoir 
que  trois  soldats  couchaient  dans  sa  chambre*, 
trois  de  ces  brigands  que  l’on  appelait  houspilleurs. 
11  faut  savoir  qu’enchaînée  à  une  poutre  par  une 
grosse  chaîne  de  fer%  elle  était  presque  à  leur 
merci;  l’habit  d’bomme  qu’on  voulait  lui  faire  quit¬ 
ter  était  toute  sa  sauvegarde...  Que  dire  de  l’im¬ 
bécillité  du  juge  ou  de  son  horrible  connivence? 

Sous  les  yeux  de  ces  soldats,  parmi  leurs  insultes 
et  leurs  dérisions  elle  était  déplus  espionnée  du 
dehors;  Winchester,  l’inquisiteur  et  Cauchon*, 
avaient  chacun  une  clef  de  la  tour  et  l’observaient 
à  chaque  heure;  on  avait  tout  exprès  percé  la  mu- 


1  I  Cinq  Anglois,  dont  en  demeuroit  de  nuyt  trois  en  la  cham¬ 
bre.  >  Notices  des  mss. 

2  «  De  nuyt,  elle  estoit  couchée  ferrée  par  les  jambes  de  deux 
paires  de  fers  à  chaîne,  et  attachée  moult  estroiteinent  d’une 
chaîne  traversante  par  les  pieds  de  son  lict,  tenante  à  une  grosse 
pièce  de  boys  de  longueur  de  cinq  ou  six  pieds  et  fermante  à  clef, 
par  quoi  ne  pouvoit  mouvoir  de  la  place.  »  Ibidem.  —  Un  autre 
témoin  dit  :  «  Fuit  facUi  una  trabes  ferrea,  ad  detinendam  eam 
ereclam.  »  Procès  ms.,  déposition  de  Pierre  Cusquel. 

s  Le  comte  de  Ligny  vint  la  voir  avec  un  lord  anglais,  et  lui 
dit  :  «  Jeanne,  je  viens  vous  mettre  à  rançon,  pourvu  que  vous 
promettiez  que  vous  ne  porterez  plus  les  armes  contre  nous.  » 
Elle  répondit  ;  «  Ah!  mon  Dieu,  vous  vous  moquez  de  moi;  je  sais 
bien  que  vous  n’en  avez  ni  le  vouloir  ni  le  pouvoir.  »  El  comme  il 
répétait  les  mêmes  paroles,  elle  ajouta  ;  «  Je  sais  bien  que  ces  An¬ 
glais  me  feront  mourir,  croyant  après  ma  mort  gagner  le  royaume 
de  France.  Mais  quand  ils  seraient  cent  mille  Godden  (centum 
mille  Godons  gallico)  do  plus  qu’ils  ne  sont  aujourd’hui,  ils  ne  ga¬ 
gneraient  pas  le  royaume.  »  Le  lord  anglais  fut  si  indigné  qu’il 
lira  sa  dague  pour  la  frapper,  et  il  l'aurait  fait  sans  le  comte  de 
VVarwich.  (Notices  des  mss.) 

*  Non  pas  précisément  Cauchon,  mais  son  homme,  Eslivet,  pro- 
noteur  du  procès. 
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faille;  dans  cet  infernal  cachot,  chaque  pierre  avait 
des  yeux. 

Toute  sa  consolation,  c’est  qu’on  avait  d’abord 
laissé  communiquer  avec  elle  un  prêtre  qui  se 
disait  prisonnier  et  du  parti  de  Charles  VII.  Ce  Loy- 
seleur,  comme  on  l’appelait,  était  un  Normand  qui 
appartenait  aux  Anglais.  Il  avait  gagné  la  confiance 
de  Jeanne,  recevait  sa  confession,  et  pend„nt  ce 
temps  des  notaires  cachés  écoutaient  et  écrivaient... 
On  prétend  que  Loyseleur  l’encouragea  à  résister, 
pour  la  faire  périr.  Quand  on  délibéra  si  elle  serait 
mise  à  la  torture  (chose  bien  inutile  puisqu’elle  ne 
niait  ni  ne  cachait  rien),  il  ne  se  trouva  que  deux 
ou  trois  hommes  pour  conseiller  cette  atrocité,  et  le 
confesseur  fut  des  trois*. 

L’état  déplorable  de  la  prisonnière  s'aggrava 
dans  la  semaine  sainte  par  la  privation  des  secours 
de  la  religion.  Le  jeudi,  la  cène  lui  manqua;  dans 
ce  jour  où  le  Christ  se  fait  l’hôte  universel,  où  il 
invite  les  pauvres  et  tous  ceux  qui  souffrent,  elle 
parut  oubliée  L 

Au  vendredi  saint,  au  jour  du  grand  silence,  où 
tout  bruit  cessant  chacun  n’entend  plus  que  son 
propre  cœur,  il  semble  que  celui  des  juges  ait  parlé, 
qu’un  sentiment  d’humanité  se  soit  éveillé  dans 
leurs  vieilles  âmes  scolastiques.  Ce  qui  est  sûr, 
c’est  qu’au  mercredi  ils  siégeaient  trente-cinq,  et 
que  le  samedi  ils  n’étaient  plus  que  neuf;  les 
autres  prétextèrent  sans  doute  les  dévolions  du  jour. 

*  Notices  des  mss.,  p.  475  et  passim.  —  Procès,  éd.  Buclion 
1827,  p.  U\l,  12  mai. 

*  «  üsquequo  oblivisceris  me  in  finem?  «Offices  du  jeudi  saint 

à  laudes.  ' 
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Elle,  au  contraire,  elle  avait  repris  cœur;  asso¬ 
ciant  ses  soufTrances  à  celles  du  Christ,  elle  s’était 
relevée.  Elle  répondit  de  nouveau  «  qu'elle  s’en  rap¬ 
porterait  à  l’Église  militante,  pourvu  qu'elle  ne  Im 
commandât  chose  impossible.  —  Croyez-vous  donc 
n’ctrc  point  sujette  à  l’Église  qui  est  en  terre, 
à  notre  saint-père  le  pape,  aux  cardinaux,  arche¬ 
vêques,  évêques  et  prélats?  —  Oui,  sans  doute, 
notre  Sire  servi.  —  Vos  voix  vous  défendent  de 
vous  soumettre  à  l’Église  militante?  —  Elles  ne  le 
défendent  point,  Notre-Seigneur  étant  servi  pre¬ 
mièrement. 

Cette  fermeté  se  soutient  le  samedi.  Mais  le  len¬ 
demain,  que  devint-elle,  le  dimanche,  ce  grand  di¬ 
manche  de  Pâques?  Que  se  passa-t-il  dans  ce  pauvre 
cœur,  lorsque  la  fête  universelle  éclatant  à  grand 
bruit  par  la  ville,  les  cinq  cents  cloches  de  Rouen 
jetant  leurs  joyeuses  volées  dans  les  airs*,  le  monde 
chrétien  ressuscitant  avec  le  Sauveur,  elle  resta  dans 
sa  mort? 

Qu’était-ce  en  ce  temps-là,  dans  cette  unanimité 
du  monde  chrétien  *  !  qu’était-ce  pour  une  jeune 
âme  qui  n’avait  vécu  que  de  foi  !...  Elle  qui,  parmi 
sa  vie  intérieure  de  visions  et  de  révélations,  n’en 
avait  pas  moins  obéi  docilement  aux  commande¬ 
ments  de  l’Église;  elle  qui  jusque-là  s’était  crue 
naïvement  fille  soumise  de  l’Église,  «  bonne  fille,  » 
comme  elle  disait,  pouvait-elle  voir  sans  terreur  que 
l’Église  était  contre  elle?  Seule,  quand  tous  s’unis- 

'  Rapprochez  de  ceci  ce  que  nous  avons  dit  de  l’impression 
profonde  que  le  son  des  cloches  produi  ail  sur  elle. 

•  Unanimité  déjà,  il  est  vrai,  plus  apparente  que  réelle,  comme 
je  l’ai  dit  et  le  dirai  mieux  encore. 
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sent  en  Dieu,  seule  exceptée  de  la  joie  du  monde  et 
de  Tuniverselle  communion,  au  jour  où  la  porte  du 
ciel  s’ouvre  au  genre  humain,  seule  en  être  ex¬ 
clue  !... 

Et  cette  exclusion  était-elle  injuste?  L’âme  chré¬ 
tienne  et  trop  humble  pour  prétendre  jamais 
qu’elle  a  droit  à  recevoir  son  Dieu...  Qui  était-elle 
après  tout  pour  contredire  ces  prélats,  ces  doc¬ 
teurs?  Gomment  osait-elle  parler  devant  tant  de 
gens  habiles  qui  avaient  étudié?  Dans  la  résistance 
d’une  ignorante  aux  doctes,  d’une  simple  fille  aux 
personnes  élevées  en  autorité,  n’y  avait-il  pas  outre¬ 
cuidance  et  damnable  orgueil?...  Ces  craintes  lui 
vinrent  certainement. 

D  autre  part,  cette  résistance  n’est  pas  celle  de 
Jeanne,  mais  bien  des  saintes  et  des  anges  qui  lui 
ont  dicté  ses  réponses  et  l’ont  soutenue  jusqu’ici... 
Pouiquoi,  bêlas!  viennent-ils  donc  plus  rarement 
dans  un  si  grand  besoin?  Pourquoi  ces  consolants 
visages  des  saintes  n  apparaissent-ils  plus  que  dans 
une  douteuse  lumière  et  chaque  jour  pâlissants?... 
Cette  délivrance  tant  promise,  comment  n’arrive- 
t-elle  pas?  Nul  doute  que  la  prisonnière  ne  se  soit  fait 
bien  souvent  ces  questions,  qu’elle  n’ait  tout  bas, 
bien  doucement,  querelle  les  saintes  et  les  anges. 
Mais  des  anges  qui  ne  tiennent  point  leur  parole, 
sont-ce  bien  des  anges  de  lumière?  Espérons  que 
cette  horrible  pensée  ne  lui  traversa  point  l’esprit. 

Elle  avait  un  moyen  d’échapper.  C’était,  sans  dé¬ 
savouer  expressément,  de  ne  plus  affirmer,  de 
dire  .  «  Il  me  semble.  »  Les  gens  de  loi  trouvaient 
tout  simple  qu’elle  dit  ce  petit  mot*.  .Mais  pour  elle, 

*  •  C  était  l’avis  de  Lohier.  (Notices  des  mss.l 
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dire  une  telle  parole  de  doute,  c’était  au  fond  re¬ 
nier,  c’était  abjurer  le  beau  rêve  des  amitiés  cé¬ 
lestes,  trahir  les  douces  sœurs  d’en  haut*...  Mieux 
valait  mouiir.  Et  en  effet,  l’infortunée,  rejetée  de 
l’Église  visible,  délaissée  de  l’invisible  Église,  du 
inonde  et  de  son  propre  cœur,  elle  défaillit...  Et  le 
corps  suivait  l’àme  défaillante... 

Il  se  trouva  justement  que  ce  jour  là  elle  avait 
goûté  d’un  poisson  que  lui  envoyait  le  charitable 
évêque  de  Beauvais*;  elle  put  se  croire  empoi¬ 
sonnée.  L’évêque  y  avait  intérêt;  la  mort  de  Jeanne 
eût  fini  ce  procès  embarrassant,  tiré  lejuge  d’affaire. 
Mais  ce  n’était  pas  le  compte  des  Anglais.  Lord 
Warwick  disait  tout  alarmé  :  «  Le  roi  ne  voudrait 
pas  pour  rien  au  monde  qu’elle  mourût  de  sa  mort 
naturelle  ;  le  roi  l’a  achetée,  elle  lui  coûte  cher  !...  Il 
faut  qu’elle  meure  par  justice,  qu’elle  soit  brûlée... 
Arrangez-vous  pour  la  guérir.  » 

On  eut  soin  d’elle,  en  effet;  elle  fut  visitée,  sai¬ 
gnée,  mais  elle  n’alla  pas  mieux.  Elle  restait  faible 
et  presque  mourante.  Soit  qu’on  craignît  qu’elle 
n’échappât  ainsi  et  ne  mourût  sans  rien  rétracter, 
soit  que  cet  affaiblissement  du  corps  donnât  espoir 


*  «  Sui  fraires  de  Paradiso.  »  Déposition  de  Jean  de  Metz. 

*  «  Eam  interrogavit  quid  habebat,  qiiæ  respondit  quod  habe» 
bat  quod  luerat  inissa  quædam  carpa  sibi  per  episcopum  Rcllova- 
ccnsem,  de  qua  comoderat,  et  dubitabat  quod  esset  causa  suœ  iii- 
firniitalis;  et  ipse  de  Estiveto  ibidem  præsens,  redarguit  eam 
diccndo  quod  male  dicebat,  et  vocavit  eam  paillardam,  dicens  : 
Tu,  paillarda,  comedisti  aloza  et  alia  tibi  contraria.  Cui  ipsa  res¬ 
pondit  quod  non  fecerat,  et  habuerunt  ad  invicem  ipsa  Joanna  et 
de  Estiveto  multa  vcrba  injuriosa.  Poslmodumque  ipse  loquens... 
audivit  ab  aliquibus  ibidem  præsentibus,  quod  ipsa  passa  luerat 
multum  vomitum.  »  Notices  des  mss.,  III,  471. 

<  Rex  eam  habebat  caram  et  eam  emerut.  >  Ibidem. 
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qu’on  aurait  meilleur  marché  de  l’esprit,  les  juges 
tirent  une  tentative  (18  avril).  Ils  vinrent  la  trouver 
dans  sa  chambre  et  lui  montrèrent  qu’elle  était  en 
grand  danger  si  elle  ne  voulait  prendre  conseil  et 
suivre  l’avis  de  l’Église  ;  «  Il  me  semble,  en  effet, 
dit-elle,  vu  mon  mal,  que  je  suis  en  grand  péril  de 
mort.  S’il  en  est  ainsi,  que  Dieu  veuille  faire  son 
plaisir  de  moi;  je  voudrais  avoir  confession,  rece¬ 
voir  mon  Sauveur  et  être  mise  en  terre  sainte.  — 
Si  vous  voulez  avoir  les  sacrements  de  l’Église,  il 
faut  faire  comme  les  bons  catholiques,  et  vous  sou¬ 
mettre  à  l’Église.  »  Elle  ne  répliqua  rien.  Puis,  le 
juge  répétant  les  mêmes  paroles,  elle  dit  :  «  Si  le 
corps  meurt  en  prison,  j’espère  que  vous  le  ferez 
mettre  en  terre  sainte;  si  vous  ne  le  faites,  je  m’en 
rapporte  cà  Notre-Seigneur.  » 

Déjà,  dans  ses  interrogatoires,  elle  avait  exprimé 
une  de  ses  dernières  volontés.  —  Demande  : 
«  Vous  dites  que  vous  portez  l’habit  d’homme  par 
le  commandement  de  Dieu,  et  pourtant  vous  voulez 
avoir  chemise  de  femme  en  cas  de  mort?  î  —  Ré¬ 
ponse  :  «  11  suffit  qu’elle  soit  longue.  »  Cette  tou¬ 
chante  réponse  montrait  assez  qu’en  cette  extré¬ 
mité  elle  était  bien  moins  préoccupée  de  la  vie  que 
de  la  pudeur. 

Les  docteurs  prêchèrent  longtemps  la  malade,  et 
celui  qui  s’était  chargé  spécialement  de  l’exhorter, 
un  des  scolastiques  de  Paris,  maître  Nicolas  Midy, 
finit  par  lui  dire  aigrement  ;  «  Si  vous  n’obéissez 
à  l’Église,  vous  serez  abandonnée  comme  une 
sarrasine.  —  Je  suis  bonne  chrétienne,  répon¬ 
dit-elle  doucement,  j’ai  été  bien  baptisée,  je  mour¬ 
rai  comme  une  bonne  chrétienne.  > 
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Ces  lenteurs  portaient  au  comble  l’impatience  de« 
Anglais.  Winchester  avait  espéré,  avant  la  campa¬ 
gne,  pouvoir  mettre  à  tin  le  procès,  tirer  un  aveu 
de  la  prisonnière,  déshonorer  le  roi  Charles.  Ce 
coup  frappé,  il  reprenait  bouviers ‘,  s’assurait  de  la 
Normandie,  de  la  Seine,  et  alors  il  pouvait  aller  à 
Bàle  commencer  l’autre  guerre,  la  guerre  Ihéolo- 
gique,  y  siéger  comme  arbitre  delà  chrétienté,  faire 
et  défaire  les  papes®.  Au  moment  où  il  avait  en  vue 
de  si  grandes  choses,  il  lui  fallait  se  morfondre  à 
attendre  ce  que  cette  fille  voudrait  dire. 

Le  maladroit  Cauchon  avait  justement  indisposé 
le  chapitre  de  Rouen,  dont  il  sollicitait  une  décision 
contre  la  Pucelle.  11  se  laissait  appeler  d’avance  : 
«  Monseigneur  l’archevêque®  ».  Winchester  résolut 
que,  sans  s’arrêter  aux  lenteurs  de  ces  Normands, 
on  s’adresserait  directement  au  grand  tribunal  théo¬ 
logique,  à  l’université  de  Paris*. 

Tout  en  attendant  la  réponse,  on  faisait  de  nou¬ 
velles  tentatives  pour  vaincre  la  résistance  de  l’ac¬ 
cusée;  on  employait  la  ruse,  la  terreur.  Dans  une 
seconde  monilion  (2  mai),  le  prédicateur,  maître 
ChAtillon,  lui  proposa  de  s’en  remettre  de  la  vérité 


1  «  Non  audebant,  ea  vivenle,  poncre  obsiilionem  ante  villam 
Locoveris.  »  Notices  des  mss.,  III,  473. 

s  Comme  il  l’avait  fait  au  concile  de  Constance.  —  V.  ËnJcII 
Tyler,  Memoirs  of  Henry  the  llfth,  H,  61  (London,  1838). 

®  «  La  cædule  que  tenoit  ledit  Moiisciirneur  l’arcevcsque.  »  Le¬ 
brun,  IV,  7'J,  d’après  le  nis.  d'Urfé. 

♦  Les  docteurs  envoyés  à  l’université  parlèrent  •  au  nom  du  Hoi  • 
dans  la  grande  assemblée'  tenue  aux  Bernardins.  Bnlœus,  Hist. 
univ.  Pariensis.  t.  V,  passim.  Ce  couvent  célèbre  où  se  tinrent 
tant  d’assemblées  importantes  do  l’université,  où  elle  jugea  les 
papes,  etc.,  subsiste  encore  autour J'bui.  C'est  l’cntrcpùt  des 
huiles. 
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de  ses  apparitions  à  des  gens  de  son  parti Elle  ne 
donna  pas  dans  ce  piège.  «  Je  m’en  liens,  dit-elle,  à 
mon  juge,  au  Roi  du  ciel  et  de  la  terre.  »  Elle  ne 
dit  plus  cette  fois,  comme  auparavant  :  «  A  Dieu  et 
au  pape.  î  —  Eh  bien!  l’Église  vous  laissera,  et 
vous  serez  en  péril  de  feu,  pour  IMme  et  le  corps. 
—  Vous  ne  ferez  ce  que  vous  dites  qu’il  ne  vous  en 
prenne  mal  au  corps  et  à  l’âme.  » 

On  ne  s’en  tint  pas  à  de  vagues  menaces.  A  la 
troisième  monition,  qui  eut  lieu  dans  sa  chambre 
(11  mai),  on  fit  venir  le  bourreau,  on  affirma  que  la 
tortura  était  prête...  Mais  cela  n’opéra  point.  Il  se 
trouva  au  contraire  qu’elle  avait  repris  tout  son 
courage,  et  tel  qu’elle  ne  l’eut  jamais.  Relevée  après 
la  tentation,  elle  avait  comme  monté  d’un  degré 
vers  les  sources  de  la  grâce.  «  L’ange  Gabriel  est 
venu  me  fortifier,  dit-elle;  c’est  bien  lui,  les  saintes 
me  l’ont  assuré*...  Dieu  a  toujours  été  le  maître  en 
ce  que  j’ai  fait;  le  diable  n’a  jamais  eu  puissance  en 
moi...  Quand  vous  me  feriez  arracher  les  membres 
et  tirer  l’âme  du  corps,  je  n’en  dirais  pas  autre 
chose.  ï  L’Esprit  éclatait  tellement  en  elle,  que 
Châtillon  lui-même,  son  dernier  adversaire,  fut  tou¬ 
ché  et  devint  son  défenseur;  il  déclara  qu’un  procès 
conduit  ainsi  lui  semblait  nul.  Cauchon,  hors  de 
lui,  le  fit  taire. 

Enfin  arriva  ta  réponse  de  l’université.  Elle  dé¬ 
cidait,  sur  les  douze  articles,  que  celte  fille  était  li- 


*  L’archevêque  de  Reims,  La  Trémouille,  etc.  On  lui  offrit  ausai 
de  consulter  l’Église  de  Poitiers. 

*  «  L’ange  Gabriel  est  venu  me  visiter  le  3  mai  pour  me  forti- 
tier.  »  Troisième  monition  (11  mai).  Lebrun,  IV,  90,  d’après  les 
grosses  latines  du  procès. 
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vrée  au  diable,  impie  envers  ses  parents,  altérée  do 
sang  chrétien,  etc.  C’était  l’opinion  de  la  faculté 
de  théologie.  La  faculté  de  droit,  plus  modérée,  la 
déclarait  punissable,  mais  avec  deux  restrictions  : 

si  elle  s’obstinait;  2°  si  elle  était  dans  son  bon 
sens. 

L’université  écrivait  en  même  temps  au  pape, 
aux  cardinaux,  au  roi  d’Angleterre,  louant  l’évêque 
de  Beauvais,  et  déclarant  «  qu’il  lui  sembloit  avoir 
été  tenue  grande  gravité,  sainte  et  juste  manière  de 
procéder,  et  dont  chacun  devoit  être  bien  con¬ 
tent.  » 

Armés  de  cette  réponse,  quelques-uns  voulaient 
qu’on  la  brûlât  sans  plus  attendre;  cela  eût  suffi 
pour  la  satisfaction  des  docteurs  dont  elle  rejetait 
l’autorité,  mais  non  pas  pour  celle  des  Anglais;  il 
leur  fallait  une  rétractation  qui  infamât  le  roi 
Charles.  On  essaya  d’une  nouvelle  monition,  d’un 
nouveau  prédicateur,  maître  Pierre  Morice,  qui  ne 
réussit  pas  mieux;  il  eut  beau  faire  valoir  l’autorité 
de  l’université  de  Paris,  «  qui  est  la  lumière  de 
toute  science  »  :  «  Quand  je  verrais  le  bourreau  et 
le  feu,  dit-elle,  quand  je  serais  dans  le  feu,  je  ne 
pourrais  dire  que  ce  que  j’ai  dit.  » 

On  était  arrivé  au  23  mai,  au  lendemain  de  la 
Pentecôte;  Winchester  ne  pouvait  plus  rester  à 
Rouen,  il  fallait  en  finir.  On  résolut  d’arranger  une 
grande  et  terrible  scène  publique  qui  pût  ou  ef¬ 
frayer  l’obstinée,  ou  tout  au  moins  donner  le 
change  au  peuple.  On  lui  envoya  la  veille  au  soir 


'  Voyez  celte  pièce  curieuse  dans  Bulæus,  Hist.  univ.  Paiis,  V, 
395-401. 
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Loyseleur,  Châlillon  et  Morice,  pour  lui  promettre 
que  si  elle  était  soumise,  si  elle  quittait  l’habit 
d’homme,  elle  serait  remise  aux  gens  d’Église  et 
qu’elle  sortirait  des  mains  des  Anglais. 

Ce  fut  au  cimetière  de  Saint-Ouen,  derrière  la 
belle  et  austère  église  monastique  (déjà  bâtie 
comme  nous  la  voyons),  qu’eut  lieu  cette  terrible 
comédie.  Sur  un  échafaud  siégeaient  le  cardinal 
Winchester,  les  deux  juges  et  trente-trois  asses¬ 
seurs,  plusieurs  ayant  leurs  scribes  assis  à  leurs 
pieds.  Sur  l’autre  échafaud,  parmi  les  huissiers  et 
les  gens  de  torture,  était  Jeanne  en  habit  d’homme; 
il  y  avait  en  outre  des  notaires  pour  recueillir  ses 
aveux,  et  un  prédicateur  qui  devait  l’admonester. 
Au  pied,  parmi  la  foule,  se  distinguait  un  étrange 
auditeur,  le  bourreau  sur  la  charrette,  tout  prêt  à 
l’emmener,  dès  qu’elle  lui  serait  adjugée 

Le  prédicateur  du  jour,  un  fameux  docteur,  Guil¬ 
laume  Erard,  crut  devoir,  dans  une  si  belle  occa¬ 
sion,  lâcher  la  bride  à  son  éloquence,  et  par  zèle  il 
gâta  tout.  «  O  noble  maison  de  France,  criait-il. 
qui  toujours  avais  été  protectrice  de  la  foi,  as-tu 
été  ainsi  abusée,  de  t’attacher  à  une  hérétique  et 
schismatique...  »  Jusque-là  l’accusée  écoutait  pa¬ 
tiemment,  mais  le  prédicateur,  se  tournant  vers  elle, 
lui  dit  en  levant  le  doigt  ;  «  C’est  à  toi,  Jehanne,  que 
je  parle,  et  je  te  dis  que  ton  roi  est  hérétique  et 
schismatique.  »  A  ces  mots,  l’admirable  fille,  ou¬ 
bliant  tout  son  danger,  s’écria  ;  s  Par  ma  foi,  sire, 
révérence  gardée,  j’ose  bien  vous  dire  et  jurer,  sur 

*  V.  les  dépositions  du  notaire  Manchon,  de  l’huissier  Mas- 
■ieu,  etc.  Notices  des  mss.,  111,  502,  505  et  passim. 
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peine  de  ma  vie,  que  c’est  le  plus  noble  chrétien  de 
tous  les  chrétiens,  celui  qui  aime  le  mieux  la  foi  et 
ri'Jglise,  il  n’est  point  tel  que  vous  le  dites.  — 
Faites-la  taire,  î  s’écria  Cauchon. 

Ainsi  tant  d’efforts,  de  travaux,  de  dépenses,  se 
trouvaient  perdus.  L’accusée  soutenait  son  dire. 
Tout  ce  qu’on  obtenait  d’elle  cette  fois,  c’était 
qu’elle  voulait  bien  se  soumettre  au  pape.  Cau¬ 
chon  répondait  ;  «  Le  pape  est  trop  loin.  »  Alors 
il  se  mit  à  lire  l’acte  de  condamnation  tout  dresse 
d’avance;  il  y  était  dit  entre  autres  choses  ;  «  Bien 
plus,  d’un  esprit  obstiné,  vous  avez  refusé  de  vous 
soumettre  au  saint-père  et  au  concile,  etc.  >  Ce¬ 
pendant  Loyseleur,  Erard,  la  conjuraient  d’avoir 
pitié  d’elle-même  ;  l’évêque,  reprenant  quelque 
espoir,  interrompit  sa  lecture.  Alors  les  Anglais 
devinrent  furieux;  un  secrétaire  de  Winchester  dità 
Cauchon  qu’on  voyait  bien  qu’il  favorisait  cette  fille, 
le  chapelain  du  cardinal  en  disait  autant.  «  Tu  en 
as  menti  ‘,  »  s’écria  l’évêque.  «  Et  toi,  dit  l’autre, 
tu  trahis  le  roi.  »  Ces  graves  personnages  sem¬ 
blaient  sur  le  point  de  se  gourmer  sur  leur  tri¬ 
bunal. 

Erard  ne  se  décourageait  pas,  il  menaçait,  il 
priait.  Tantôt  il  disait  ;  «  Jehanne,  nous  avons  tant 
pitié  de  vous!...  »  et  tantôt  ;  «  Abjure,  ou  tu 
seras  brûlée!  »  Tout  le  monde  s’en  mêlait,  jusqu’à 
un  bon  huissier  qui,  touché  de  compassion,  la  sup¬ 
pliait  de  céder,  et  assurait  qu’elle  serait  tirée  des 

>  (  .Mentiebatur,  quia  potius,  cum  judex  esset  in  causa  fldei,  de- 
beret  quœrcre  ejus  salutem  quam  mortem.  »  Notices.  Cauchon, 
pour  tout  dire,  devait  ajouter  que,  dans  l’intérêt  des  Anglais,  la 
rétractation  était  bien  plus  importante  que  la  mort. 
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mains  des  Anglais,  remise  à  l’Église.  «  Eh  bien  ! 
je  signerai,  dil-elle.  »  Alors  Gauchon,  se  tournant 
vers  le  cardinal  ',  lui  demanda  respectueusement  ce 
qu’il  fallait  faire.  «  L’admettre  à  la  pénitence,  »  ré¬ 
pondit  le  prince  ecclésiastique. 

Le  secretaii e  de  Winchester  tira  de  sa  manche 
une  toute  petite  révocation  de  six  lignes  (  celle 
qu’on  publia  ensuite  avait  six  pages),  il  lui  mit  la 
plume  en  main,  mais  elle  ne  savait  pas  signer;  elle 
sourit  et  traça  un  rond;  le  secrétaire  lui  prit  la 
main  et  lui  fit  fiure  une  croix. 

La  sentence  de  grâce  était  bien  sévère  :  «  Jehanne, 
nous  vous  condamnons  par  grâce  et  modération  à 
passer  le  reste  de  vos  jours  en  prison,  au  pain  de 
douleur  et  à  l’eau  d’angoisse,  pour  y  pleurer  vos 
péchés.  » 

Elle  était  admise  par  le  juge  d’Église  à  faire  pé¬ 
nitence,  nulle  autre  part  sans  doute  que  dans  les 
prisons  d’église  L  Vin  pace  ecclésiastique,  quelque 
dur  qu’il  fût,  devait  au  moins  la  tirer  des  mains 
des  Anglais,  la  mettre  à  l’abri  de  leurs  outrao-es, 
sauver  son  honneur.  Quels  furent  sa  surprise^  et 

‘  Inquisivit  a  cardinali  Angliæ  quid  agere  deberet.  »  Ibidem, 
484. 

«  A  manica  sua.  »  Ibidem,  486. 

«  V.,  au  Processus  contra  Templarios,  avec  quelle  insistance  les 
défenseurs  du  Temple  demandent  «  ut  ponantur  in  manu  Eccle- 
siæ.  •  Les  prisons  d’église  avaient  toutefois  cet  inconvénient  que 
presque  toujours  on  y  Lnguissait  longtemps.  Nous  voyons  en  1384 
un  meurtrier  que  se  disputaient  les  deux  juridictions  de  l’évéque 
et  du  prévôt  de  Paris,  réclamer  celle  du  prévôt  et  demander  à 
être  pendu  par  les  gens  du  roi  plutôt  que  par  ceux  de  l’évôché, 
qui  lui  auraient  fait  subir  préalablement  une  longue  et  dure  péni¬ 
tence  :  •  Flere  dies  sues,  et  pœnitentiam,  cum  penuriis  multimo- 
dis,  agere,  temporis  longo  tractu.  »  Archive»  du  royaume.  Regis¬ 
tre»  du  parlement,  ann.  1384. 
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son  désespoir,  lorsque  l’évêque  dit  froidement  : 
Menez-la  où  vous  l’avez  prise  !  » 

Rien  n’élait  fait;  ainsi  trompée,  elle  ne  pouvait 
manquer  de  rétracter  sa  rétractation.  Mais,  quand 
elle  aurait  voulu  y  persister,  la  rage  des  Anglais 
ne  l’aurait  pas  permis.  Ils  étaient  venus'  à  Saint- 
Ouen  dans  l’espoir  de  brûler  enfin  la  sorcière;  ils 
attendaient,  haletants,  et  on  croyait  les  renvoyer 
ainsi,  les  payer  d’un  petit  morceau  de  parchemin, 
d’une  signature,  d’une  grimace...  Au  moment 
même  où  l’évêque  interrompit  la  lecture  de  la  con¬ 
damnation,  les  pierres  volèrent  sur  les  échafauds, 
sans  respect  du  cardinal...  Les  docteurs  faillirent 
périr  en  descendant  dans  la  place;  ce  n’étaient 
partout  qu’épées  nues  qu’on  leur  mettait  à  la  gorge  ; 
les  plus  modérés  des  Anglais  s’en  tenaient  aux  pa¬ 
roles  outrageantes  ;  «  Prêtres,  vous  ne  gagnez  pas 
l’argent  du  roi.  »  Les  docteurs,  défilant  à  la  hâte, 
disaient  tout  tremblants  ;  «  Ne  vous  inquiétez,  nous 
la  trouverons  bien  ‘.  > 

Et  ce  n’était  pas  seulement  la  populace  des  sol¬ 
dats,  le  mob  anglais,  toujours  si  féroce,  qui  montrait 
cette  soif  de  sang.  Les  honnêtes  gens,  les  grands, 
les  lords,  n’étaient  pas  moins  acharnés.  L’homme 
du  roi,  son  gouverneur,  lord  Warwick,  disait 
comme  les  soldats  :  «  Le  roi  va  mal  *,  la  fille  ne  sera 
pas  brûlée.  » 

Warwick  était  justement  l’honnête  homme,  se¬ 
lon  les  idées  anglaises,  l’.ùnglais  accompli,  le  par¬ 
fait  gentleman  \  Brave  et  dévot,  comme  son  maître 


>  t  Non  curelis,  bcnc  rehabebimus  eam.  •  Notices  des  mss. 

*  •  Quod  Rex  male  stabal.  »  Ibidem. 

•  •  A  true  pattern  of  lhe  kniglij  spirit,  taste,  accomplishmenti 
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Henri  V,  champion  zélé  de  l’Église  établie,  il  avait 
lait  un  pèlerinage  à  la  terre  sainte,  et  maint  autre 
voyage  chevaleresque,  ne  manquant  pas  un  tournoi 
sur  sa  route.  Lui-même  il  en  donna  un  des  plus 
éclatants  et  des  plus  célèbres  aux  portes  de  Calais, 
où  il  délia  toute  la  chevalerie  de  France.  11  resta  de 
cette  fête  un  long  souvenir  ;  la  bravoure,  la  magni¬ 
ficence  de  ce  Warvvick  ne  servirent  pas  peu  à  pré¬ 
parer  la  route  au  fameux  Warwick,  le  faiseur  de 
rois. 

Avec  toute  cette  chevalerie,  Warvvick  n’en  pour¬ 
suivait  pas  moins  ûprement  la  mort  d’une  femme, 
d’une  prisonnière  de  guerre;  les  Anglais,  le  meil¬ 
leur  et  le  plus  estimé  de  tous,  ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  d’honneur  de  tuer  par  sentence  de  prêtres 
et  par  le  feu  celle  qui  les  avait  humiliés  par  l’épée. 

Ce  grand  peuple  anglais,  parmi  tant  de  bonnes 
et  solides  qualités,  a  un  vice  qui  gâte  ces  qualités 
mêmes.  Ce  vice  immense,  profond,  c’est  l’orgueil. 
Cruelle  maladie,  mais  qui  n’cn  est  pas  moins  leur 
principe  de  vie,  l’explication  de  leurs  contradic¬ 
tions,  le  secret  de  leurs  actes.  Chez  eux,  vertus  et 
crimes,  c’est  presque  toujours  orgueil;  leurs  ridi¬ 
cules  aussi  ne  viennent  que  de  là.  Cet  orgueil  est 
prodigieusement  sensible  et  douloureux;  ils  en 
souffrent  infiniment,  et  mettent  encore  de  l’orgueil 
à  cacher  ces  souffrances.  Toutefois,  elles  se  font 
jour;  la  langue  anglaise  possède  en  propre  les  deux 
mots  expressifs  de  disappointment  et  morlifica- 


and  adventurcs,  etc.  •  Il  fut  im  des  ambassadeurs  envoyés  au 
çorvile  de  Constance  par  Henri  V  ;  il  fut  défié  par  un  duc,  et  le 
tua  en  duel.  Turner  donne,  d'après  un  manuscrit,  la  description 
de  son  fastueux  tournoi  de  Calais.  Turner,  11,  500. 
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tion  *.  Cette  adoration  de  soi,  ce  culte  intérieur  de 
la  créature  pour  elle-même,  c’est  le  péché  qui  fit 
tomber  Satan,  la  suprême  impiété.  Voilà  pourquoi, 
avec  tant  de  vertus  humaines,  avec  ce  sérieux,  cette 
honnêteté  extérieure,  ce  tour  d’esprit  biblique, 
nulle  nation  n’est  plus  loin  de  la  grâce.  C’est  le  seul 
peuple  qui  n’ait  pu  revendiquer  l’Imitation  de  Jé¬ 
sus  ;  un  Français  pouvait  écrire  ce  livre,  un  Alle¬ 
mand,  un  Italien,  jamais  un  Anglais.  De  Shakes¬ 
peare  **  à  Milton,  de  Milton  à  Byron,  leur  belle  et 
sombre  littérature  est  sceptique,  judaïque,  satani¬ 
que,  pour  résumer,  antichrétienne.  Les  Indiens  de 
l’Amérique,  qui  ont  souvent  tant  de  pénétration  et 
d’originalité,  disaient  à  leur  manière  :  a  Le  Christ, 
c’était  un  Français  que  les  Anglais  crucifièrent  à 
Londres;  Ponce-Pilate  était  un  olLicier  au  service 
de  la  Grande-Bretagne.  » 

Jamais  les  Juifs  ne  furent  si  animés  contre  Jé¬ 
sus  que  les  Anglais  contre  la  Pucelle.  Elle  les  avait, 
il  faut  le  dire,  cruellement  blessés  à  l’endroit  le 
plus  sensible,  dans  l’estime  naïve  et  profonde  qu’ils 

>  Nous  leur  devons  ces  mots.  Celui  de  mortificalion  était,  il  est 
vrai,  employé  partout  dans  la  langue  ascétique  ;  il  s'appliquait  à  la 
pénitence  volontaire  que  fait  le  pécheur  pour  dompter  la  chair  et 
apaiser  Dieu;  ce  qui  est,  je  crois,  anglais,  c’est  de  l’avoir  appliqué 
aux  souffrances  liés  involontaires  de  la  vanité,  de  l’avoir  fait  pas¬ 
ser  de  la  religion  de  Dieu  à  celle  du  moi  humain. 

2  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  le  nom  de  Dieu  dans  Shakes¬ 
peare  :  s’il  y  est,  c’est  bien  rarement,  par  hasard  et  sans  l’ombre 
d’un  sentiment  religieux.  Le  véritable  héros  de  Milton,  c’est  Sa¬ 
tan.  Quant  à  Byron,  il  n’a  pas  trop  repoussé  le  nom  de  chef  de 
l’école  satanique  que  lui  donnaient  ses  ennemis  ;  ce  pauvre  grand 
homme,  si  cruellement  éprouvé  par  l’orgueil,  n’eût  pas  été  fâché, 
ce  semble,  de  passer  pour  le  Diable  en  personne.  V.  mon  Intro¬ 
duction  à  l’histoire  universelle,  sur  ce  caractère  de  la  littérature 
anglaise. 
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ont  pour  eux-mêmes.  A  Orléans,  l’invincible  gen¬ 
darmerie,  les  fameux  archers,  Talbot  en  tête,  avaient 
montré  le  dos  ;  à  Jargeau,  dans  une  place  et  der¬ 
rière  de  bonnes  murailles,  ils  s’étaient  laissé  pren¬ 
dre;  à  Patay,  ils  avaient  fui  à  toutes  jambes,  fui  de¬ 
vant  une  fille...  Voilà  qui  était  dur  à  penser,  voilà 
ce  que  ces  taciturnes  Anglais  ruminaient  sans  cesse 
en  eux-mêmes...  Une  fille  leur  avait  fait  peur,  et  il 
n  était  pas  bien  sûr  qu’elle  ne  leur  fît  peur  en¬ 
core,  tout  enchaînée  qu’elle  était...  Non  pas  elle, 
apparemment,  mais  le  diable  dont  elle  était  l’a¬ 
gent  ;  ils  tâchaient  du  moins  de  le  croire  ainsi  et  de 
le  faire  croire. 

A  cela,  il  y  avait  pourtant  une  difficulté,  c’est 
qu’on  la  disait  vierge,  et  qu’il  était  notoire  et  par¬ 
faitement  établi  que  le  diable  ne  pouvait  faire  pacte 
avec  une  vierge.  La  plus  sage  tête  qu’eussent  les 
Anglais,  le  régent  Bedford,  résolut  d’éclaircir  ce 
point;  la  duchesse  sa  femme  envoya  des  matrones 
qui  déclarèrent  qu’en  effet  elle  était  pucelle  *.  Cette 
déclaration  favorable  tourna  justement  contre  elle, 
en  donnant  lieu  à  une  autre  imagination  supersti¬ 
tieuse.  On  conclut  que  c’était  cette  virginité  qui 
faisait  sa  force,  sa  puissance;  la  lui  ravir,  c’était  la 
désarmer,  rompre  le  charme,  la  faire  descendre  au 
niveau  des  autres  femmes. 

La  pauvre  fille,  en  tel  danger,  n’avait  eu  jusque- 
là  de  défense  que  l’habit  d’homme.  Mais,  chose  bi¬ 
zarre,  personne  n’avait  jamais  voulu  comprendre 
pourquoi  elle  le  gardait.  Ses  amis,  scs  ennemis,  tous 
en  étaient  scandalisés. 


•  Faul-il  dire  que  le  duc  de  Bedford,  si  généralement  estimé. 
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Dès  le  commencement,  elle  avait  été  obligée  de 
s’en  expliquer  aux  femmes  de  Poitiers.  Lorsqu’elle 
fut  prise  et  sous  la  garde  des  dames  de  Luxembourg, 
ces  bonnes  dames  la  prièrent  de  se  vêtir  comme 
il  convenait  à  une  honnête  fille.  Les  Anglaises  sur¬ 
tout,  qui  ont  toujours  fait  grand  bruit  de  chasteté 
et  de  pudeur,  devaient  trouver  un  tel  travestisse¬ 
ment  monstrueux  et  intolérablement  indécent.  La 
duchesse  de  Bedford  '  lui  envoya  une  robe  de 
femme,  mais  par  qui?  par  un  homme,  par  un  tail¬ 
leur  L  Cet  homme,  hardi  et  familier,  osa  bien 
entreprendre  de  lui  passer  la  robe,  et  comme  elle  le 
repoussait,  il  mit  sans  façon  la  main  sur  elle,  sa 
main  de  tailleur  sur  la  main  qui  avait  porté  le  dra¬ 
peau  de  la  France...  elle  lui  appliqua  un  soufllel. 

Si  les  femmes  ne  comprenaient  rien  à  cette  ques¬ 
tion  féminine,  combien  moins  les  prêtres?...  Ils 
citaient  le  texte  d’un  concile  du  iv®  siècle’,  qui 
analhématisait  ces  changements  d’habits.  Ils  ne 
voyaient  pas  que  cette  défense  s’appliquait  spéciale- 

comme  un  homme  honnête  et  sage  «  erat  in  quodam  loco  sccreto 
ubi  videbat  Johannam  visitari.  »  Notices  des  m$s. 

*  Elle  était  sœur  du  duc  de  Bourgogne,  mais  elle  avait  adopté 
les  habitudes  anglaises.  Le  Bourgeois  de  Paris  la  montre  toujours 
galopant  derrière  son  mari  ;  «  Luy  et  sa  femme  qui  partout  où  il 
alloit,  le  suivoit,  »  ann.  1428.  ■  Et  A  cette  heure  s’en  alloit  le  ré¬ 
gent  et  sa  femme  par  la  porte  Saint-Martin,  et  encontrcrcnt  la 
procession,  dont  ils  tinrent  moult  peu  de  compte  ;  car  ils  chevau- 
choient  moult  fort,  et  ceux  de  la  procession  ne  purent  reculler; 
si  furent  moult  touillez  de  la  boue  que  leurs  chevaux  jcttoient 
par  devant  et  derfièrc.  »  Ibidem,  ann.  1427. 

*  11  semblerait  que  les  grandes  dames  se  faisaient  habiller  par 
des  tailleurs,  i  Cuidam  Joanny  Symon,  sutori  tunicarum...  Cum 
inducre  vellet,  eam  accepit  dulcitcr  per  manum...  tradidit  unam 
alapam.  •  Notices  des  mss. 

*  Coiicil.  Gangrense,  circa  annum  324,  tit.  xiii,  apud  ConciL 
Labbe,  11.  420. 
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ment  à  une  époque  où  l’on  sortait  à  peine  de  l’im¬ 
pureté  païenne.  Les  docteurs  du  parti  de  Charles  VII, 
les  apologistes  de  la  Pucelle,  sont  fort  embarrassés 
de  la  justifier  sur  ce  point.  L’un  d’eux  (on  croit 
que  c’est  Gerson)  suppose  gratuitement  que,  dès 
qu’elle  descend  de  cheval,  elle  reprend  l’habit  de 
femme;  il  avoue  qu’Eslher  et  Judith  ont  employé 
d’autres  moyens  plus  naturels,  plus  féminins,  pour 
triompher  des  ennemis  du  peuple  de  Dieu  *.  Ces 
théologiens,  tout  préoccupés  de  l’âme,  semblent 
faire  bon  marché  du  corps;  pourvu  qu’on  suive  la 
lettre,  la  loi  écrite,  l’âme  sera  sauvée;  que  la  chair 
devienne  ce  qu’elle  pourra...  11  faut  pardonner  à 
une  pauvre  et  simple  fille  de  n’avoir  pas  su  si  bien 
distinguer. 

C’est  notre  dure  condition  ici-bas  que  l’âme  et  le 
corps  soient  si  fortement  liés  l’un  à  l’autre,  que 
l’âme  traîne  cette  chair,  qu’elle  en  subisse  les  ha¬ 
sards  et  (]u’elle  en  réponde...  Cette  fatalité  a  tou¬ 
jours  été  pesante,  mais  combien  l’est- elle  davan¬ 
tage  sous  une  loi  religieuse  qui  ordonne  d’endurer 
l’outrage,  qui  ne  permet  point  que  l’honneur  en 
péril  puisse  échapper  en  jetant  là  le  corps  et  se  ré¬ 
fugiant  dans  le  monde  des  esprits! 

Le  vendredi  et  le  samedi,  l’infortunée  prison¬ 
nière,  dépouillée  de  l’habit  d’homme,  avait  bien  à 
craindre.  La  nature  brutale,  la  haine  furieuse,  la 
vengeance,  tout  devait  pousser  les  lâches  à  la  dé¬ 
grader  avant  qu’elle  pérît,  à  souiller  ce  qu’ils  al¬ 
laient  brûler...  Ils  pouvaient  d’ailleurs  être  tentés 


*  I  I.icct  ornarent  se  cullu  solemniori,  ut  gratius  placèrent  his 
oum  quibus  agere  conceperunt.  •  Gerson. 
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de  couvrir  leur  infamie  d’une  raison  d'État  selon 
les  idées  du  temps;  en  lui  ravissant  sa  virginité,  on 
devait  sans  doute  détruire  cetle  puissance  occulte 
dont  les  Anglais  avaient  si  grand’peur;  ils  repren¬ 
draient  courage  peut-être,  s’ils  savaient  qu’après 
tout  ce  n’était  vraiment  qu’une  femme. 

Au  dire  de  son  confesseur,  à  qui  elle  le  révéla, 
un  Anglais,  non  un  soldat,  mais  un  gentleman,  un 
lord,  se  serait  patriotiquement  dévoué  à  cette  exé¬ 
cution;  il  eût  bravement  entrepris  de  violer  une 
fille  enchaînée,  et,  n’y  parvenant  pas,  il  l’aurait 
chargée  de  coups  *. 

«  Quand  vint  le  dimanche  matin,  jour  de  la  Tri¬ 
nité,  et  qu’elle  dut  se  lever  (comme  elle  l’a  rap¬ 
porté  à  celui  qui  parle)  %  elle  dit  aux  Anglais,  ses 
gardes  :  «  Déferrez-moi,  que  je  puisse  me  lever.  » 
L’un  d’eux  ôta  les  habits  de  femme  qui  étoient  sur 
elle,  vida  le  sac  où  étoit  l’habit  d’homme  et  lui  dit  : 
«  Lève-toi.  —  Messieurs,  dit-elle,  vous  savez  qu’il 
m’est  défendu  ;  sans  faute,  je  ne  le  prendrai  point.  » 
Ce  débat  dura  jusqu’à  midi;  et  enfin,  pour  néces¬ 
sité  du  corps,  il  fallut  bien  qu’elle  sortît  et  prît 
cet  habit.  Au  retour,  ils  ne  voulurent  point  lui  en 


1  «  La  simple  Pucelle  lui  révéla  que...  on  l'avoit  tourmentée 
violentement  en  la  prison,  molestée,  battue  et  déchoullée,  et 
qu’un  millourt  d’Angleterre  l’avoit  forcée.  »  Ms.  Soubise.  —  Néan¬ 
moins,  le  même  témoin  dit  dans  sa  seconde  déposition,  rédigée  en 
latin  ;  «  Eam  temptavit  vi  opprimere.  »  Lebrun.  —  Ce  qui  fait 
croire  que  l'attentat  ne  fut  pas  consommé,  c’est  que,  dans  ses  der¬ 
nières  lamentations,  la  Pucelle  s’écriait  :  «  Qu’il  faille  que  mon 
corps,  net  en  entier,  qui  ne  fut  jamais  corrompu,  soit  consumé  et 
rendu  en  cendres.  »  Notices  des  mss. 

*  Déposition  de  l’huissier  Massieu,  qui  la  suivit  jusqu’au  bù  'ber. 
Ibidem. 
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donner  d’autre,  «  quelque  supplication  qu’elle  fît^  ». 

Ce  n’était  pas  au  fond  l’intérêt  des  Anglais 
qu’elle  reprît  l’iiabit  d’homme  et  qu’elle  annulât 
ainsi  une  rétractation  si  laborieusement  obtenue. 
Mais  en  ce  moment  leur  rage  ne  connaissait  plus  de 
bornes.  Xaintrailles  venait  de  faire  une  tentative 
hardie  sur  Rouen  ^  C’eût  été  un  beau  coup  d’enle¬ 
ver  les  juges  sur  leur  tribunal,  de  mener  cà  Poitiers 
Winchester  et  Bedford  ;  celui-ci  faillit  encore  être 
pris  au  retour,  entre  Rouen  et  Paris.  11  n’y  avait 
plus  de  sûreté  pour  les  Anglais  tant  que  vivrait 
cette  fille  maudite,  qui  sans  doute  continuait  ses 
maléfices  en  prison.  Il  fallait  qu’elle  pérît. 

Les  assesseurs,  avertis  à  l’instant  de  venir  au 
château  pour  voir  le  changement  d’habit,  trouvè¬ 
rent  dans  la  cour  une  centaine  d’Anglais  qui  leur 
barrèrent  le  passage;  pensant  que  ces  docteurs, 
s’ils  entraient,  pouvaient  gâter  tout,  ils  levèrent  sur 
eux  les  haches,  les  épées,  et  leur  donnèrent  la 
chasse,  en  les  appelant  traîtres  d' Armagnaux^ . 
Cauchon,  introduit  à  grand’peine,  fit  le  gai  pour 
plaire  à  Warwick,  et  dit  en  riant  :  «  Elle  est 
prise.  # 

Le  lundi,  il  revint  avec  l’inquisiteur  et  huit  as- 


•  N’est-il  pas  étonnant  que  MM.  Lingard  et  Turner  suppriment 
des  détails  si  essentiels,  qu’ils  dissimulent  la  cause  qui  obligea  la 
Pucelle  à  reprendre  l'habit  d’homme?  Le  catholique  et  le  protes¬ 
tant  ne  sont  ici  qu’Anglais. 

»  Etait-il  envoyé  par  Charles  Vll  pour  délivrer  la  Pucelle,  rien 
ne  l’indique.  11  croyait  avoir  trouvé  moyen  de  se  passer  d'elle; 
Xaintrailles  se  faisait  mener  par  un  petit  berger  gascon.  L’expédi¬ 
tion  manqua  et  le  berger  lut  pris.  —  Alain  Chartier,  Chroniques 
du  roi  Charles  VII,  et  Jean  Chartier,  mai  lt31,  éd.  Godefroy,  p.  47. 
Journal  du  Bourgeois,  p.  427,  éd.  1827. 

*  Déposition  du  notaire  Manchon.  h'oticM. 
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sesseurs  pour  interrog^er  la  Pucelle  et  lui  demander 
pourquoi  elle  avait  repris  cet  habit.  Elle  ne  donna 
nulle  excuse,  mais  acceptant  bravement.son  danger, 
elle  dit  que  cet  habit  convenait  mieux  tant  qu’elle 
serait  gardée  par  des  hommes;  que  d’ailbmrs  on 
lui  avait  manqué  de  parole.  Ses  saintes  lui  avaient 
dit  a  que  c’était  grand’pitié  d’avoir  abjuré  pour 
sauver  sa  vie  ».  Elle  ne  refusait  pas  au  reste  de  re¬ 
prendre  l’habit  de  femme.  <t  Qu’on  me  donne  une 
prison  douce  et  sûre  disait-elle,  je  serai  bonne  et 
je  ferai  tout  ce  que  voudra  l’Église.  » 

L’évêque  en  sortant  rencontra  Warwick  et  une 
foule  d’Anglais;  et,  pour  se  montrer  bon  Anglais, 
il  dit  en  leur  langue  :  «  Farewell,  larewell.  »  Ce 
joyeux  adieu  voulait  dire  à  peu  près  :  «  Bonsoir, 
bonsoir,  tout  est  fini  *.  » 

Le  mardi,  les  juges  formèrent  à  l’archevêché  une 
assemblée  telle  quelle  d’assesseurs,  dont  les  uns 
n’avaient  siégé  qu’aux  premières  séances,  les  au¬ 
tres  jamais,  au  reste  gens  de  toute  espèce,  prêtres, 
légistes,  et  jusqu’à  trois  médecins.  Ils  leur  rendi¬ 
rent  compte  de  ce  qui  s’était  passé  et  leur  deman¬ 
dèrent  avis.  L’avis,  tout  autre  qu’on  ne  l’attendait, 
fut  qu’il  fallait  mander  encore  la  prisonnière  et  lui 
relire  son  acte  d’abjuration.  Il  est  douteux  que  cela 
fût  au  pouvoir  des  juges.  Il  n’y  avait  plus,  au  fond, 
ni  juge,  ni  jugement  possible,  au  milieu  de  cette 
rage  de  soldats,  parmi  les  épées.  Il  fallait  du  sang, 
celui  des  juges  peut-être  n’était  pas  loin  de  couler. 

*  «  In  loco  luto.  »  —  Le  procès-verbal  y  substitue  :  •  Carcer 
graciosas.  »  Lebrun. 

3  «  Farormelle,  faictes  bonne  chière,  il  en  est  faicL  •  Déposilio* 
d'Isambard.  (Notices  des  nass.) 
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Us  dressèrent  à  la  hûte  une  citation,  pour  être  signi¬ 
fiée  le  lendemain  à  huit  heures  ;  elle  ne  devait  plus 
comparaître  que  pour  être  brûlée. 

Le  malin,  Gauchon  lui  envoya  un  confesseur, 
frère  Martin  l’Advenu,  «  pour  lui  annoncer  sa  mort 
et  l’induire  à  pénitence...  »  Et  quand  il  annonça  à 
la  pauvre  femme  la  mort  dont  elle  devait  mourir  ce 
jour-là,  elle  commença  à  s’écrier  douloureusement, 
se  détendre  et  arracher  les  cheveux  :  «  Hélas  !  me 
Iraite-t-on  ainsi  horriblement  et  cruellement,  qu’il 
faille  que  mon  corps,  net  en  entier,  qui  ne  fut  ja¬ 
mais  corrompu,  soit  aujourd’hui  consumé  et  rendu 
en  cendres!  lia!  ha!  j’aimerais  mieux  être  déca¬ 
pitée  sept  fois  que  d’être  ainsi  brûlée. . .  Oh  !  j’en  ap¬ 
pel  le  à  Dieu,  le  grand  juge,  des  torts  et  ingra- 
vances  qu’on  me  faitM  » 

Après  celte  explosion  de  douleur,  elle  revint  à 
elle  et  se  confessa,  puis  elle  demanda  à  communier. 
Le  frère  était  embarrassé;  mais  l’évêque  consulté 
répondit  qu’on  pouvait  lui  donner  la  communion 
«  et  tout  ce  qu’elle  demanderait  ».  Ainsi,  au  mo¬ 
ment  même  où  il  la  jugeait  hérétique,  relapse  et  la 
retranchait  de  l’Église,  il  lui  donnait  tout  ce  que 
l’Église  donne  à  ses  fidèles.  Peut-être  un  dernier 
sentiment  humain  s’éleva  dans  le  cœur  du  mauvais 
juge  ;  il  pensa  que  c’était  bien  assez  de  brûler  celte 
pauvre  créature,  sans  la  désespérer  et  la  damner. 
Peut-être  aussi  le  mauvais  prêtre,  par  une  légèreté 
d’espri  t  fort,  accordai t-il  les  sacrements  comme  chose 
sans  conséquence,  qui  ne  pouvait  après  tout  que  cal¬ 
mer  et  faire  taire  le  patient...  Au  reste,  on  essaya 

'  üépotition  de  Jean  Toutmouiilé.  (Notices  des  tnss.) 
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d’abord  de  faire  la  chose  à  petit  bruit;  on  apporta 
l’eucharistie  sans  élole  et  sans  lumière.  Mais  le 
moine  s’en  plaignit;  et  l’Église  de  Rouen,  dûment 
avertie,  se  plut  à  témoigner  ce  qu’elle  pensait  du  ju¬ 
gement  de  Cauchon;  elle  envoya  le  corps  du  Christ 
avec  quantité  de  torches,  un  nombreux  clergé,  qui 
chantait  des  litanies  et  disait  le  long  des  rues  au 
peuple  à  genoux  :  «  Priez  pour  elle*.  » 

Après  la  communion,  qu’elle  reçut  avec  beau¬ 
coup  de  larmes,  elle  aperçut  l’évèque  et  elle  lui  dit 
ce  mot  :  «  Évêque,  je  meurs  par  vous...  »  Et  en¬ 
core  :  «  Si  vous  m’eussiez  mise  aux  prisons  d’église 
et  donné  des  gardiens  ecclésiastiques,  ceci  ne  fût 
pas  advenu...  C’est  pourquoi  j’en  appelle  de  vous 
devant  Dieu  M  » 

Puis,  voyant  parmi  les  assistants  Pierre  Morice, 
l’un  de  ceux  qui  l’avaient  prêchée,  elle  lui  dit  : 
«  Ah!  maître  Pierre,  où  serai-je  ce  soir?  — 
N’avez- vous  pas  bonne  espérance  au  Seigneur?  — 
Oh  !  oui.  Dieu  aidant,  je  serai  en  paradis  !  » 

Il  était  neuf  heures  :  elle  fut  revêtue  d’habits  de 
femme  et  mise  sur  un  chariot.  A  son  côté  se  tenait 
le  confesseur  frère  Martin  l’Advenu,  l’huissier  Mas- 
sieu  était  de  l’autre.  Le  moine  augustin  frère  Isam- 
bart,  qui  avait  déjà  montré  tant  de  charité  et  de 
courage,  ne  voulut  pas  la  quitter.  On  assure  que  le 
misérable  Loyseleur  vint  aussi  sur  la  charrette  et  lui 
demanda  pardon  ;  les  Anglais  l’auraient  tué  sans  le 
comte  de  Warwick®. 


*  Déposition  de  frère  Jean  de  Levosolcs.  (Lebrun.) 

*  Déposition  de  Jean  Toulmouillé.  (Notices  des  mss.) 

*  Ceci,  au  reste,  n’est  qu’un  on-dit  (Audivit  dici...),  une  eircon- 
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Jusque-là  la  Pucelle  n’avait  jamais  désespéré, 
sauf  peut-être  sa  tentation  pendant  la  semaine 
sainte.  Tout  en  disant,  comme  elle  le  dit  parfois  : 
€  Ces  .\nglais  me  feront  mourir,  »  au  fond,  elle  n’y 
croyait  pas.  Elle  ne  s’imaginait  point  que  jamais 
elle  pût  être  abandonnée.  Elle  avait  foi  dans  son  roi, 
dans  le  bon  peuple  de  France.  Elle  avait  dit  expres¬ 
sément  :  «  Il  y  aura  en  prison  ou  au  jugement  quel¬ 
que  trouble,  par  quoi  je  serai  délivrée...  délivrée  à 
grande  victoire'  !...  »  Mais  quand  le  roi  et  le  peu¬ 
ple  lui  auraient  manqué,  elle  avait  un  autre  se¬ 
cours,  tout  autrement  puissant  et  certain,  celui 
de  ses  amies  d’en  haut,  des  bonnes  et  chères 
saintes...  Lorsqu’elle  assiégeait  Saint-Pierre  et  que 
les  siens  l’abandonnèrent  à  l’assaut,  les  saintes  en¬ 
voyèrent  une  invisible  armée  à  son  aide.  Comment 
délaisseraient- elles  leur  obéissante  fdle  ;  elles  lui 
avaient  tant  de  fois  promis  salut  et.  délivrance!... 

Quelles  furent  donc  ses  pensées  lorsqu’elle  vit  que 
vraiment  il  fallait  mourir  ;  lorsque,  montée  sur  la 
charrette,  elle  s’en  allait,  à  travers  une  foule  trem¬ 
blante,  sous  la  garde  de  huit  cents  .Vngiais  armés 
de  lances  et  d’épées?  Elle  pleurait  et  se  lamentait, 
n’accusant  toutefois  ni  son  roi,  ni  ses  saintes...  Il 
ne  lui  échappait  qu’un  mot  :  «  O  Rouen!  Rouen! 
dois-je  donc  mourir  ici  ?  » 

stance  dramatique  dont  la  tradition  populaire  a  peut-être  orné  gra¬ 
tuitement  le  récit.  (Ibidem.) 

«  Procès  français,  éd.  Buchon,  1827,  p.  79,  IH.  —  t  An  suiim 
concilium  dixerit  sibi  quod  erit  iiberata  a  præseiiti  carcere?  Res- 
pondet  :  Loquamini  mecum  mjratres  menses...  Oportebit  semel 
quod  ego  sim  Iiberata... —  Dominus  noster  non  permittel  eam 
venire  ita  basse,  ipiin  habeat  succursum  a  Deo  bene  cito  cl  per  mi~ 
raculum.  »  Procit  lalin  ms.,  il  février,  17  mars  1431. 
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Le  terme  du  triste  voyage  était  le  Vieux-Marché, 
le  marché  au  poisson.  Trois  échafauds  avaient  été 
dressés.  Sur  l’un  était  la  chaire  épiscopale  et  royale, 
le  trône  du  cardinal  d’Angleterre,  parmi  les  sièges 
de  ses  prélats.  Sur  l’autre  devaient  figurer  les  per¬ 
sonnages  du  lugubre  drame,  le  prédicateur,  les 
juges  et  le  bailli,  enfin  la  condamnée.  On  voyait  à 
part  un  grand  échafaud  de  plâtre,  chargé  et  sur¬ 
chargé  de  bois  ;  on  n’avait  rien  plaint  au  bûcher,  il 
effrayait  par  sa  hauteur.  Ce  n’était  pas  seulement 
pour  rendre  l’exécution  plus  solennelle;  il  y  avait 
une  intention  :  c’était  afin  que,  le  bûcher  étant  si 
haut  échafaudé,  le  bourreau  n’y  atteignît  que  par  le 
bas,  pour  allumer  seulement,  qu’ainsi  il  ne  pût 
abréger  le  supplice',  ni  expédier  la  patiente, 
comme  il  faisait  des  autres,  leur  faisant  grâce  de  la 
flamme.  Ici,  il  ne  s’agissait  pas  de  frauder  la  jus¬ 
tice,  de  donner  au  feu  un  corps  mort;  on  voulait 
qu’elle  fût  bien  réellement  brûlée  vive;  que,  placée 
au  sommet  de  celte  montagne  de  bois  et  dominant 
le  cercle  des  lances  et  des  épées,  elle  pût  être 
observée  de  toute  la  place.  Lentement,  longuement 
brûlée  sous  les  yeux  d’une  foule  curieuse,  il  y  avait 
lieu  de  croire  qu’à  la  fin  elle  laisserait  surprendre 
quelque  faiblesse,  qu’il  lui  échapperait  quelque 
chose  qu’on  pût  donner  pour  un  désaveu,  tout  au 
moins  des  mots  confus  qu’on  pourrait  interpréter, 
peut-être  de  basses  prières,  d’humiliants  cris  de 
grâce,  comme  d’une  femme  éperdue... 

'  «  Ds  quoi  il  estoit  fort  marry  et  avoit  grant  compassion...  i 
Ce  détail  et  la  plupart  de  ceux  qui  vont  suivre  sont  tirés  des  dé¬ 
positions  des  témoins  oculaires,  Martin  l’Advenu,  Isambart,  Tout- 
mouillé,  Manchon,  Beaupère,  Massieu,  etc.  V.  Notices  des  mss., 
III.  48Ü-5Ü8. 


LE  PROCÈS  DE  LA  PÜCELLE.  281 

Un  chroniqueur,  ami  des  Anglais,  les  charge  ici 
cruellement.  Ils  voulaient,  si  on  l’en  croit,  que,  la 
robe  étant  brûlée  d’abord,  la  patiente  restât  nue, 
«  pour  oster  les  douptes  du  peuple;  »  que  le  feu 
étant  éloigné,  chacun  vînt  la  voir,  «  et  tous  les  se- 
crcz  qui  povcnt  ou  doivent  estre  en  une  femme;  » 
et  qu’après  cette  impudique  et  féroce  exhibition, 
<  le  bourrel  remist  le  grant  feu  sur  sa  povre  cha¬ 
rogne*...  » 

L’elfroyable  cérémonie  commença  par  un  ser¬ 
mon.  Maître  Nicolas  Midy,  une  des  lumières  de  l’u¬ 
niversité  de  Paris,  prêcha  sur  ce  texte  édifiant  : 
«  Quand  un  membre  de  l’Église  est  malade,  toute 
l’Église  est  malade,  d  Cette  pauvre  Église  ne  pouvait 
guérir  qu’en  se  coupant  un  membre.  Il  concluait 
pour  la  formule  :  Jeanne,  allez  en  paix,  l’Église  ne 
peut  plus  défendre.  » 

Alors  le  juge  d’Église,  l’évêque  de  Beauvais,  l’ex¬ 
horta  bénignement  à  s’occuper  de  son  âme  et  à  se 
rappeler  tous  ses  méfaits  pour  s’exciter  à  la  contri¬ 
tion.  Les  assesseurs  avaient  jugé  qu’il  était  de  droit 
de  lui  relire  son  abjuration;  l’évêque  n’en  fit  rien. 
Il  craignait  des  démentis,  des  réclamations.  Mais  la 
pauvre  fille  ne  songait  guère  à  chicaner  ainsi  sa  vie; 
elle  avait  bien  d’autres  pensées.  Avant  même  qu’on 
l’eût  exhortée  à  la  contrition,  elle  s’était  mise  à  ge¬ 
noux,  invoquant  Dieu,  la  Vierge,  saint  Michel  et 
sainte  Catherine,  pardonnant  à  tous  et  demandant 
pardon, disant  aux  assistants;  «  Priez  pour  moi  !...  » 
Elle  requérait  surtout  les  prêtres  de  dire  chacun 
une  messe  pour  son  âme...  Tout  cela  de  façon  si 


*  Joarnal  du  Bourgeois. 
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dévoie,  si  humble  et  si  touchante,  que  l’émotion 
gagnant,  personne  ne  put  plus  se  contenir  :  l’évéque 
de  Beauvais  se  mita  pleurer,  celui  de  Boulogne  san¬ 
glotait,  et  voilà  que  les  Anglais  eux-mêmes  pleu¬ 
raient  et  larmoyaient  aussi,  Winchester  comme  les 
autres*. 

Serait-ce  dans  ce  moment  d’attendrissement  uni¬ 
versel,  de  larmes,  de  contagieuse  faiblesse,  que 
l’infortunée,  amollie  et  redevenue  simple  femme, 
aurait  avoué  qu’elle  voyait  bien  qu’elle  avait  eu 
tort,  qu’on  l’avait  trompée  apparemment  en  lui 
promettant  délivrance.  Nous  n’en  pouvons  pas  trop 
croire  là-dessus  le  témoignage  intéressé  des  An¬ 
glais*.  Toutefois,  il  faudrait  bien  peu  connaître  la 
nature  humaine  pour  douter  qu’ainsi  trompée  dans 
son  espoir,  elle  n’ait  vacillé  dans  sa  foi...  A-t-elle 
dit  le  mot,  c’est  chose  incertaine;  j’affirme  qu’elle 
l’a  pensé. 

Cependant,  les  juges,  un  moment  décontenancés, 
s’étaient  remis  et  raffermis.  L’évêque  de  Beauvais, 
s’essuyant  les  yeux,  se  mit  à  lire  la  condamnation. 
Il  remémora  à  la  coupable  tous  ses  crimes,  schisme, 
idolâtrie,  invocation  de  démons,  comment  elle  avait 
été  admise  à  pénitence,  et  comment,  «  séduite  par 
le  prince  du  mensonge,  elle  éloil  retombée,  ô  dou¬ 
leur!  comme  le  chien  qui  retourne  à  son  vomisse- 

1  «  Episcopus  Belvacensis  flevit...  i  —  «  Le  cardinal  d'Angle¬ 
terre  et  plusieurs  autres  Anglois  furent  contraincts  plourer.  •  No¬ 
tices  des  mss. 

*  L’information  qu’ils  firent  faire  sur  ses  prétendues  rétracta¬ 
tions  n’est  signée  ni  des  témoins  devant  qui  elles  auraient  eu  lieu, 
ni  des  greffiers  du  procès.  —  Trois  de  ces  témoins,  qui  furent 
interrogés  plus  tard,  n’en  disent  rien  et  paraissent  n’en  avoir  eu 
aucune  connaissance.  (L’Averdy.) 
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ment...  Donc,  nous  prononçons  que  vous  êtes  un 
membre  pourri,  et,  comme  tel,  retranché  de  l’É- 
giise.  Nous  vous  livrons  à  la  puissance  séculière,  la 
priant  toutefois  de  modérer  son  jugement,  en  vous 
évitant  la  mort  et  la  mutilation  des  membres.  » 
Délaissée  ainsi  de  l’Église,  elle  se  remit  en  toute 
confiance  à  Dieu.  Elle  demanda  la  croix.  Un  An¬ 
glais  lui  passa  une  croix  de  bois,  qu’il  fit  d’un  bâ¬ 
ton;  elle  ne  la  reçut  pas  moins  dévotement,  elle  la 
baisa  et  la  mit,  celte  rude  croix,  sous  ses  vêlements 
et  sur  sa  chair...  Mais  elle  aurait  voulu  la  croix  de 
l’église,  pour  la  tenir  devant  ses  yeux  jusqu’cà  la 
mort.  Le  bon  huissier  Massieu  et  frère  Isambart 
firent  tant,  qu’on  la  lui  apporta  de  la  paroisse  Saint- 
Sauveur.  Comme  elle  embrassait  cette  croix,  et 
qii’Isambart  l’encourageait,  les  Anglais  commen¬ 
cèrent  à  trouver  tout  cela  bien  long;  il  devait  être 
au  moins  midi  ;  les  soldats  grondaient,  les  capi¬ 
taines  disaient  :  «  Gomment!  prêtre,  nous  ferez-vous 
dîner  ici?...  j  .Vlors,  perdant  patience  et  n’atten¬ 
dant  pas  l’ordi  e  du  bailli,  qui  seul  pourtant  avait 
autorité  pour  l’envoyer  à  la  mort,  ils  firent  monter 
deux  sergents  pour  la  tirer  des  mains  des  prêtres. 
Au  pied  du  tribunal,  elle  fut  saisie  par  les  hommes 
d’armes,  qui  la  traînèrent  au  bourreau,  lui  disant  : 

«  Fais  ton  office...  »  Cette  furie  de  soldats  fît  hor¬ 
reur,  plusieurs  des  assistants,  des  juges  même, 
s’enfuirent  pour  n’en  pas  voir  davantage. 

Quand  elle  se  trouva  en  bas  dans  la  place,  entre 
ces  Anglais  qui  portaient  les  mains  sur  elle,  la  na¬ 
ture  pâtit  et  la  chair  se  troubla  ;  elle  cria  de  nou¬ 
veau  :  «  O  Rouen,  tu  seras  donc  ma  dernière  de¬ 
meure  1...  3  Elle  n’en  dit  pas  plus,  et  ne  pécha  pas 
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par  ses  lèvre3^,  dans  ce  moment  même  d’effroi  c\ 
de  trouble... 

Elle  n’accusa  ni  son  roi,  ni  ses  saintes.  Mais  par¬ 
venue  au  haut  du  bûcher,  voyant  cette  grande  ville, 
cette  foule  immobile  et  silencieuse,  elle  ne  put 
s’empêcher  de  dire  :  «  Ah  !  Rouen,  Rouen,  j'ai 
grand’peur  que  tu  n’aies  à  souffrir  de  ma  mort  !  » 
Celle  qui  avait  sauvé  le  peuple  et  que  le  peuple 
abandonnait  n’exprima  en  mourant  (admira¬ 
ble  douceur  d’âme  !)  que  de  la  compassion  pour 
lui... 

Elle  fut  liée  sous  l’écriteau  infâme,  mitrée  d’une 
mitre  où  on  lisait  :  «  Hérétique,  relapse,  apostate, 
ydolasLre  »...  Et  alors  le  bourreau  mit  le  feu...  Elle 
le  vit  d’en  haut  et  poussa  un  cri...  Puis,  comme  le 
frère  qui  l’exhortait  ne  faisait  pas  attention  â  la 
flamme,  elle  eut  peur  pour  lui,  s’oubliant  elle- 
même,  et  elle  le  fit  descendre. 

Ce  qui  prouve  bien  que  jusque-là  elle  n’avait  rien 
rétracté  expressément,  c’est  que  ce  malheureux 
Cauchon  fut  obligé  (sans  doute  par  la  haute  volonté 
satanique  qui  présidait)  à  venir  au  pied  du  bûcher, 
obligé  à  affronter  de  près  la  face  de  sa  victime, 
pour  essayer  d’en  tirer  quelque  parole...  11  n’en  ob¬ 
tint  qu’une,  désespérante.  Elle  lui  dit  avec  douceur 
ce  qu’elle  avait  déjà  dit  :  «  Évêque,  je  meurs  par 
vous...  Si  vous  m’aviez  mise  aux  prisons  d’église, 
ceci  ne  fût  pas  advenu.  »  On  avait  espéré  sans  doute 
que,  se  croyant  abandonnée  de  son  roi,  elle  l’accu¬ 
serait  enfin  et  parlerait  contre  lui.  Elle  le  défendit 
encore  ;  «  Que  j’aie  bien  fait,  que  j’aie  mal  fait, 


»  Job. 
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mon  roi  n’y  esl  pour  rien;  ce  n’est  pas  lui  qui  m’a 
conseillée.  » 

Cependant,  la  flamme  montait...  Au  moment  où 
elle  la  toucha,  la  malheureuse  frémit  et  demanda  de 
l  eau  bénite  ;  de  l'eau,  c’était  apparemment  le  cri 
delà  frayeur...  Mais,  se  relevant  aussitôt,  elle  ne 
nomma  plus  que  Dieu,  que  ses  anges  et  ses  saintes. 
Elle  leur  rendit  témoignage  ;  <l  Oui,  mes  voix 
étaient  de  Dieu,  mes  voix  ne  m’ont  pas  trompée  M . . .  » 
Que  toute  incertitude  ait  cessé  dans  les  flammes, 
cela  nous  doit  faire  croire  qu’elle  accepta  la  mort 
pourla  délivrance  promise,  qu’elle  n’entendit  plus 
\e  salut  au  sens  judaïque  et  matériel,  comme  elle 
avait  fait  jusque-là,  qu’elle  vit  clair  enfin,  et  que, 
sortant  des  ombres,  elle  obtint  ce  qui  lui  manquait 
encore  de  lumière  et  de  sainteté. 

Cette  grande  parole  est  attestée  par  le  témoin 
obligé  et  juré  de  la  mort,  par  le  dominicain  qui 
monta  avec  elle  sur  le  bûcher,  qu’elle  en  fit  des¬ 
cendre,  mais  qui  d’en  bas  lui  parlait,  l’écoutait  et 
lui  tenait  la  croix. 


‘  «  Quod  voces  quas  habuerat,  crant  a  Deo...  nec  credebat  per 
easdem  voces  fuisse  deceptam.  »  Notices  des  mss.,  III,  489. 

M.  Henri  .Martin  a  donné  une  explication  rationnelle  des  voix 
et  des  visions  de  Jeanne  Darc  ;  «  Le  philosophe  pourrait  soutenir 
que  l’illusion  de  l’inspiré  consiste  à  prendre  pour  une  révélation 
apportée  par  des  êtres  extérieurs,  anges,  saints  ou  génies,  les 
révélations  intérieures  de  cette  personnalité  infinie  qui  est  en 
nous  et  qui  parfois,  chez  les  meilleurs  et  les  plus  grands,  mani¬ 
feste  par  éclairs  des  forces  latentes  dépassant  presque  sans  me¬ 
sure  les  facultés  de  notre  condition  actuelle.  Dans  la  langue  des 
anciennes  philosophies  et  des  religions  les  plus  élevées,  ce  sont 
les  révélations  du  férouer  mazdéen,  (lu  bon  démon  (celui  de  So¬ 
crate),  de  l’ange  gardien,  de  cet  autre  J/oi  qui  n’est  que  le  moi 
éternel,  en  pleine  possession  de  lui-même,  »  l’awen  des  Celtes 
(Triades  des  Bardes  Gallois).  Hist.  de  France,  t.  VU. 
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Nous  avons  encore  un  autre  témoin  de  cette 
mort  sainte,  un  témoin  bien  grave,  (lui  lui-mêma 
fut  sans  doute  un  saint.  Cet  homme,  dont  l’iiistoire 
doit  conserver  le  nom,  était  le  moine  augustin 
déjà  mentionné,  frère  Isambartde  la  Pierre;  dans 
le  procès,  il  avait  failli  périr  pour  avoir  conseillé 
la  Pucelle,  et  néanmoins,  quoique  si  bien  désigné 
à  la  haine  des  Anglais,  il  voulut  monter  avec  elle 
dans  la  charrette,  lui  fit  venir  la  croix  de  la  paroisse, 
l’assista  parmi  cette  foule  furieuse,  et  sur  l’échafaud 
et  au  bûcher. 

Vingt  ans  après,  les  deux  vénérables  religieux, 
sini»ples  moines,  voués  à  la  pauvreté  et  n’ayant  rien 
à  gagner  ni  à  craindre  en  ce  monde,  déposent  ce 
qu’on  vient  de  lire  :  «  Nous  l’entendions,  disent-ils, 
dans  le  feu,  invoquer  ses  saintes,  son  archange; 
elle  répétait  le  nom  du  Sauveur...  Enfin,  laissant 
tomber  sa  tête,  elle  poussa  un  grand  cri  :  t  Jé¬ 
sus!  » 

«  Dix  mille  hommes  pleuraient...  >  Quelques 
Anglais  seuls  riaient  ou  tâchaient  de  rire.  Un  d’eux, 
des  plus  furieux,  avait  juré  de  mettre  un  fagot 
au  bûcher;  elle  expirait  au  moment  oû  il  le  mit,  il 
se  trouva  mal  ;  ses  camarades  le  menèrent  à  une 
taverne  pour  le  faire  boire  et  reprendre  ses  esprits; 
mais  il  ne  pouvait  se  remettre  ;  «  J’ai  vu,  disait-il 
hors  de  lui-même,  j’ai  vu  de  sa  bouche,  avec  le 
dernier  soupir,  s’envoler  une  colombe.  »  D’autres 
avaient  lu  dans  les  flammes  le  mol  qu’elle  répétait  ; 
«  Jésus!  »  Le  bourreau  alla  le  soir  trouver  frère 
Isambarl;  il  était  tout  épouvanté;  il  se  confessa, 
mais  il  ne  pouvait  croire  que  Dieu  lui  pardonnât 
jamais...  Un  secrétaire  du  roi  d’Angleterre  disait 
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tout  haut  en  revenant  :  «  Nous  sommes  perdus  ; 
nous  avons  brûlé  une  sainte  !  » 

Celle  parole,  échappée  à  un  ennemi,  n’en  est  pas 
moins  grave.  Elle  restera.  L’avenir  n’y  contredira 
pas.  Oui,  selon  la  Religion,  selon  la  Patrie,  Jeanne 
Rare  fut  une  sainte. 

Quelle  légende  plus  belle  que  cette  incontestable 
histoire’  ?  Mais  il  faut  se  garder  bien  d’en  faire  une 

*  Sur  l’authenticité  de»  pièces,  la  valeur  des  divers  manus¬ 
crits,  etc.,  voir  le  travail  de  M.  de  l’Averdy  et  surtout  celui  du 
«avant  M.  Jules  Quicherat,  auquel  nous  devons  la  première  pu¬ 
blication  complète  du  Procès  de  la  Pucelle. 

Je  n’appelle  pas  poésie  le  poème  d’Anlonio  Astezano  (secrétaire 
du  duc  d’Orléans,  ms.  de  Grenoble,  i  i3.ô),  ni  celui  de  Chapelain. 
Néanmoins  ce  dernier,  comme  le  remarque  très  bien  M.  Saint- 
Marc  Girardin  (Revue  des  Deux-Mondes,  septembre  1838),  a  été 
traité  très  sévèrement  par  la  critique.  Sa  préface,  qu’on  a  trouvée 
si  ridicule,  prouve  une  profonde  intelligence  théologique  du  sujet. 
—  Shakespeare  n’y  a  rien  compris  ;  il  a  suivi  le  préjugé  national 
dans  toute  sa  brutalité.  —  Voltaire,  dans  le  déplorable  badinage 
que  l’on  sait,  n’a  pas  eu  l’intention  réelle  de  déshonorer  Jeanne 
Darc;  il  lui  rend  dans  ses  livres  sérieux  le  plus  éclatant  hommage  : 
f  Cette  héroïne...  fit  à  ses  juges  une  réponse  digne  d’une  mé¬ 
moire  éternelle...  Ils  firent  mourir  par  le  feu  celle  qui,  pour  avoir 
sauvé  son  roi,  aurait  eu  des  autels,  dans  les  temps  héroïques  où 
les  hommes  en  élevaient  à  leur  libérateurs.  »  (Voltaire,  Essai  sur 
les  mœurs  et  l’esprit  des  nations,  chap.  lxxx)—  Les  Allemands 
ont  adopté  notre  aainte  et  l’ont  célébrée  autant  et  plus  que  nous. 
Sans  parler  de  la  Jeanne  Darc  de  Schiller,  comment  ne  pas  être 
touché  du  pèlerinage  qu’accomplit  M.  Guido  Goerres  à  travers 
toutes  les  bibliothèques  de  l’Europe  et  par  toutes  les  villes  de 
France  pour  recueillir  les  manuscrits,  les  traditions,  les  moindres 
traces  d’une  si  belle  liistoire?  Celte  dévotion  chevaleresque  d’un 
Allemand  à  la  mémoire  d’une  sainte  française  fait  honneur  à  l’Al¬ 
lemagne,  à  l’humanité.  L’Allemagne  et  la  France  sont  deux  sœurs. 
Puissent-elles  l’ètre  toujours!  (Octobre  1810.) 

La  réalité  populaire  me  parait  avoir  été  bien  heureusement 
conciliée  avec  l’idéalité  poétique  dans  l’œuvre  d’une  jeune  fille  à 
jamais  regrettable!...  Elle  avait  eu  pour  révélation  ce  moment  de 
Juillet.  Toutes  les  deux,  l’artiste  et  la  statue,  ont  été  les  filles  de 
1830 
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légende’;  on  doit  en  conserver  pieusement  tous  les 
traits,  même  les  plus  humains,  en  respecter  la  réa¬ 
lité  louchante  et  terrible... 

Que  l’esprit  romanesque  y  touche,  s’il  ose;  la 
poésie  ne  le  fera  jamais.  Eh  !  que  saurait-elle  ajou¬ 
ter?...  L’idée  qu’elle  avait,  pendant  tout  le  Moyen 
âge,  poursuivie  de  légende  en  légende,  celte  idée 
se  trouva  à  la  fm  être  une  personne  ;  ce  rêve,  on  le 
toucha.  La  Vierge  secoifi’able  des  batailles  que  les 
chevaliers  appelaient,  attendaient  d’en  haut,  elle  fut 
ici-bas...  En  qui?  c’est  la  merveille.  Dans  ce  qu’on 
méprisait,  dans  ce  qui  semblait  le  plus  humble, 
dans  une  enfant,  dans  la  simple  fille  des  campagnes, 
du  pauvre  peuple  de  France...  Car  il  y  eut  un  peu¬ 
ple,  il  y  eut  une  France.  Cette  dernière  figure  du 
passé  fut  aussi  la  première  du  temps  qui  commen¬ 
çait.  En  elle  apparurent  à  la  fois  la  Vierge...  et  déjà 
la  Patrie. 

Telle  est  la  poésie  de  ce  grand  fait,  telle  en  est  la 
philosophie,  la  haute  vérité.  Mais  la  réalité  histori¬ 
que  n’en  est  pas  moins  certaine;  elle  ne  fut  que 
trop  positive  et  trop  cruellement  constatée...  Cette 
vivante  énigme,  celte  mystérieuse  créature,  que 
tous  jugèrent  surnaturelle,  cet  ange  ou  ce  démon, 
qui,  selon  quelques-uns,  devait  s’envoler  un  matin  % 


'  Le  cadre  serait  tout  tracé;  c’est  la  formule  même  de  la  vie  hé¬ 
roïque  ;  1,  la  forêt,  la  révélation;  2,  Orléans,  l'action;  3,  Reims, 
l'honneur;  —  4,  Paris  et  Compiègne,  ta  tribulation,  \a  trahison; 
5,  Rouen,  la  passion.  —  Mais  rien  ne  fausse  plus  l'hisloire  que 
d’’y  chercher  des  types  complets  et  absolus.  Que'le  qu’ait  été  l’é¬ 
motion  de  l’historien  en  écrivant  cet  Évangile,  il  s’est  attaché  au 
reel,  sans  jamais  céder  à  la  tentation  d’idéaliser. 

J  Lorsqu’elle  entra  à  Troyes,  le  clergé  lui  jeta  de  l’eau  bénite, 
pour  s’assurer  si  c'était  une  personne  réelle  ou  une  vision  diaboli- 
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il  se  trouva  que  c’était  une  jeune  femme,  une  jeune 
fille,  qu  elle  n  avait  point  d’ailes,  qu’attachée  comme 
nous  à  un  corps  mortel,  elle  devait  souffrir,  mourir, 
et  de  quelle  affreuse  mortl 

Mais  c’est  justement  dans  cette  réalité  qui  semble 
dégradante,  dans  cette  triste  épreuve  de  la  nature, 
que  l’idéal  se  retrouve  et  rayonne.  Les  contempo¬ 
rains  eux-mêmes  y  reconnurent  le  Christ  parmi  les 
pharisiens*...  Toutefois  nous  devons  y  voir  encore 
aulre^  chose,  la  passion  de  la  Vierge,  le  martyre  de 
la  pureté. 

Il  y  a  eu  bien  des  martyrs;  l’histoire  en  cite 
d’innombrables,  plus  ou  moins  purs,  plus  ou  moins 
glorieux.  L’orgueil  a  eu  les  siens,  et  la  haine  et 
l’esprit  de  dispute.  Aucun  siècle  n’a  manqué  de 
martyrs  batailleurs,  qui  sans  doute  mouraient  de 
bonne  grâce  quand  ils  n’avaient  pu  tuer...  Ces  fa¬ 
natiques  n’ont  rien  à  voir  ici.  La  sainte  fille  n’est 
point  des  leurs,  elle  eut  un  signe  à  part  :  Bonté, 
charité,  douceur  d’âme. 

Elle  eut  la  douceur  des  anciens  martyrs,  mais 
avec  une  différence.  Les  premiers  chrétiens  ne  res¬ 
taient  doux  et  purs  qu’en  fuyant  l’action,  en  s’épar¬ 
gnant  la  lutte  et  l’épreuve  du  monde.  Celle-ci  fut 
douce  dans  la  plus  âpre  lutte,  bonne  parmi  les 
mauvais,  pacifique  dans  la  guerre  même;  la  guerre, 
ce  triomphe  du  diable,  elle  y  porta  l’esprit  de 
Dieu. 

^ue.  Elle  sourit  et  dit  :  «  Approchez  hardiment,  je  ne  m’envoul- 
leray  pas.  »  Voir  l’interrogatoire  du  3  mars  1430. 

*  L’évêque  de  Beauvais...  «  et  sa  compagnie  ne  se  montrèrent 
pas  moins  afiectés  à  taire  mourir  la  Pucelle,  que  Cayphe  et  Anne, 
et  les  scribes  et  pharisées  se  montrèrent  alTectés  à  faire  mourir 
Notre-Seigneur.  i  Chronique  de  la  Pucelle- 
BIST.  DE  FRÀNCE. 
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Elle  prit  les  armes  quand  elle  sut  «  la  pitié  qu’il 
y  avoit  au  royaume  de  France».  Elle  ne  pouvait 
voir  «  couler  le  sang  françois  ».  Cette  tendresse  de 
cœur,  elle  l’eut  pour  tous  les  hommes  ;  elle  pleurait 
après  les  victoires  et  soignait  les  Anglais  blessés. 

Pureté,  douceur,  bonté  héroïque,  que  cette  su¬ 
prême  beauté  de  l’âme  se  soit  rencontrée  en  une 
fille  de  France,  cela  peut  surprendre  les  étrangers 
qui  n’airnent  à  juger  notre  nation  que  par  la  lé¬ 
gèreté  de  ses  mœurs.  Disons-leur  (et  sans  partia¬ 
lité,  aujourd’hui  que  tout  cela  est  si  loin  de  nous) 
que  sous  cette  légèreté,  parmi  ses  folies  et  ses  vices 
mêmes,  la  vieille  France  n’en  fut  pas  moins  le  peu¬ 
ple  de  l’amour  et  de  la  grâce. 

Le  sauveur  de  la  France  devait  être  une  femme. 
La  France  était  femme  elle-même.  Elle  en  avait  la 
mobilité,  mais  aussi  l’aimable  douceur,  la  pitié  fa¬ 
cile  et  charmante,  l’excellence  au  moins  du  pre¬ 
mier  mouvement.  Lors  même  qu’elle  se  complaisait 
aux  vaines  élégances  et  aux  raffinements  extérieurs, 
elle  restait  au  fond  plus  près  de  la  nature.  Le 
Français,  même  vicieux,  gardait  plus  qu’aucun 
autre  le  bon  sens  et  le  bon  cœur  '... 

Puisse  la  nouvelle  France  ne  pas  oublier  le  mot 
de  l’ancienne  ;  «  11  n’y  a  que  les  grands  cœurs  qui 
sachent  combien  il  y  a  de  gloire  à  être  bon  ’  1  > 
L’être  et  rester  tel,  entre  les  injustices  des  hommes 


t  II  restait  toujours  ion  en/ani;  petit  mot,  grande  chose.  Personne 
aujourd’hui  ne  veut  être  ni  enfant,  ni  bon;  ce  dernier  mol  est  une 
épithète  de  dérision 

»  C’est  le  mot  du  Pliiluctète  de  Fénelon.  —  Télém.,  livre  xii.  L’o¬ 
riginal  grec  le  dit  aussi,  mais  bien  faiblement,  et  d'ailieurs  dam 
un  autre  sens.  S  'phocl.,  Philoct-,  v,  476. 
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et  les  sévérités  de  la  Providence,  ce  n’est  pas  seule¬ 
ment  le  don  d’une  heureuse  nature,  c’est  de  la 
force  et  de  l’héroïsme...  Garder  la  douceur  et  la 
bienveillance  parmi  tant  d’aigres  disputes,  traverser 
l’expérience  sans  lui  permettre  de  toucher  à  ce  tré¬ 
sor  intérieur,  cela  est  divin.  Ceux  qui  persistent  et 
vont  ainsi  jusqu’au  bout  sont  les  vrais  élus.  Et 
quand  même  ils  auraient  quelquefois  heurté  dans  le 
sentier  difficile  du  monde,  parmi  leurs  chutes,  leurs 
faiblesses  et  leurs  enfances  *,  ils  n’en  resteront  pas 
moins  les  enfants  de  Dieu! 


*  Saint  François  de  Salet. 


LIVRE  III 


CHAPITRE  PREMIER 


Henri  VI  et  Charles  VU.  Discordes  de  l’Angleterre;  réconciliation 
des  princes  français.  État  de  la  France.  1431-1440. 


La  mort  de  la  Pucelle  était,  dans  l’opinion  des 
Anglais,  le  salut  du  roi.  Warwick  disait,  quand  il 
crut  qu’elle  échapperait  :  «  Le  roi  va  mal,  la  fille  ne 
sera  pas  brûlée,  i»  Et  encore  :  «  Le  roi  l’a  achetée 
cher;  il  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  qu’elle 
mourût  de  mort  naturelle.  » 

Ce  roi,  qui,  disait-on,  ne  pouvait  vivre  que  par 
la  mort  de  la  jeune  fille,  qui  voulait  qu’elle  pérît, 
c’était  lui-même  un  tout  jeune  enfant  de  neuf  ans, 
innocente  et  malheureuse  créature,  déjà  marquée 
pour  l’expiation...  Pâle  effigie  de  la  France  mou¬ 
rante,  il  se  trouvait,  par  la  malice  du  sort  ou  la 
justice  de  Dieu,  placé  dans  le  trône  d’Henri  V,  afin 
qu’en  réalité  ce  trône  restât  vide  et  que  pendant 
un  demi-siècle  l’Angleterre  n’eût  ni  roi,  ni  loi. 

La  sagesse  anglaise  s’était  jouée  elle-même;  elle 
s’était  chargée  de  rendre  la  France  sage,  et  c’est 
elle  qui  devint  folle.  Parla  victoire,  la  conquête  et 
le  mariage  forcé,  l’Angleterre  réussit  à  se  donner 
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un  Charles  YI.  Conçu  dans  la  haine,  enfanté  dans  les 
larmes,  peut-être  à  sa  naissance  regardé  de  travers 
par  sa  mère  elle-même',  le  triste  enfont  vint  au 
monde  sous  de  fâcheux  auspices  et  pauvrement 
doué.  C’était  du  reste  un  enfant  bon  et  doux;  avec 
de  la  douceur,  il  pouvait  se  faire  que  l’on  tirât 
quelque  parti  de  cette  faible  nature,  mais  il  aurait 
fallu  la  patience  de  l’Amour  et  les  tempéraments  de 
la  Grâce.  L’esprit  anglais  est  celui  de  la  Loi.  Le 
formalisme,  la  raideur,  le  cant,  étaient  déjà  ce 
qu’ils  sont  aujourd’hui.  Combien  plus,  sous  un 
gouvernement  de  prêtres  politiques,  sortis  pour  la 
plupart  de  la  scolastique,  du  pédantisme,  et  qui  gou¬ 
vernait  d’une  même  lérule  le  roi  et  le  royaume  !... 
Scolastique  et  Politique,  dures  nourrices  pour  le 
pauvre  enfint  !...  Le  gouverneur,  l’homme  d’exé¬ 
cution  pour  cette  discipline,  ce  fut  le  violent  War- 
wick.  Tour  à  tour  gouverneur  et  geôlier,  il  fut 
choisi,  nous  l’avons  dit,  comme  Yhonnéte  homme 
du  temps;  brave,  dur  et  dévot,  il  se  faisait  fort  de 
former  son  élève  sur  le  patron  voulu,  de  le  corri¬ 
ger  et  le  c/iâ/ier*...  Il  travailla  si  bien  sur  le  pa¬ 
tient,  il  amenda  et  émonda  si  consciencieusement, 
qu’il  ne  resta  plus  rien...  Rien  de  l’homme,  encore 
moins  du  roi,  une  ombre  à  peine,  quelque  chose  de 
passif  et  d’inoffensif,  une  âme  prête  pour  l’autre 
monde...  (Intel  roi  fit  l’humiliation,  la  rage  des 
Anglais;  ils  trouvèrent  que  le  saint  n’était  bon  qu’à 


•  Elle  se  hâta  de  se  remarier  avec  un  ennemi  des  Anglais,  le 
Gallois  Owen  Tudor.  C'est  justement  de  ce  mariage  d’un  Gallois  et 
d’une  Française  que  vinrent  les  rois  les  plus  absolusque  l’Angleterre 
ait  eus,  les  Tudore,  H enri  Vlll,  Marie,  Elisabeth. 

*  V.  plus  haut  note,  p.  228, 
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faire  un  martyr;  les  durs  raisonneurs  n’ont  jamais 
senti  ce  qu’il  y  a  de  Dieu  en  l’innocent,  tout  au 
moins  de  touchant  dans  le  simple  d’esprit. 

Le  martyr  commença  par  le  couronnement,  par 
la  riche  moisson  de  malédictions  qu’on  lui  fît  re¬ 
cueillir  dans  les  deux  royaumes.  Après  avoir  at¬ 
tendu  neuf  mois  à  Calais  que  les  routes  fussent 
moins  dangereuses',  il  fut  enfîn  amené  à  Paris,  en 
décembre,  au  cœur  de  l’hiver.  C’éUiit  le  temps  des 
grandes  souffrances  du  peuple  ;  la  cherté  des  vivres 
était  extrême;  la  misère  et  la  dépopulation  telles 
que  le  régent  fut  obligé  de  détendre  de  brûler  les 
maisons  abandonnées. 

Ce  prétendu  sacre  du  roi  de  France  fut  tout  an¬ 
glais.  D  abord,  point  de  Français  dans  le  cortège, 
sauf  Cauchon  et  quelques  évêques  qui  suivaient  le 
cardinal  Winchester.  Nul  prince  du  sang  de  France, 
sinon  en  comédie  %  un  faux  duc  de  Bourgogne,  un 
faux  comte  de  Nevers.  La  grand’mère  ne  paraît  pas 
avoir  été  invitée;  on  lui  laissa  à  peine  entrevoir 
son  pelit-fîls  dans  une  solennelle  et  cérémonieuse 
visite.  11  semblait  politique  de  gagner  la  ville,  de 
laisser  officier  l’évêque  de  Paris  dans  sa  cathédrale. 
Mais  le  cardinal  anglais,  qui  payait  les  frais  du 
sacre  %  voulut  aussi  en  avoir  l’honneur.  Il  officia 

‘  Un  laird  écossais,  qui  avait  osé  passer  avant  le  roi,  fut  si  con¬ 
tent  de  lui-môtne  qu’il  entra,  avec  trompes,  clairons  et  quatre  bardes 
ou  ménestrels  qui  marchaient  devant  lui  en  chantant  leurs  chants 
sauvages,  comme  s'il  fût  entré  par  la  brèche.  (Journal  du  Bour¬ 
geois.) 

*  •  Et  estoient  vestus  par  personnages  des  cottes  d'armes  des 
dessus  dits  seigneurs.  »  Monstrclet. 

®  D’après  tout  ce  que  nous  savons  de  ce  grand  prêteur  sur  gages, 
il  est  infiniment  probable  qu’il  fit  seulement  les  avances;  son  pané¬ 
gyriste  n’ose  pas  dire  qu’il  donna. 
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pontificalement  à  Notre-Dame,  prit  et  mania  la 
couronne  de  France,  et  la  mil  sur  la  tête  de  l’en¬ 
fant  à  genoux*.  Au  grand  scandale  du  chapitre, 
tout  se  fit  selon  les  rites  anglais*.  C’était  le  droit 
du  sacre  pour  les  chanoines  de  garder  le  vase  de 
vermeil  qui  contenait  le  vin  ;  les  officiers  du  roi 
soutinrent  que  ce  vase  leur  revenait. 

Les  grands  corps  ne  furent  point  ménagés.  Le 
parlement  zélé  qui  avait  banni  Charles  VH,  l’uni¬ 
versité  dont  les  docteurs  jugeaient  la  Pucelle,  les 
échevins  enfin,  ils  virent  tous  au  banquet  royal  le 
cas  que  faisaient  d’eux  leurs  amis  les  Anglais.  Ma¬ 
gistrats  et  docteurs,  arrivant  dans  la  majesté  de 
leurs  robes  fourrées,  vermeilles  ou  cramoisies,  ils 
restèrent  dans  la  boue,  à  la  porte  du  palais,  sans 
trouver  personne  pour  les  introduire.  S’ils  parvin¬ 
rent  à  entrer,  ce  fut  en  traversant  à  grand’peine  le 
sale  populaire,  la  foule  malhonnête  et  méchante 
qui  les  poussait,  les  faisait  tomber;  les  filous  ramas¬ 
saient...  Arrivés  dans  la  salle,  à  la  table  de  marbre, 
ils  ne  trouvèrent  point  de  places,  sinon  parmi  les 
savetiers,  les  maçons,  déjà  attablés.  Aux  joutes,  les 
hérauts  n’eurent  pas  la  peine  de  crier  :  Largesse  1 
Les  gens  s’en  allèrent  les  mains  vides  :  «  Nous  en 
aurions  eu  davantage,  disaient-ils  furieux,  au  ma¬ 
riage  d’un  orfèvre*.  »  Encore,  s’il  y  eût  eu  une  lé¬ 
gère  baisse  de  taille;  point  de  baisse.  On  ne  fil 
même  pas  la  grâce  économique  de  mettre  dehors 
un  prisonnier. 


*  Jean  Chartier.  Monstrelet. 

*  •  Plus  en  suivant  les  coutumes  d’Angleterre  que  de  France.  • 
Ibidem. 

’  Journal  du  Bourgeois. 
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Et  pourtant,  il  faut  le  dire,  quand  ils  le  voulaient 
bien,  les  Anglais  savaient  dépenser.  Ils  avaient  fait, 
peu  d’années  auparavant,  un  immense  gala  que  la 
ville  paya  par  une  taille  établie  tout  exprès.  La 
gloutonnerie  de  cette  gent  vorace^  faisait  l’étonne¬ 
ment  de  la  foule  affamée  et  béante.  Dans  un  de 
leurs  repas,  le  chroniqueur  compte,  outre  les  bœufs 
et  les  moutons,  huit  cents  plats  de  menue  viande; 
en  une  fois,  ils  burent  quarante  muids  ^ 

Lejeune  roi  fut  ramené  par  Rouen,  logé  au  châ¬ 
teau,  non  loin  de  la  Pucelle,  le  roi  près  de  la  pri¬ 
sonnière,  sans  que  celle-ci  en  fût  mieux  traitée. 
Dans  les  temps  vraiment  chrétiens,  ce  voisinage 
seul  eût  sauvé  l’accusée.  On  eût  craint  que  si  la 
grâce  du  roi  ne  s’étendait  sur  elle,  elle  n’étendît 
sur  lui  son  malheur. 

Il  lui  fallait  recevoir  encore  une  couronne  à  Lon¬ 
dres.  L'entrée  royale  fut  pompeuse,  mais  grave, 
tout  empreinte  d’un  caractère  théologique  et  péda¬ 
gogique;  les  divertissements  furent  des  moralités 
propres  à  former  l’esprit  et  le  cœur  d’un  jeune  prince 
chrétien.  L’enfant  royal  entendit  au  pont  de  Lon¬ 
dres  une  ballade  chantée  par  les  sept  dons  de  la 
Grâce;  plus  loin,  il  vit  les  sept  Sciences  avec  la  Sa¬ 
gesse,  puis  la  figure  d’un  roi  entre  deux  dames. 
Vérité  et  Mercie.  Harangué  par  la  Pureté,  il  trouva 
sur  son  passage  les  trois  fontaines  de  Générosité, 

1  Shakespeare  en  parle  d’une  manière  très  comique. 

Either  tbey  must  be  dicted,  likc  mules. 

And  bave  Ibeir  provender  lied  to  Iboir  mrulbs. 

Or,  pileous  Ibey  will  look,  like  drowned  niice. 

(SllAK.,  Henry  VI,  I,  p.,  «cl.  I.  sc.  3.) 

*  Journal  du  Bourgeois,  ann.  1424,  1428. 


17 


293 


CHAP.LES  Vil. 


de  Grâce  et  de  Mercie,  qui,  il  est  vrai,  ne  coulaient 
point*.  Au  banquet  royal,  il  fut  régalé  de  ballades 
orthodoxes,  à  la  gloire  d’Henri  V  et  de  Sigismond 
qui  punirent  Oldcastle  et  Jean  IIuss,  et  enseignè¬ 
rent  ta  crainte  de  Dieu.  Pour  que  rien  ne  manquât 
à  la  réjouissance,  on  brûla  un  homme  àSmithlield*. 

Il  y  avait  bien  des  choses,  et  trop  claires,  dans  la 
sinistre  comédie  du  couronnement.  Qui  eût  su  voir 
eût  déjà  vu  la  guerre  civile  parmi  le  cérémonial  de 
religion  et  de  paix.  Ces  pieux  personnages  qui  sié¬ 
geaient  autour  de  leur  royal  pupille  en  leurs  paci¬ 
fiques  robes  violettes,  ces  loyaux  barons  qui  ve¬ 
naient,  Glocester  en  tête,  rendre  hommage  avec 
leur  livery^,  c’étaient  deux  partis,  deux  armées  qui 
déjà  se  mesuraient  des  yeux.  Les  uns  et  les  autres 
apportaient  même  pensée  à  l’autel,  une  pensée  ho¬ 
micide.  Les  moyens  seulement  devaient  différer. 

Glocester  et  les  barons,  bouffis  d’orgueil  et  de 
violence,  devaient  conspirer  à  grand  bruit.  A  les 
entendre,  sans  les  prêtres,  ils  auraient  déjà  conquis 
la  France.  Les  évêques  avaient  tant  peur  de  payer 
un  schelling,  qu’en  1-430  ils  avaient  proposé  de  dé¬ 
molir  les  places  fortes  dont  l’entretien  était  trop 
coûteux.  N’était-ce  pas  une  haute  trahison?...  Voilà 


*  •  Il  fallait  demander  discrètement  à  goûter  de  l'une  des  trois 
vertus,  et  alors  on  recevait  un  verre  de  vin.  »  Turner. 

3  »  In  the  whiche  pastyme...  an  hereticke  was  brent...  > 
Ibidem. 

®  Ces  couleurs  par  lesquelles  se  désignaient  les  vassaux  d’un 
môme  lord  étaient  une  occasion  fréquente  de  disputes,  un  moyen 
de  guerre  civile.  (V.  Shakespeare  sur  la  liuerj/ jaune  de  Winches¬ 
ter,  etc.)  Mais  ce  ne  fut  qu'après  l'horrible  guerre  de  la  Rose 
rouge  et  de  la  Rose  blanche,  qu’Henri  VU  parvint  à  supprimer  les 
liveries. 
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pourquoi  sans  doute  ils  fermaient  le  conseil  à  lord 
Glocester,  au  roi  même.  Leur  effronterie  allait  jus¬ 
qu’à  envoyer  au  parlement,  comme  membres  des 
communes,  des  gens  qui  n’avaient  pas  été  élus... 
Glocester  couronnait  ces  accusations  par  une  ter¬ 
rible  histoire.  Son  frère  Henri  V  lui  avait  conté 
qu’une  nuit  qu’il  couchait  à  Westminster,  son  chien 
jappa,  et  l’on  trouva  un  homme  couché  sous  un  ta¬ 
pis;  l’homme  avoua  que  Winchester  l’avait  chargé 
de  tuer  le  roi‘,  mais  on  ne  voulut  pas  donner  suite 
à  la  chose  :  il  fut  noyé  dans  la  Tamise. 

De  son  côté.  Winchester  avait  beau  jeu  pour  ré¬ 
criminer.  Tout  le  monde  savait,  voyait  les  fureurs 
de  Glocester  :  prises  d’armes  dans  la  Cité,  coup  de 
main  pour  forcer  la  Tour,  son  mariage  improvisé, 
et  sa  folle  guerre  contre  l’alliée  de  l’Angleterre 
pour  se  faire  un  État  à  lui.  Ce  violent  et  dissolu  Glo¬ 
cester  avait  osé  épouser  publiquement  deux  femmes  ; 
les  chastes  ladies  de  Londres  avaient  tellement  souf¬ 
fert  en  leur  délicatesse  de  cet  énorme  scandale, 
qu’elles  en  portèrent  plainte  au  parlement*.  La  se¬ 
conde  femme  était  d’une  famille  alliée  au  fameux  hé¬ 
rétique  Oldcastle  ;  c’était  une  Lenoma  Cobhar,  belle, 
méchante,  qui  n’avait  que  trop  d’esprit  et  qui, 
après  je  ne  sais  combien  d’aventures,  n’en  avait  pas 
moins  ensorcelé  le  duc  au  point  de  s’en  faire  épou¬ 
ser.  Gette  femme  avait  une  cour  de  gens  suspects, 
faiseurs  de  vers  satiriques,  alchimistes,  astrologues. 
Enfermée  avec  eux,  que  pouvait-elle  faire,  sinon 


1  f  Ry  lhe  slirring  up  and  procuring  of  my  saide  lorde  of  Win- 
thesler.  »  llollingshed,  éd.  1577,  fol.  1228,  col.  2. 

•  V.  plus  haut. 
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travailler  contre  l’Église,  lire  aux  astres  la  mort  de 
ses  ennemis,  ou  la  hâter  par  des  poisons  ou  des 
sorts?...  Il  y  avait  là  bonne  et  riche  matière  aux 
procès  ecclésiastiques.  En  1432,  Winchester,  reve¬ 
nant  de  l’exécution  de  Rouen,  crut  pouvoir  répéter 
la  même  scène  à  Londres.  Il  fit  prendre  une  sor¬ 
cière,  nommée  Margery,  qui  devait  être  attachée  à  la 
duchesse  de  Glocester'  ;  il  la  fit  examiner  à  Windsor 
même,  au  château  royal; mais  quelque  bonne  vo¬ 
lonté  qu’on  y  mît,  la  Margery  fut  trop  habile,  il  n’y 
eut  pas  moyen  d’en  rien  tirer  ;  il  fallut  attendre. 

Glocester  à  son  tour,  voyant  Winchester  parti 
pour  le  concile,  crut  avoir  tout  gagné;  il  fit  arrêter 
à  rembarquement  l’argent  du  cardinal.  Un  déficit 
énorme  fut  avoué  dans  le  parlement.  Les  com¬ 
munes,  effrayées,  appelèrent  au  gouvernement  du 
royaume,  non  Glocester  qui  s’y  attendait,  mais  son 
frère,  le  régent  de  France.  Ce  qui  peint  la  nation, 
c’est  que  Bedford,  pour  première  question,  demanda 
quel  traitement  lui  serait  alloué...  Le  silence  fut 
général. 

Que  le  gouvernement  fût  entre  les  mains  de  Win¬ 
chester  ou  de  Bedford,  les  affaires  ne  pouvaient  qu’al¬ 
ler  mal.  C’était  justement  l’époque  où  le  faible  lien 
qui  attachait  encore  le  duc  de  Bourgogne  aux  Anglais 
achevait  de  se  rompre.  Sa  sœur,  femme  de  Bedford, 
mourut  cette  année. 

Celle  alliance  n’avait  jamais  été  solide  ni  sûre. 
Le  duc  de  Bourgogne  avait  dans  ses  archives  un 
gage  touchant  de  l’amitié  anglaise,  à  savoir  les  lettres 
secrètes  de  Glocester  et  de  Bedlord,  où  les  deux 


Elle  l’étail  certa'nement  dix  ans  après. 
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princes  agitaient  ensemble  les  moyens  de  l’arrêter 
ou  de  le  tuer.  Bedford,  beau-frère  du  duc  de  Bour¬ 
gogne,  opinait  pour  le  dernier  parti,  sauf  la  diffi¬ 
culté  de  la  chose 

Les  variations  de  cette  orageuse  alliance  feraient 
toute  une  histoire.  D’abord  Henri  V,  outre  l’argent 
qu  il  donna  au  duc  pour  l’attirer  dans  son  parti, 
seinblait  lui  avoir  fait  espérer  de  grands  avantages. 
Mais,  bien  loin  de  lui  faire  part  dans  leurs  acqui¬ 
sitions,  les  Anglais  essayèrent  de  prendre  l’héritage 
de  Hollande  et  de  Hainaut  qu’il  regardait  comme 
sien.  Dans  leurs  succès,  ils  lui  tournaient  le  dos  ou 
tûchaient  de  lui  nuire;  dès  qu’ils  avaient  besoin  de 
lui,  les  dogues  redevenaient  rampants. 

Après  leur  équipée  de  Hainaut,  serrés  de  près  par 
Charles  VH,  ils  apaisèrent  le  duc  en  lui  engageant 
Péronne  et  Tournai,  puis  Bar,  Auxerre  et  Mâcon. 
En  1429,  ils  refusèrent  de  remettre  Orléans  entre 
ses  mains.  Orléans  pris  et  Charles  VH  marchant  sur 
Reims,  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  du  beau-frère, 
lui  engagèrent  Meaux  et  firent  semblant  de  lui  con¬ 
fier  Paris.  Lorsqu’ils  eurent  la  Pucelle  et  que  leur 


'  Ces  pièces,  si  importantes,  étaient  encore  aux  Archives  de 
Lille  au  commencement  de  ce  siècle;  elles  en  ont  été  soustraites, 
et  le  savant  archiviste,  M.  Leglay,  qui  en  a  recouvré  d’autres,  n’a 
pu  trouver  encore  la  trace  de  celles-ci  ;  peut-être  sont-elles aujour- 
d  hui  dans  quelque  manoir  anglais,  au  fond  d’un  musée  seigneu¬ 
rial.  Heureusement  l’inventaire  en  donne  un  extrait  fort  détaillé. 
Clocester  écrit  à  Bedford  pour  lui  apprendre  les  liaisons  du  duc  de 
Bourgogne  avec  Arthur  de  Bretagne  qui  veut  le  rapprocher  du  Dau¬ 
phin  ;  il  propose  de  le  faire  arrêter.  Bedford  répond  qu’il  vaudrait 
mieux  le  tuer  dans  les  joutes  qui  auront  lieu  à  Paris.  Puis  il  écrit 
que  l’occasion  a  manqué,  mais  qu’il  trouvera  moyen  de  l'attirer  et  de 
le  faire  enlever  au  passage.  Archive*  de  Lille  ;  chambre  des  comptes, 
inventaire,  t,  VllI,  ann.  U2l. 
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roi  fut  sacré,  ils  firent  acte  de  souveraineté  en 
Flandre', écrivant  aux  Gantais  et  leur  offrant  pro¬ 
tection. 

Le  duc  de  Bourgogne  n’avait  jamais  eu  grande 
raison  d’aimer  les  Anglais,  et  il  n’en  avait  plus 
de  les  craindre.  Leur  guerre  en  France  devenait 
ridicule.  Dunois  leur  prit  Chartres,  pendant  que  la 
garnison  anglaise  était  au  sermon.  Ils  assiégeaient 
Lagny  ;  le  régent  en  personne,  le  comte  de  War- 
^vick,  étaient  venuset  avaient  fait  brèche  ;  mais  voyant 
sur  la  brèche,  déjà  ouverte  et  praticable,  les  assié¬ 
gés  qui  leur  montraient  les  dents,  ils  crurent  pru¬ 
dent  de  laisser  là  ces  enragés  et  ils  revinrent  à  Paris 
la  veille  de  Pâques,  «  apparemment  pour  se  con¬ 
fesser*». 

Les  Parisiens,  réjouis  de  cette  retraite  de  Bedford, 
ne  s’amusèrent  pas  moins  de  son  mariage.  Il  épou¬ 
sait  à  cinquante  ans  une  petite  fille  de  dix-sept, 

«  frisque,  belle  et  gracieuse®,  »  une  fille  du  comte 
de  Saint- Pol,  d’un  vassal  du  duc  de  Bourgogne,  et 
cela  brusquement,  sournoisement,  sans  rien  dire  à 
son  beau-frère.  Le  duc  n’y  eût  pas  consenti’,  les 
Saint-Pol,  élevés  par  lui*  pour  garder  sa  frontière, 

1  En  U23,  Bedford  avait  tranché  durement  cette  grande  question 
de  juridiction  en  faisant  casser  une  sentence  des  Quatre  membres 
de  Flandre  par  le  parlement  de  Paris.  Archives  du  royaume.  Tré¬ 
sor  des  chartes,  30  avril,  J.  573. 

«  Et  si  vous  ou  les  vostres  désirez  aucune  chose  devers  nous,  tous- 
jours  nous  trouverez  disposez  de  entendre  raisonnablement  comme 
souverain...  ■  Proceedings  and  ordinances  of  the  privy  council  of 
England,  vol.  IV,  5  (1835). 

s  Journal  du  Bourgeois  de  Paris. 

3  Monstrelct. 

»  A  ce  moment  même,  Philippe  oblige.iit  René  à  leur  laisser  la 
ville  de  Guise,  dont  il  était  en  possession.  (Villeneuve-Barge- 
mont.l 
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commençaient  le  rôle  double  qui  devait  les  perdre; 
ils  donnaient  pied  aux  Anglais  chez  le  duc  de  Bour¬ 
gogne. 

Winchester  comprenait  mieux  que,  l’alliance  de 
Bourgogne  rompue,  la  guerre  allait  changer  de  face, 
qu’elle  deviendrait  bien  autrement  coûteuse  et 
qu’infailliblement  l’Église  payerait  les  frais.  On 
avait  commencé  par  l’Église  de  France.  On  voulait 
lui  faire  rendre  tous  les  dons  pieux  qu’elle  avait 
reçus  depuis  soixante  ans. 

Dans  cette  inquiétude,  il  s’entremit  vivement 
pour  la  paix.  H  obtint  qu’une  conférence  aurait 
lieu  entre  Bedford  et  Philippe  le  Bon.  Il  parvint  à 
faire  avancer  les  deux  ducs,  l’un  vers  l’autre,  jus¬ 
qu’à  Saint-Omer.  Mais  ce  fut  tout;  une  fois  dans  la 
ville,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  voulut  faire  la  première 
démarche.  Quoique  Bedford  dût  bien  voir  que  la 
France  était  perdue  pour  les  Anglais,  s’il  ne  rega¬ 
gnait  le  duc  de  Bourgogne,  il  resta  ferme  sur  l’éti¬ 
quette;  représentant  du  roi,  il  attendit  la  visite  du 
vassal  du  roi,  lequel  ne  bougea;  la  rupture  fut  défi¬ 
nitive. 

Tout  au  contraire,  la  France  se  ralliait  peu  à 
peu.  Le  rapprochement  fut  surtout  l’ouvrage  de  la 
maison  d’Anjou.  La  vieille  reine  Yolande  d’Anjou, 
Lelle-rnère  du  roi,  lui  ramenait  les  Bretons;  de  con¬ 
cert  avec  le  connétable  Bichemont,  frère  du  duc 
de  Bretagne,  elle  chassa  le  favori  La  Trémouille. 

Il  était  plus  difficile  de  gagner  le  duc  de  Bour¬ 
gogne,  qui  soutenait  en  Lorraine  le  prétendant  Vau- 
demont  contre  René  d’.Anjou,  fils  d’Yolande.  Ce 
prince,  qui  est  resté  dans  la  mémoire  des  Angevins 
et  des  Provençaux  sous  le  nom  du  bon  roi  René, 
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avait  toutes  les  qualités  aimables  de  la  vieille  France 
chevaleresque;  il  en  avait  aussi  l’imprudence,  la  lé¬ 
gèreté.  11  s’était  fait  battre  et  prendre  à  Bulgnéville 
par  les  Bourguignons  (1431).  Il  consacra  les  loi¬ 
sirs  de  la  prison,  non  à  la  poésie,  comme  Charles 
d’Orléans,  mais  à  la  peinture.  Il  fît  des  tableaux  pour 
la  chapelle  qu’il  construisit  dans  sa  prison,  il  en  fit 
pour  les  chartreux  de  Dijon  ;  il  travailla  même  pour 
celui  qui  le  retenait  prisonnier;  lorsque  Philippe  le 
Bon  vint  le  voir,  René  lui  fit  présent  d’un  beau  por¬ 
trait  de  Jean  sans  Peur.  Il  n’y  avait  pas  moyen  de 
rester  ennemi  de  l’aimable  peintre;  le  duc  de  Bour¬ 
gogne  lui  rendit  la  liberté  sous  caution. 

Les  princes  se  rapprochaient,  et  il  ne  tenait  pas 
aux  peuples  qu’ils  n’en  fissent  autant.  Paris,  gou¬ 
verné  parCauchon  et  autres  évêques,  essaya  de  s’en 
débarrasser  et  de  chasser  les  Anglais.  La  Normandie 
même,  cette  petite  Angleterre  de  France,  finit  par 
se  lasser  d’une  guerre  dont  on  lui  faisait  porter 
tout  le  poids.  Un  vaste  soulèvement  eut  lieu  dans 
les  campagnes  de  la  basse  Normandie;  le  chef  était 
un  paysan  nommé  Quatre- Pieds,  mais  il  y  avait 
aussi  des  chevaliers;  ce  n’était  pas  une  simple  jac¬ 
querie.  La  province  ne  pouvait  manquer  d’échapper 
bientôt  aux  Anglais. 

Ils  avaient  l’air  eux-mêmes  de  désespérer.  Bed¬ 
ford  délaissait  Paris.  La  pauvre  ville,  frappée  tour 
à  tour  de  la  famine  et  de  la  peste,  était  un  trop  af¬ 
freux  séjour.  Le  duc  de  Bourgogne  osa  pourtant  la 
visiter;  il  y  passa  avec  sa  femme  et  son  fils,  se  ren¬ 
dant  à  la  grande  assemblée  d’Arras,  où  l’on  allait 
traiter  de  la  paix.  Les  Parisiens  le  reçurent,  l’im¬ 
plorèrent  comme  un  ange  de  Dieu. 
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Celte  assemblée  était  celle  de  toute  la  chrétienté. 
On  y  vit  les  ambassadeurs  du  concile,  du  pape,  de 
l’empereur,  ceux  des  rois  de  Castille,  d’Aragon  et 
de  Navarre,  ceux  de  Naples,  de  Milan,  de  Sicile,  de 
Chypre,  ceux  de  Pologne  et  de  Danemark.  Tous  les 
princes  français,  tous  ceux  des  Pays-Bas,  étaient 
venus  ou  avaient  envoyé;  de  même  l’université  de 
Paris  et  nombre  de  bonnes  villes.  Tout  ce  monde 
étant  rassemblé,  l’Angleterre  elle- même  arriva 
dans  la  personne  du  cardinal  de  Winchester. 

La  première  question  était  de  .savoir  s’il  était 
possible  d’accorder  Charles  VII  et  Henri  VI.  Mais 
que!  moyen?  chacun  d’eux  prétendait  garder  la 
couronne.  Charles  VII  offrait  l’Aquitaine,  la  Nor¬ 
mandie  même  que  les  Anglais  avaient  encore. 
Ceux-ci  demandaient  que  chacun  restât  en  posses¬ 
sion  de  ce  qu’il  avait,  en  s’arrondissant  par  des 
échanges*.  Leur  étrange  infatuation  est  admirable¬ 
ment  marquée  dans  les  instructions  que  le  conseil 
de  Londres  donnait  au  cardinal,  quatre  ans  après 
l’assemblée  d’Arras  (1439),  lorsque  les  affaires 
anglaises  avaient  encore  bien  empiré.  D’abord  il 
devait  engager  Charles  de  Valois  à  cesser  de  trou¬ 
bler  le  roi  Henri  dans  la  jouissance  de  son  royaume 
de  France,  et  pour  le  bien  de  la  paix  lui  offrir  en 
Languedoc  vingt  mille  livres  de  rente  ^  à  tenir  en 
fief.  Puis,  le  cardinal,  comme  homme  d’Églisc, 
devait  faire  un  long  discours  sur  les  avantages  de 

•  D.  Plancher,  Histoire  de  Bourgogne,  t  IV,  p.  20.a,  d'après  le 
Journal  anglais  des  conférences,  mss.  de  la  Bibl.  Harleienne, 
n»  i7G3. 

*  iTo  lhe  valeu.in  demayne  and  revenue...,  of  xx  mil.  1.  verly.  > 
Rymer,  21  mai  1 139. 
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la  paix.  Et  alors,  les  autres  ambassadeurs  du  roi 
devaient  se  laisser  gagner  jusqu’à  proposer  mariage 
avec  une  tille  de  Charles,  et  reconnaître  deux 
royaumes  de  France. 

11  n’y  avait  rien  à  faire  avec  les  Anglais;  on  les 
laissa  partir  d’Arras.  Tout  le  monde  se  tourna  vers 
le  duc  de  Bourgogne.  On  le  supplia  d’avoir  pitié  du 
royaume,  de  la  chrétienté,  qui  souffraient  tant  de 
ces  longues  guerres.  Mais  il  ne  pouvait  se  décider; 
sa  conscience,  son  honneur  de  chevalier  était 
engagés,  disait-il,  il  avait  signé;  de  plus,  n’était-il 
pas  lié  par  la  vengeance  de  son  père?  Les  légats 
du  pape  lui  disaient  qu’à  cela  ne  tînt,  qu’ils  avaient 
pouvoir  pour  le  délier  de  ses  serments.  Mais  cela 
ne  le  rassurait  pas  encore.  Le  droit  ecclésiastique 
ne  semblant  pas  suffisant,  on  eut  recours  au  droit 
civil  :  on  fit  une  belle  consultation  où,  pour  laisser 
les  esprits  plus  libres,  les  parties  étaient  désignées 
par  les  noms  de  Darius  et  d’Assuérus.  Les  docteurs 
anglais  et  français  opinèrent,  comme  on  devait  .s’y 
attendre,  en  sens  contraire;  mais  ceux  de  Bologne, 
qu’avaient  amenés  les  légats,  déclarèrent,  confor¬ 
mément  à  l’avis  des  Français,  que  Charles  VI  n’a¬ 
vait  pu  conclure  le  traité  de  Troyes  :  «  Les  lois 
défendent  que  l’on  traite  de  la  succession  d’un 
homme  vivant  et  annulent  les  serments  contraires 
aux  bonnes  mœurs.  Le  traité  contient  d’ailleurs  une 
chose  impie,  l’engagement  du  père  de  ne  pas  trai¬ 
ter  avec  son  fils  sans  le  consentement  des  An¬ 
glais...  Si  le  roi  avait  un  crime  à  reprocher  à  son 
fils,  il  devait  se  pourvoir  devant  le  pape,  qui  seul 
a  le  droit  de  déclarer  un  prince  incapable  d’héri¬ 
ter.  > 
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Le  duc  de  Bourgogne  laissait  raisonner,  sup¬ 
plier.  Mais  au  fond  le  changement  qu’on  deman¬ 
dait  était  déjà  fait  en  lui;  il  était  las  des  Anglais. 
Les  Flamands,  qui  tant  de  fois  avaient  forcé  leurs 
comtes  de  rester  unis  à  l’Angleterre,  lui  devenaient 
hostiles;  ils  souffraient  des  courses  de  la  garnison 
de  Calais;  ils  étaient  maltraités  lorsqu’ils  allaient 
à  ce  grand  marché  des  laines.  Les  Anglais,  chose 
plus  grave,  se  mettaient  à  filer  aussi  la  laine,  à 
faire  du  drap;  ces  draps,  ces  laines  filées  enva¬ 
hissaient  la  Flandre  même  par  le  bon  marché,  et 
forç-'.ient  toutes  les  barrières.  On  les  défendit 
en  1428,  et  il  fallut  les  défendre  encore  en  1446, 
en  1464,  en  1494*.  Enfin,  en  1499,  il  n’y  eut 
plus  moyen  de  les  défendre;  la  Flandre,  alors 
sous  un  prince  étranger,  se  soumit  à  les  rece¬ 
voir. 

L’Angleterre  devenait  donc  une  rivale  de  la  Flan¬ 
dre,  une  ennemie;  eût-elle  été  amie,  son  amitié 
eût  peu  servi  désormais.  Le  duc  de  Bourgogne 
avait  gagné  par  l’alliance  des  Anglais  la  barrière  de 
la  Somme,  arrondi,  complété  sa  Bourgogne;  mais 
leur  alliance  ne  pouvait  plus  lui  garantir  ses  acqui¬ 
sitions.  Ils  avaient  peine  à  se  défendre,  divisés 
comme  ils  l’étaient.  Entre  Winchester  et  Glocester, 
Bedford  pouvait  seul  maintenir  quelque  équilibre  : 
Bedford  mourut;  cette  mort  soulagea  encore  la 
conscience  du  duc  de  Bourgogne.  Les  traités  con¬ 
clus  avec  Bedford,  comme  régent  de  France,  lui 
parurent  dès  lors  moins  sacrés;  c’était  le  point  de 


'  v.  plus  h.iut,  et  pour  la  défense  de  1446,  Archives  générales  de 
Belgique,  Brabant,  n»  2,  fol.  123. 
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\ue  tout  littéral  du  moyen  âge  ;  on  se  croyait  lié 
viagèrement  à  celui  qui  avait  signé*. 

Les  deux  beaux-frères  du  duc  de  Bourgogne,  le 
duc  de  Bourbon  et  le  connétable  de  Richemont, 
frère  du  duc  de  Bretagne,  ne  contribuèrent  pas  peu 
à  le  décider.  Depuis  sa  prison  d’.\zincourt,  depuis 
que,  traîné  partout  à  la  suite  d’Henri  V,  il  avait  vu 
de  près  la  morgue  des  Anglais,  Ricbemont  en  était 
resté  ennemi  implacable.  Le  duc  de  Bourbon,  dont 
le  père  était  mort  prisonnier  sans  pouvoir  se  ra¬ 
cheter  jamais,  ni  par  argent,  ni  par  bassesse, 
n’aimait  guère  plus  les  Anglais;  tout  récemment 
encore,  ils  venaient  de  donner  à  Talbot  son  comté 
de  Clermont  %  qui  était  dans  la  maison  de  Bourbon 
depuis  saint  Louis. 

Bourbon  et  Richemont  prièrent  tant  leur  beau- 
frère,  qu’il  céda  et  voulut  bien  faire  grâce.  Le  traité 
d’Arras  ne  peut  être  qualifié  autrement.  Le  roi 
demandait  pardon  au  duc,  et  le  duc  ne  lui  rendait 
pas  hommage;  en  cela  il  devenait  lui-même  comme 
roi.  11  gardait  pour  lui  et  ses  hoirs  tout  ce  qu’il 
avait  acquis  :  d’un  côté  Péronne  et  toutes  les  places 
de  la  Somme,  de  l’autre  .\uxerre  et  Mâcon. 

Les  explications  et  réparations  pour  la  mort  du 
duc  Jean  étaient  fort  humiliantes.  Le  roi  devait 
dire  ou  faire  dire  qu’en  ce  lemps-là  il  était  bien 
jeune,  avait  encore  petite  connaissance,  et  n’avait 
pas  été  assez  avisé  pour  y  pourvoir;  mais  qu’il 
allait  faire  toute  diligence  pour  rechercher  les 


'  J'ai  cité  quelques  exemples  de  cet  attachement  à  la  lettre  dans 
mes  Origines  du  droit,  et  je  pourrais  on  ajouter  une  foule  d’autres. 
'Bibliothèque  royale,  mss.  Colbert,  LU,  fol,  313. 


riioi.  liruiiii,  Clciiieiit  et  C*». 


l*n  1  LI  l'I'K  I,K  no  N 
Duc  de  lloiirgogne. 
(Musée  (lu  Louvre.) 
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coupables.  II  devait  fonder  à  Montereau  une  cha¬ 
pelle  dans  l’église,  et  un  couvent  pour  douze 
chartreux;  déplus,  sur  le  pont  où  l’acte  avait  été 
perpétré,  une  croix  en  pierre,  qui  serait  entretenue 
aux  frais  du  roi. 

La  cérémonie  du  pardon  eut  lieu  dans  l’église 
de  Saint-Wast.  Le  doyen  de  Paris,  Jean  Tudert^ 
se  jeUi  aux  pieds  du  duc  Philippe,  et  cria  merci  de 
la  part  du  roi  pour  le  crin.  ^  de  Jean  sans  Peur.  Le 
duc  se  montra  ému,  le  releva,  l’embrassa,  et  lui 
dit  qu’il  n’y  aurait  jamais  de  guerre  entre  le  roi 
Charles  et  lui.  Le  duc  de  Bourbon  et  le  connétable 
jurèrent  ensuite  la  paix,  ainsi  que  les  ambassadeurs 
et  les  seigneurs  français  et  bourguignons. 

Mais  la  réconciliation  n’eût  pas  été  complète  si 
le  duc  de  Bourgogne  n’eût  conclu  un  arrangement 
définitif  avec  le  beau-frère  de  Charles  VU,  René 
d’Anjou.  René,  n’ayant  pu  se  tenir  au  premier 
traité,  avait  mieux  aimé  rentrer  en  prison.  Philippe 
le  Bon  l’en  fit  sortir  et  lui  remit  une  partie  de  sa 
rançon  en  faveur  du  mariage  de  sa  nièce,  Marie  de 
Bourbon,  avec  un  fils  de  René.  Ainsi  les  maisons  de 
Bourgogne,  de  Bourbon  et  d’Anjou,  se  trouvaient 
unies  entre  elles  et  avec  le  roi.  Celle  de  Bretagne 
flottait;  le  duc  ne  se  déclarait  pas;  il  trouvait  grand 
profit  à  la  guerre;  on  disait  que  trente  mille  Nor¬ 
mands  s’étaient  réfugiés  en  Bretagne.  Mais,  que  le 


*  Ce  fut  Jean  Tudert,  et  non  Bourbon  et  Richemont,  comme  le 
dit  à  tort  Monstrelet.(p.  Plancher,  IV,  2I8-219.)En  effet,  pourquoi 
Philippe  le  Bon  aurait-il  préféré  ses  deux  beaux-fi*ères  pour  leur 
laisser  faire  ce  personnage  humiliant  ?  Cette  observation  judicieuse 
appartient  aux  auteurs  de  l’Ancien  Bourbonnais  (MM.  Allier,  Michel 
et  Batissier),  t.  II,  p.  50. 


10 


CllAULKS  VII. 


duc  fût  Anglais  ou  Français,  son  frère  Richemonl 
était  connétable  de  France  :  les  Bretons  le  suivaient 
volontiers;  les  bandes  bretonnes  faisaient  la  force 
de  Charles  VII  :  on  les  appelait  les  bons  corps  \ 
Cette  réconciliation  de  la  France  mit  les  Anglais 
hors  d’eux-mêmes  la  colèx''e  les  aveugla,  et  ils 
s’enfoncèrent  comme  à  plaisir  dans  leur  malheur. 
Le  duc  de  Bourgogne  voulait  garder  des  ménage¬ 
ments  avec  eux;  il  leur  offrait  sa  médiation,  ils  la 
repoussèrent,  ils  pillèrent  et  tuèrent  les  marchands 
flamands  dans  Londres.  La  Flandre  s’irritant  à  son 
tour,  le  duc  en  profita  pour  entraîner  les  com¬ 
munes  et  il  les  mena  assiéger  Calais.  Le  parti 
bourguignon  tourna  comme  le  duc  de  Bourgogne, 
ceux  de  Paris,  les  halles  même,  le  quartier  bour¬ 
guignon  par  excellence,  appelèrent  les  gens  du  roi, 
son  connétable,  et  les  mirent  dans  la  ville;  les  An¬ 
glais,  qui  y  avaient  encore  quinze  cents  hommes 
d’armes  et  faisaient  d’abord  mine  de  résister,  s’en¬ 
fermèrent  piteusement  dans  la  Bastille;  puis,  ayant 
peur  de  la  faim,  ils  obtinrent  de  s’embarquer  et  de 
descendre  à  Rouen.  Le  peuple,  que  trois  évêques 
avaient  durement  gouverné  pour  les  Anglais,  les 
poursuivit  de  ses  huées;  il  criait  après  l’évêque  de 
Térouane,  chancelier  des  Anglais  “  :  «  Au  renard, 
au  renard!  »  Les  Parisiens  avaient  regret  de  les 
tenir  quittes  à  si  bon  marché;  mais  il  eût  fallu  as¬ 
siéger  la  Bastille,  et  le  connétable  lui-même  était 


*  Daru. 

*  «  Le  jeune  roi  Henry  prit  en  ce  si  grand’déplaisance  que  lea 
larmes  lui  saillirent  hors  des  yeux.  •  Monstrelet. 

*  Ce  chancelier  dit  depuis  t  qu’il  avoit  bien  payé  son  escot.  • 
Jean  Chartier. 
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aux  expédients;  l’argent  lui  manquait  :  le  roi,  pour 
reprendre  Paris,  n’avait  eu  que  mille  francs  à  lui 
donner  (14.-56). 

Les  Anglais  trameront  encore  quinze  ans  en 
France,  chaque  jour  plus  humiliés,  échouant  par¬ 
tout,  mais  ne  voulant  jamais  s’avouer  leur  impuis¬ 
sance,  aimant  mieux  s’accuser  les  uns  et  les  autres, 
crier  à  la  trahison,  jusqu’à  ce  que  l’orgueil  et  la 
haine  tournent  en  celte  horrible  maladie,  celle  rao-e 
épileptique  que  1  on  a  baptisée  du  poétique  nom  de 
guerre  des  Roses.  Dès  ce  moment,  le  roi  a  peu  à 
craindre;  il  n’a  qu’à  patienter,  saisir  l’occasion, 
frapper  à  propos  ;  il  peut  déjà,  moins  inquiet  de  ce 
côté,  s  informer  des  affaires  intérieures,  examiner 
l’étal  de  la  France,  après  tant  de  maux,  s’il  y  a 
encore  une  France. 

Dans  celte  vaste  et  confuse  misère,  parmi  tant  de 
ruines,  deux  choses  étaient  debout  :  la  noblesse  et 
1  Eglise.  La  noblesse  avait  servi  le  roi  contre  les 
Anglais,  servi  gratis  un  roi  mendiant  ;  elle  y  avait 
mangé  beaucoup  du  sien,  tout  en  mangeant  le 
peuple;  elle  comptait  être  dédommagée.  L’Église, 
daulie  part,  se  présentait  comme  bien  pauvre  et 
souffreteuse,  mais  il  y  avait  cette  notable  dif¬ 
férence  qu’elle  était  pauvre  par  l’interruption  du 
revenu;  généralement  le  fonds  restait.  Le  roi, 
débiteur  de  la  noblesse,  ne  pouvait  s’acquitter 
qu  aux  dépens  de  l’Église,  soit  en  forçant  celle-ci 
de  payer,  ce  qui  semblait  diflicile  et  dangereux, 
soit  plutôt  doucement,  indirectement,  au  nom 
des  libertés  ecclésiastiques,  en  rétablissant  les  élec¬ 
tions  où  dominaient  les  seigneurs  et  les  mettant  à 
même  de  disposer  ainsi  des  bénéfices.  Le  pape  y 
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nommait  souvent  des  partisans  de  1  Angleterre; 
Cliarles  YII  n’avait  pas  à  les  ménager.  11  adopta  dans 
sa  pragmatique  de  Bourges  (7  juillet  l'ÎBS)  les 
décrets  du  concile  de  Bâle  qui  rétablissaient  les 
élections  et  reconnaissaient  les  droits  des  nobles 
patrons  des  églises  à  présenter  aux  bénéfices*.  Ces 
patrons,  descendants  des  pieux  fondateurs  ou  pro¬ 
tecteurs,  regardaient  les  églises  comme  des  dé¬ 
membrements  de  leurs  fiefs;  ils  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  les  protéger  encore,  c’est-à-dire 
d’y  mettre  leurs  hommes,  en  faisant  élire  ceux-ci 
par  les  moines  ou  chanoines. 

On  n’eût  pas  attendu  cette  réforme  aristocratique 
du  concile  de  Bâle,  à  en  juger  par  la  prépondérance 
qu’y  exerçait  l’élément  démocratique  de  l’Église, 
les  universitaires.  Ceux-ci  avaient  eu  pourtant  une 
leçon  :  ils  avaient  travaillé  ardemment  à  la  réforme 
de  Constance  et  ils  n’en  avaient  pas  profilé.  Les 
évêques,  relevés  par  eux,  mais  généralement  ser¬ 
viteurs  craintifs  des  seigneurs,  faisaient  élire  les  gens 
recommandés,  et  les  universitaires  mouraient  de 
faim.  L’université  de  Paris,  ne  cachant  pas  son 
désappointement,  avait  avoué,  à  cette  époque, 
qu’elle  aimait  mieux  encore  que  le  pape  donnât 

»  V.  Ordonnances,  t.  XIII,  p.  xlv-XLVI.  Ce  point  essentiel  de  la 
pragmatique  est  celui  sur  lequel  elle  glisse  le  plus  légèrement: 
«  Patronorum  jura  enervantur..  »  — Au  contraire,  elle  insiste  sur 
le  texte  populaire,  la  nécessité  d'empêcher  l'argent  de  sortir  du 
royaume  ;  «  Thesauri  asportantur.  »  Ordonnances,  XIII,  269.  Le 
vieux  canoniste  explique  très  bien  l’origine  de  ces  droits,  dans  son 
vers  technique  : 

Patronum  faciunt  dos,  scJificaüo,  fondas. 

(Ducaii;a,  verb.  Pathonds). 


Ibidci.i,  et  verb.  Abbacomites. 
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les  prébendes'.  A  Bâle,  elle  crut  avoir  mieux  pris 
ses  précautions.  Une  part  déterminée  était  assurée 
dans  les  bénéfices  aux  gradués,  à  ceux  qui  auraient 
étudié  dix  ans,  sept  ans,  trois  ans,  et  non  seule¬ 
ment  aux  théologiens,  mais  aux  gradués  en  droit, 
en  médecine;  1  avocat  et  le  médecin  avaient  droit 
à  une  cure,  à  un  canonicat.  Quelque  bizarre  que  fût 
la  chose,  c’était  un  pas,  nécessaire  peut-être,  hors 
de  la  scolastique.  On  offrait  ainsi  le  choix  aux  pa¬ 
trons;  seulement,  en  leur  rendant  ce  beau  droit  de 
présentation,  les  universitaires  se  chargeaient  mo¬ 
destement  de  désigner  un  certain  nombre  des  leurs, 
parmi  lesquels  ils  pourraient  choisir.  * 

_  Le  concile  de  Bâle  était  dans  une  situation  diffi¬ 
cile  ;  le  pape  ouvrait  contre  lui  son  concile  de  Flo¬ 
rence  et  faisait  grand  bruit  de  la  réunion  de  l’É¬ 
glise  grecque.  Ceux  de  Bâle,  in  extremis  *,  se 
hâtèrent  d’accomplir  la  grande  réforme  qui  devait 
leur  gagner  les  seigneurs,  les  évêques,  les  univer¬ 
sités,  c  est-à-dire  confédérer  tous  les  pouvoirs  lo¬ 
caux  contre  l’unité  pontiticale.  Pour  la  collation 
des  bénéfices,  le  pape  était  réduit  par  le  concile 
presque  à  rien;  on  lui  en  laissait  un  sur  cinquante. 
Autre  réduction  sur  les  annales  et  droits  de  chancel¬ 
lerie  Enfin  la  grande  force  d’unité,  celle  qui  traî¬ 
nait  à  Rome  des  nations  de  plaideurs,  qui  y  faisait 
couler  des  fleuves  d’or,  l’appel,  'était  interdit  (sauf 


‘  Rulæus. 

*  Lo  concile  dura  longtemps  encore,  mais  en  concurrence  avec 
celui  de  Ferrare. 

•  Quand  la  Pucelle  en  appela  au  pape,  l’évéque  de  Beauvais  ré- 
pondÉl  :  .  Le  pape  est  trop  loin.  .  Dans  la  réalité,  il  se  trouva 
que  les  évêques  eux-mêmes,  pour  s'être  ainsi  débarrassés  du  pape, 
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quelques  cas  extraordinaires)  toutes  les  fois  qtie  les 
plaideurs  auraient  plus  de  quaire  jours  de  cliemin 
pour  se  rendre  à  Rome;  c’était  faire  descendre  le 
juge  des  rois  au  rôle  de  podestat  de  la  banlieue. 

Ce  qui  charmait  la  Fi'ance,  alors  si  pauvre,  c’est 
que  la  pragmatique  allait  empêcher  l’or  et  l’argent 
de  sortir  du  royaume.  Plus  tard,  lorsquj3  la  défense 
fut  levée,  le  parlement,  dans  une  remontrance,  fait 
un  compte  lamentable  des  millions  d’or  qui  ont 
passé  à  Rome  en  quelques  années.  «  Le  pont  au 
Change,  dit-il  douloureusement,  n’a  plus  ni  change 
ni  changeurs;  on  n’y  voit  que  des  chapeliers,  des 
faiseurs  de  poupées  C  »  Le  parlement  se  montre 
peu  touché  des  retours  en  parchemin  qu’on  obtenait 
de  Rome.  L’absence  de  l’or  se  faisait  vivement  sen¬ 
tir.  Sous  Charles  VII,  il  était  vraiment  nécessaire, 
comme  instrument  de  la  guerre,  comme  moyen 
d’action  rapide  :  la  banque  tournait  de  ce  côté  ses 
spéculations;  jusque-là  occupée  du  change  de  Rome 

eurent  un  pape  (et  plus  dur)  dans  le  parlement.  Voir  les  observa¬ 
tions  fort  spécieuses  de  Pie  II  sur  les  inconvénients  de  la  pragr 
malique,  dans  le  recueil  des  Libertés  de  l’Église  gallicane,  t.  I  (sub 
fin.),  llist.  delà  pragm.,  p.36,  d’après  Gobellini  Comment.  V.  aussi 
la  réponse  du  spirituel  pontife  aux  Allemands  Æneæ  Sylvii  (Picco- 
loinini  Opéra,  p.  837.) 

*  11  est  curieux  de  voir  avec  quel  enthousiasme  ces  magistrats 
parlent  de  l’argent  :  t  Numisina  est  mensura  omnium rerum,  etc.  » 
Remontrance  du  parlement  à  Louis  XI,  Libertés  de  l’Église  galli¬ 
cane,  I,  p.  90,  n-s  52-57.  V.  aussi  les  observations  piquantes  sur 
la  fureur  avec  laquelle  on  allait  intriguer  à  Rome,  pour  obtenir  les 
bénéficeo  :  «N’y  aura  nul  qui  ait  de  quoy  qui  ne  se  mette  en  avant 
pour  cuider  advancer  son  fils  ou  son  parent,  et  souvent  perdront 
leur  parent  et  leur  argent.  »  Ibidem,  p.  9,  n*  53. 

Entre  autres  pamphlets,  inspirés  de  cet  esprit  gallican,  voyes  : 
De  Mutrimonio  contracto  inter  Dominam  pragmaticara  et  papam, 
matriinonium  istud  debeatne  consumman,  1438.  Bibl.  royale,  mu. 
Dupuy,  670,  fol.  42. 


315 


HENRI  VI  ET  CHARLES  VU. 

et  de  la  transmission  des  décimes  ecclésiastiques, 
elle  allait  tirer  sur  les  Anglais  cette  lettre  de  change 
qu’ils  payèrent  avec  la  Normandie 

Puisqu'on  chassait  les  Anglais,  il  semblait  naturel 
de  chasser  aussi  les  Italiens.  La  France  voulait  faire 
elle-même  ses  alîaires,  affaires  d’argent,  affaires 
d’Eglise  Pourquoi  l’Église  établie  d’Angleterre  sub¬ 
sistait-elle  parmi  tant  d’attaques?  C’est  qu’elle  était 
tout  anglaise,  fermée  aux  étrangers,  soutenue  par 
les  familles  nobles,  par  ses  ennemis  même,  qui  y 
plaçaient  leurs  parents  ou  leurs  serviteurs;  n’était- 
ce  pas  un  exemple  pour  l’Église  de  France? 

Il  y  avait  toutefois  une  chose  à  craindre,  c’est 
qu’une  Église  si  bien  fermée  aux  influences  ponti¬ 
ficales  ne  devînt,  non  pas  nationale,  mais  purement 
seigneuriale.  Ce  n’était  pas  le  roi,  l’État,  qui  héri¬ 
terait  de  ce  que  perdrait  le  pape,  mais  bien  les  sei¬ 
gneurs  et  les  nobles.  A  une  époque  où  l’organisa¬ 
tion  était  si  faible  encore,  on  n’agissait  guère  à 
distance;  or,  à  chaque  élection,  le  seigneur  était  là 
pour ou  recommander;  les  chapitres  éli¬ 
saient  docilement*;  le  roi  était  bien  loin.  Il  s’agis- 


>  V.  plus  bas  l’influence  du  grand  banquier  Jacques  Cœur. 

*  On  peut  relever  dans  la  Gallia  Chrisliana  les  noms  dos  évâques 
qui  furent  nommés  sous  l’influence  des  grands  seigneurs  :  Dunois. 
Son  familier,  D’illiers,  év.  de  Chartres,  1459.  —  Armagnac.  Jean 
d’Armagnac.  frère  du  bâtard  d’Armagnac,  év.  d’Aucli,  vers  1460  — 
Pardiac.  Jean  de  Barthon,  fils  du  chancelier  Bernard  de  Pardiac, 
comte  de  la  Marche,  év.  de  Limoges,  1440.  —  Poix.  Roger  deFoix, 
év.  de  Tarbes,  1441,  a  pour  successeur  son  parent,  le  cardinal  Pii  rre 
de  Foix.  —  Albret.  Louis  d’Albrel,  év,  d’Aiie,  14-44,  deCahors,  1-160. 
—  Bourbon.  Charles  de  Bourbon,  év.  du  Puy,  est  élu  (à  neuf  ans) 
archevêque  de  Lyon,  1446,  sur  la  présenlalion  de  son  père;  Jean  de 
Bourbon  lui  succède  comme  év.  du  Puy;  Jacques  de  Combornos, 
familier  de  la  maison  de  Bourbon,  est  élu  év.  de  Clermont,  1445. 
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sait  de  savoir  si  la  noblesse  était  digne  qu’on  lui 
remît  la  principale  action  dans  les  affaires  de  l’E¬ 
glise;  si  les  seigneurs,  à  qui  véritablement  revenait 
le  choix  des  pasteurs,  la  responsabilité  du  salut  des 
âmes,  étaient  eux-mêmes  les  âmes  pures  qu’en  ma¬ 
tière  si  délicate  éclairerait  le  Saint-Esprit. 

Le  Moyen  âge  avait  redouté  une  telle  influence 
comme  l’anéantissement  de  l’Église.  Et  pourtant 
les  barons  du  xii*  siècle,  ceux  mêmes  qui  se  bat¬ 
tirent  si  longtemps  pour  le  sceptre  contre  la 
crosse,  ceux  qui  plantèrent  le  drapeau  de  l’empe¬ 
reur  sur  les  murs  de  Rome,  comme  un  Godefroy  de 
Bouillon,  c’étaient  des  hommes  craignant  Dieu. 

Dans  son  fief,  le  baron,  tout  fier  et  dur  qu’il  pou¬ 
vait  être,  avait  encore  une  règle  qui,  pour  n’être 
pas  écrite,  ne  semblait  que  plus  respectable.  Cette 
règle  était  V usage,  la  coutume’.  Dans  ses  plus 
grandes  violences,  il  voyait  venir  ses  hommes  qui 
lui  disaient  avec  respect  :  «  Messire,  ce  n’est  pas 
\' usage  des  bonnes  gens  de  céans.  »  On  lui  amenait 
les  prud’hommes,  les  vieux  du  pays,  qui  semblaient 
Vusage  vivant,  des  gens  qui  l’avaient  vu  naître, 
qu’il  voyait  tous  les  jours  et  connaissait  par  leurs 
noms.  L’emportement  brutal  du  jeune  homme  tom- 


—  Angoulime.  Robert  de  Moiilberon,  homme  lettré,  attaché  à  Jean 
d’AngouIême,  est  élu  év.  d’Angoulême  vers  14i0;  GeolTroi  de  Pom- 
padour,  ami  et  conseiller  du  même  Jean,  succède,  1150.  —  Alen¬ 
çon.  Robert  Cornegrue,  présenté  par  le  duc  d’Alençon,  est  élu  év. 
de  Séez,  1453,  Aubusson.  Hugues  d’AuDusson,  év.  de  Tulle, 
14-44,  etc.,  etc.  (Note  communiquée  par  M.  Jules  Quicherat,  d'après 
la  Gallia  ciiristiana,  etc.) 

*  De  là  la  fixité  des  redevances,  qui  était  un  si  grand  adoucisse¬ 
ment.  Souvent,  elles  étaient  de  pure  cérémonie;  en  certains  lieux, 
l’usage  voulait  que  le  régisseur  donnât  plus  qu’il  ne  recevait.  V.  mes 
Orgines  du  droit. 
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bail  souvent  en  présence  de  ces  vieillards,  devant 
cette  humble  et  grave  figure  de  l’antiquité. 

^  crainte  de  Dieu,  le  respect  de  V usage,  ces  dei'.x 
freins  des  temps  féodaux,  sont  brisés  au  xv°  siècle. 
Le  seigneur  ne  réside  plus,  il  ne  connaît  plus  ni 
ses  gens,  ni  leurs  coutumes.  S’il  revient,  c’est  avec 
des  soldats,  pour  faire  de  l’argent  brusquement; 
il  retombe  par  moments  sur  le  pays,  comme  l’o¬ 
rage  et  la  grêle;  on  se  cache  à  son  approche;  c’est 
dans  toute  la  contrée  une  alarme,  un  sauve  qui 
peut.  ^ 

Ce  seigneur,  pour  porter  le  nom  seigneurial  de 
son  père,  n’en  est  pas  plus  un  seigneur;  c’est  ordi¬ 
nairement  un  rude  capitaine,  un  barbare,  a  peine 
un  chrétien.  Souvent  ce  sera  un  chef  d'hous- 
pilleurs,  de  tondeurs,  d’écorcheitrs,  comme  le  bâ¬ 
tard  de  Bourbon,  le  bâtard  de  Vaurus,  un  Cha- 
bannes,  un  La  Ilire.  Écorcheurs  était  le  vrai  nom. 
Ruinant  ce  qui  1  était  déjà,  enlevant  la  chemise  à 
celui  qu’on  avait  laissé  en  chemise;  s’il  ne  restait 
que  la  peau,  ils  prenaient  la  peau. 

On  se  tromperait  si  l’on  croyait  que  c’étaient  seu¬ 
lement  les  capitaines  écorcheurs,  les  bâtards,  les 
seigneurs  sans  seigneurie,  qui  se  montraient  si 
féroces.  Les  grands,  les  princes  avaient  pris  dans 
ces  guerres  hideuses  un  étrange  goût  du  sang.  Que 
dire  quand  on  voit  Jean  de  Ligny,  de  la  mais'on  du 
Luxembourg,  exercer  son  neveu,  le  comte  de  Saint- 
Pol,  un  enhmt  de  quinze  ans,  à  massacrer  des  gens 
qui  fuyaient'? 

Ils  traitaient  au  reste  leurs  parents  comme  leurs 


*  Monslrclet. 
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ennemis.  Mieux  valait  même,  pour  la  sûreté,  être 
ennemi  que  parent.  Il  semble  qu’en  ce  temps-là  il 
n’y  ait  plus  ni  père,  ni  frère...  Le  comte  d’IIar- 
court  tient  son  père  prisonnier  toute  sa  vie‘;  la 
comtesse  de  Foix  empoisonne  sa  sœur;  le  sire  de 
Giac  sa  femme*;  le  duc  de  Bretagne  fait  mourir  de 
faim  son  frère,  et  cela  publiquement  :  les  passants 
entendaient  avec  horreur  cette  voix  lamentable  qui 
demandait  en  grâce  la  charité  d’un  peu  de  pain... 
Un  soir,  le  10  janvier,  le  comte  Adolfe  de  Gueldre 
arrache  du  lit  son  vieux  père;  il  le  traîne  cinq 
lieues  à  pied,  sans  chausses,  par  la  neige,  et  le 
jette  dans  un  cul  de  basse-fosse...  Le  fils  avait  à 
dire,  il  est  vrai,  que  le  parricide  était  l’usage  de  la 
famille®...  Mais  nous  le  trouvons  aussi  dans  ta  plu¬ 
part  des  grandes  maisons  du  temps,  dans  toutes 
celles  des  Pays-Bas,  dans  celles  de  Bar,  de  Verdun, 
dans  celle  d’Armagnac,  etc. 

On  était  bien  fait  à  ces  choses,  et  pourtant  il  en 
éclata  une  dont  tout  le  monde  fut  stupéfait  ;  Cotili- 
cuit  terra. 

Le  duc  de  Bretagne  se  trouvant  à  Nantes,  l’é¬ 
vêque,  qui  était  son  cousin  et  son  chancelier,  s’en¬ 
hardit  par  sa  présence  à  procéder  contre  un  grand 
seigneur  du  voisinage,  singulièrement  redouté,  un 


‘  Monslrclet. 

^  «  Et  quand  elle  eut  bu  les  poisons,  il  la  feisl  monter  derrière 
luyà  cheval,  et  chevaucha  quinze  lieues  en  celuy estât;  puis  mou¬ 
rut  ladicte  dame  incontinent  11  faisoit  ce  pour  avoir  madame  de 
Tonnerre.  »  Mém.  de  Richement. 

3  V.  Art  de  vérifier  les  dates;  Gueldre,  aux  années  1326,  1361, 
1165. 

Ibidem,  Flandre  1226  (?),  Namur  1236,  Berg  1318  et  1401,  Cuyek 
1386.  Hollande  1351  et  1392 
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Relz  de  la  maison  des  Laval,  qui  eux-mêmes  étaient 
des  Montfort,  de  la  lignée  des  ducs  de  Bretagne, 
Telle  était  la  terreur  qu’inspirait  ce  nom  que,  de¬ 
puis  quatorze  ans,  personne  n’avait  osé  parler. 

L’accusation  était  étrange*.  Une  vieille  femme, 
qu’on  appelait  la  Meffraie,  parcourait  les  campa¬ 
gnes,  les  landes  ;  elle  approchait  des  petits  enfants 
qui  gardaient  les  bêtes  ou  qui  mendiaient,  elle  les 
flattait  et  les  caressait,  mais  toujours  en  se  tenant 
le  visage  à  moitié  caché  d’une  étamine  noire;  elle 
les  attirait  jusqu’au  château  du  sire  de  Retz,  et  on 
ne  les  revoyait  plus.  Tant  que  les  victimes  fnreni 
des  enfants  de  paysans  qu’on  pouvait  croire  égarés 
ou  encore  de  pauvres  petites  créatures  comme  dé¬ 
laissées  de  leur  famille,  il  n’y  eut  aucune  plainte. 
Mais,  la  hardiesse  croissant,  on  en  vint  aux  enfants 
des  villes.  Dans  la  grande  ville  même,  à  Nantes, 
dans  une  famille  établie  et  connue,  la  fcmme  d’un 
peintre  ayant  confié  son  jeune  frère  aux  gens  de 
Retz  qui  le  demandaient  pour  le  faire  enlant  de 
chœur  à  la  chapelle  du  château,  le  petit  ne  reparut 
jamais. 

Le  duc  de  Bretagne  accueillit  l’accusation;  il  fut 
ravi  de  frapper  sur  les  LavaU;  l’évêque  avait  à  se 
venger  du  sire  de  Retz,  qui  avait  forcé  à  main  armée 
une  de  ses  églises.  Un  tribunal  fut  formé  de  l’évê- 


•  Je  me  suis  servi  de  deu.x  extraits  manuscrits  du  procès;  l’un 
est  à  la  Bibliothèque  royale  (n®  493,  F);  l’autre,  très  soigné  et  très 
bien  fait,  m’a  été  communiqué  par  le  savant  .M.  Louis  Du  Bois.  Le 
manuscrit  original  du  procès  de  Retz  est  aux  Archives  de  Nantes. 

*  D’autant  plus  sans  doute  que  le  roi  venait  d’ériger  la  baronnie 
des  Laval  en  comté  (1431)  Ces  Laval,  issus  des  Montfort,  formèrent 
contre  eux  une  opposition  toute  française  et  finirent  par  livrer  la 
Bretagne  au  roi  en  1438. 
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que,  chancelier  de  Bretagne,  du  vicaire  de  l’inqui¬ 
sition  et  de  Pierre  de  l’Ilospital,  grand  juge  du  du¬ 
ché.  Retz,  qui  sans  doute  eût  pu  fuir,  se  crut  trop 
fort  pour  rien  craindre  et  se  laissa  prendre. 

Ce  Gilles  de  Retz  était  un  très  grand  seigneur, 
riche  de  famille,  riche  de  son  mariage  dans  la  mai¬ 
son  de  Thouars,  et  qui  de  plus  avait  hérité  de  son 
aïeul  maternel,  Jean  de  Craon,  seigneur  de  la 
Suze,  de  Chanlocé  et  d’ingrande.  Ces  barons  des 
marches  du  Maine,  de  Bretagne  et  de  Poitou,  tou¬ 
jours  nageant  entre  le  roi  et  le  duc,  étaient,  comme 
les  marches,  entre  deux  juridictions,  entre  deux 
droits,  c’est-à-dire  hors  du  droit.  On  se  rappelle 
Clisson  le  boucher  et  son  assassin  Pierre  de  Craon. 
Quant  à  Gilles  de  Retz,  dont  il  s’agit  ici,  il  semblait 
fait  pour  gagner  la  confiance.  C’était,  dit-on,  un 
seigneur  «  de  bon  entendement,  belle  personne  et 
bonne  façon,  î  lettré  de  plus,  et  appréciant  fort 
ceux  qui  parlaient  avec  élégance  la  langue  latine*. 
Il  avait  bien  servi  le  roi,  qui  le  fil  maréchal  et  qui, 
au  sacre  de  Reims,  parmi  ces  sauvages  Bretons 
que  Richemont  conduisait,  choisit  Gilles  de  Retz 
pour  quérir  à  Saint-Remy  et  porter  la  sainte  am¬ 
poule!...  Retz,  malgré  ses  démêlés  avec  l’évêque, 
passait  pour  dévot  ;  or,  une  dévotion  alors  fort  en 
vogue,  c’était  d’avoir  une  riche  chapelle  et  beau¬ 
coup  d’enfants  de  chœur  qu’on  élevait  à  grands 
frais;  à  cette  époque  la  musique  d’église  prenait 
l’essor  en  Flandre,  avec  les  encouragements  des 
ducs  de  Bourgogne.  Retz  avait,  tout  comme  un 
prince,  une  nombreuse  musique,  une  grande 


t  Manuscrit  des  archives  de  Nantes 
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troupe  d’enfants  de  chœur  dont  il  se  faisait  suivre 
partout. 

Ces  présomptions  étaient  favorables;  d’autre 
part,  on  ne  pouvait  nier  que  ses  juges  ne  fussent 
ses  ennemis.  11  les  récusa.  Mais  il  n’élait  pas  facile 
de  récuser  une  foule  de  témoins,  pauvres  gens, 
pères  ou  mères  affligés,  qui  venaient  à  la  file  pleu¬ 
rant  et  sanglotant,  raconter  avec  détail  comment 
leurs  enfants  avaient  été  enlevés.  Les  misérables 
qui  avaient  servi  à  tout  cela  n’épargnaient  pas  non 
plus  celui  qu’ils  voyaient  perdu  sans  ressource. 
Alors  il  cessa  de  nier,  et  se  mettant  à  pleurer,  il  fit 
sa  confession.  Telle  était  celte  confession  que  ceux 
qui  l’entendirent,  juges  ou  prêtres,  habitués  à  re¬ 
cevoir  les  aveux  du  crime,  frémirent  d’apprendre 
tant  de  choses  inouïes  et  se  signèrent...  Ni  les  Né¬ 
ron  de  l’empire,  ni  les  tyrans  de  Lombardie,  n’au¬ 
raient  eu  rien  à  mettre  en  comparaison  ;  il  eût  fallu 
ajouter  tout  ce  que  recouvrit  la  mer  Morte,  et  par¬ 
dessus  encore  les  sacrifices  de  ces  dieux  exécrables 
qui  dévoraient  des  enfants. 

On  trouva  dans  la  cour  de  Chantocé  une  pleine 
tonne  d’ossements  calcinés,  des  os  d’enfants  en  tel 
nombre  qu’on  présuma  qu’il  pouvait  y  en  avoir  une 
quarantaine*.  On  en  trouva  également  dans  les  la¬ 
trines  du  château  de  la  Suze,  dans  d’autres  lieux, 
partout  où  il  avait  passé.  Partout  il  fallait  qu’il 
tuât...  On  porte  à  cent  quarante  le  nombre  d’en¬ 
fants  qu’avait  égorgés  la  bête  d’extermination*. 


*  Manuscrit  des  Archives  de  Nantes,  dépositions  d’jflienne 
Corillant  et  de  Griart. 

>  Manuscrit  des  Archives  de  Nantes,' pièces  justificatives.  Le  seul 
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Commenl  égorgé,  el pourquoi?  c’est  ce  qui  était 
plus  horrible  que  la  mort  même.  C’étaient  des  of¬ 
frandes  au  diable.  Il  invoquait  les  démons  Barron, 
Orient,  Belzébut,  Satan  et  Bélial.  11  les  priait  de  lui 
accorder  «  l’or,  la  science  et  la  puissance  ».  Il  lui 
était  venu  d’Italie  un  jeune  prêtre  de  Pistoïa,  qui 
promettait  de  lui  faire  voir  ces  démons.  Il  avait 
aussi  un  Anglais  qui  aidait  à  les  conjurer.  La  chose 
était  difficile.  Un  des  moyens  essayés,  c’était  de 
chanter  l’office  de  la  Toussaint  en  l’honneur  des 
malins  esprits.  Mais  cette  dérision  du  saint  sacrifice 
ne  leur  suffisait  pas.  Il  fallait  à  ces  ennemis  du 
Créateur  quelque  chose  de  plus  impie  encore,  le 
contraire  de  la  création,  ta  dérision  meurtrière  de 
l’image  vivante  de  Dieu...  Retz  offrait  parfois  à  son 
magicien  le  sang  d’un  enfant,  sa  main,  ses  yeux  et 
son  cœur. 

Cette  religion  du  diable  avait  cela  de  terrible 
que  peu  à  peu  l’homme  étant  parvenu  à  détruire 
en  soi  tout  ce  qu’il  avait  de  l’homme,  il  changeait 
de  nature  et  se  faisait  diable.  Après  avoir  tué  pour 
son  maître,  d’abord  sans  doute  avec  répugnance,  il 
tuaitpour  lui-même  avec  volupté'.  Il  jouissait  de 
la  mort,  encore  plus  de  la  douleur;  d’une  chose  si 
cruellement  sérieuse,  il  avait  fini  par  se  faire  un 
passe-temps,  une  larce;  les  cris  déchirants,  te  râle, 
flattaient  son  oreille,  les  grimaces  de  l’agonisant  le 
faisaient  pâmer  de  rire;  aux  dernières  convulsions, 


valet  de  chambre  Henriet  reconnaît  en  avoir  livré  quarante.  Bibl. 
royale,  mes.  493,  F. 

>  •  Et  ledict  sire  prenait  plus  de  plaisir  à  leur  couper  ou  voir 
couper  la  gorge  qu’à...  Il  leur  faisait  couper  le  col  par  derrière 
pour  les  faire  languir.  »  Bibl.  royale,  mes.  493,  F. 
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il  s’asseyait,  l’efiroyable  vampire,  sur  sa  victime 
palpitante  ’ . 

Un  prédicateur  d’une  imngination  grande  et  ter¬ 
rible’  a  dit  que  dans  la  damnation  le  feu  était  la 
moindre  chose,  que  le  supplice  propre  au  damné, 
c’était  le  progrès  infini  dans  le  vice  et  dans  le 
crime,  l’âme  s’endurcissant,  se  dépravant  toujours, 
s’enfonçant  incessamment  dans  le  mal  de  minute  en 
minute  (en  progression  géométrique  !)  pendant  une 
éternité...  Le  damné  dont  nous  parlions  semble 
avoir  commencé  sur  celte  terre  des  vivants  l’ef¬ 
froyable  descente  du  mal  infini. 

Ce  qui  est  triste  à  dire,  c’est  qu’ayant  perdu 
toule  notion  du  bien,  du  mal,  du  jugement,  il  eut 
toujours  jusqu’au  bout  bonne  opinion  de  son  salut. 
Le  misérable  croyait  avoir  attrapé  à  la  fois  le  dia¬ 
ble  et  Dieu.  11  ne  niait  pas  Dieu,  il  le  ménageait, 
croyant  corrompre  son  juge  avec  des  messes  et  des 
processions.  Le  diable,  il  ne  s’y  fiait  qu’à  bon  es¬ 
cient,  faisant  toujours  ses  réserves,  lui  offrant  tout, 
«  hors  sa  vie  et  son  âmeL  »  Gela  le  rassurait. 
Quand  on  le  sépara  de  son  magicien,  il  lui  dit  en 
sanglotant  ces  étranges  paroles  ;  «  Adieu,  François, 
mon  ami,  je  prie  Dieu  qu’il  vous  donne  bonne  pa¬ 
tience  et  connaissance,  et  soyez  certain  que,  pourvu 
que  vous  ayez  bonne  patience  et  espérance  en  Dieu, 
nous  nous  entreverrons  en  la  grant  joie  du  pa¬ 
radis*.  * 

^  Archives  de  NütileSf  déposition  do  Griarl,  témoin  ot  complice. 

s  M.  Monnod  fils;  tous  ceux  qui  l’ont  entendu  en  tremblent  en¬ 
core. 

ï  Dibl.  royale,  mss.  493,  F. 

*  Archives  de  Nantes. 
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Il  fut  condamné  au  feu  et  mis  sur  le  bûcher, 
mais  non  brûlé.  Par  ménagement  pour  sa  puis¬ 
sante  famille  et  pour  la  noblesse  en  général,  on  l’é¬ 
trangla,  avant  que  la  flamme  l’eût  touché.  Le  corps 
ne  fut  pas  mis  en  cendre.  «  Des  damoiselles  de 
grant  estât ‘  »  vinrent  le  chercher  à  la  prairie  de 
Nantes  où  était  le  bûcher,  lavèrent  le  corps  de 
leurs  nobles  mains,  et  avec  l’aide  de  quelques  reli¬ 
gieuses  l’enterrèrent  dans  l’église  des  carmes  fort 
honorablement. 

Le  maréchal  de  Retz  avait  poursuivi  son  horrible 
carrière  pendant  quatorze  ans,  sans  que  personne 
osât  l’accuser.  Il  n’eût  jamais  été  accusé  ni  jugé 
sans  cetle  circonstance  singulière  que  trois  puis¬ 
sances,  ordinairement  opposées,  semblent  s’être 
accordées  pour  sa  mort  :  le  duc,  l’évêque,  le  roi. 
Le  duc  voyait  les  Laval  et  les  Retz  occuper  une  li¬ 
gne  de  forteresse  sur  les  marches  du  Maine,  de 
Bretagne  et  de  Poitou;  l’évêque  était  l’ennemi  per¬ 
sonnel  de  Retz,  qui  ne  ménageait  ni  églises,  ni  prê¬ 
tres,  le  roi  enfin,  à  qui  il  avait  rendu  des  services 
et  sur  lequel  peut-être  il  comptait,  ne  voulait  plus 
défendre  les  brigands  qui  avaient  fait  tant  de  tort 
à  sa  cause.  Le  connétable  de  France,  Richement, 
frère  du  duc  de  Bretagne,  était  l’implacable  ennemi 
des  sorciers,  aussi  bien  que  des  écorcheurs;  c’était 
sans  doute  par  son  conseil  que  deux  ans  aupara¬ 
vant,  le  Dauphin,  tout  jeune  encore,  avait  été  en¬ 
voyé  pour  pacifier  ces  marches  et  s’était  fait  livrer 
un  des  lieutenants  du  maréchal  de  Retz  en  Poitou*. 


•  Jean  Chartier. 

•  Dibl.  royale.  Legrand,  Hist.  ms.  de  Louis  II. 
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Celte  ^•gueur  du  roi  prépara  sans  doute  sa  chute  et 
enhardu  le  duc  de  Bre.agne  â  faire  agir  conire’lu! 

I  eveque  et  1  inquisiteur. 

Une  justice  qui  dépendait  d’un  si  rare  accord  de 
circonstances  ne  devait  pas  se  reproduire  aisément 

II  n  y  avait  guere  d’exemple  qu’un  homme  de  ce 

rang  fut  puni  .  D  autres  peut-être  étaient  aussi  cou¬ 
pables  Ces  hommes  de  sang,  qui  peu  à  peu  ren¬ 
traient  dans  leurs  manoirs  après  la  guerre  la  con¬ 
tinuaient,  et  plus  atroce  encore,  contre  les’pauvres 
gens  sans  defense.  ^ 

Voilà  le  service  que  les  Anglais  nous  avaient 
rendu,  la  reforme  qu’ils  avaient  accomplie  dans 
nos  mœurs.  Telle  ils  laissaient  la  France...  Ils 
avaient  fait  entendre,  sur  le  champ  même  d’Azin- 
court,  quds  avaient  reçu  de  Dieu  plein  pouvoir 
poui  la  châtier,  1  amender.  Jeune  en  effet  et  bien 
legere  avait  été  cette  France  de  Charles  VI  et  de 
Charles  d  Orléans.  Les  Anglais  à  coup  sûr  étaient 
gens  plus  serieux.  Examinons  ce  que  nos  sages  tu¬ 
teurs  avaient  fait  de  nous,  dans  un  séjour  de  vin^t- 
cinq  ans.  ® 

D  abord,  ce  par  quoi  la  France  est  la  France 
unité  du  royaume,  ils  l’avaient  rompue.  Cetté 
heureuse  unité  avait  été  la  trêve  aux  violences  féo- 
aies,  la  paix  du  roi;  paix  orageuse  encore,  mais 
à  la  place,  les  Anglais  laissaient  partout  une  horri¬ 
ble  petite  guerre.  Grâce  à  eux,  ce  pays  se  trouvait 

.  «  On  ‘'■ouva  et  l’on  punit  des  Retz  dans  les  rangs  inférieurs  U 
même  année  (U40)  on  pendit  à  Paris  un  homme,  .  lequel  e^toU 
cous tunner,  quand  .1  véoit  ung  petit  entrant  au  maillot  ïu  autre 

Si;!  duTurgeois"’''"'  ''  * 

BIST.  DE  rRAUCI. 
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reporté  en  arrière,  jusque  dans  les  temps  barbares; 
il  semblait  que,  par-dessus  cette  tuerie  d’un  mil¬ 
lion  d’hommes.  Ils  avaient  tué  deux  ou  trois  siè¬ 
cles,  annulé  la  longue  période  où  nous  avions  pé¬ 
niblement  bâti  cette  monarchie. 

La  barbarie  reparaissait,  moins  ce  qu’elle  eut  de 
bon,  la  simplicité  et  la  foi.  La  féodalité  revenait, 
mais  non  ses  dévouements,  ses  fidélités,  sa  chevale¬ 
rie.  Ces  revenants  féodaux  apparaissaient  comme 
des  damnés  qui  rapportaient  de  là-bas  des  crimes 
inconnus. 

Les  Anglais  avaient  beau  se  retirer,  la  France 
continuait  de  s’exterminer  elle-même.  Les  pro¬ 
vinces  du  Nord  devenaient  un  désert,  les  landes 
gagnaient;  au  centre,  nous  l’avons  vu,  la  Beauce  se 
couvrait  de  broussailles;  deux  armées  s’y  cherchè¬ 
rent  et  se  trouvèrent  à  peine.  Les  villes,  où  tout  le 
peuple  des  campagnes  venait  chercher  un  asile,  dé¬ 
voraient  cette  foule  misérable  et  n’en  restaient  pas 
moins  désolées.  Nombre  de  maisons  étaient  vides, 
on  ne  voyait  que  portes  closes  qui  ne  s’ouvraient 
plus‘,  les  pauvres  liraient  de  ces  maisons  tout  ce 
qu’ils  pouvaient  pour  se  chauffer*.  La  ville  se  brû¬ 
lait  elle-même.  Jugeons  des  autres  villes  par  celle- 


»  Les  gens  du  roi  s’informaient  curieusement  de  ces  maison» 
abandonnées,  des  morts,  des  testaments,  des  héritiers,  afin  d’en 
tirer  (juelque  chose  i  ■  Ils  alloient  parmy  Paris,  et  cjuand  ils 
véoient  liuys  fermés,  ils  demandoient  aux  voisins  d’entour  :  •  Pour¬ 
quoi  sont  ces  huys  fermés?  —  Ha  !  sire,  respondoient-ils,  les 
gens  en  sont  trespassés.  —  Fit  n'ont-iis  nuis  hoirs  qui  y  fussent 
demouré.  — Ha!  sire,  ils  demourent  ailleurs,  etc.  •  Journal  du’ 
Bourgeois. 

»  «  Défense  d’abattre  et  de  brûler  les  maisons  déserte».  •  Or¬ 
donnances,  XIII,  31  janvier  H32. 
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ci,  la  plus  populeuse,  celle  où  le  gouvernemeni 
avait  siégé,  où  résidaient  les  grands  corps,  l’uni¬ 
versité,  le  parlement.  La  misère  et  la  faim  en 
avaient  fait  au  foyer  de  dégoûtantes  maladies  con¬ 
tagieuses,  qu’on  ne  distinguait  pas  trop,  mais  qu’on 
appelait  au  hasard  la  peste.  Charles  VII  entrevit 
celte  chose  affreuse  qu’on  nommait  encore  Paris  • 
il  en  eut  horreur  et  il  se  sauva...  Les  Anglais  n’es- 
sayaient  pas  d’y  revenir...  Les  deux  partis  s’éloi¬ 
gnaient,  comme  de  concert.  Les  loups  seuls  ve¬ 
naient  volontiers;  ils  entraient  le  soir,  cherchant 
les  charognes;  comme  ils  ne  trouvaient  plus  rien 
aux  champs,  ils  étaient  enragés  de  faim  et  se 
jetaient  sur  les  hommes.  Le  contemporain,  qui  sans 
doute  exagère,  assure  qu’en  septembre  1438,  ils 
dévorèrent  quatorze  personnes  entre  Montmart^  et 
la  porte  Saint-Antoine  L 

Ces  terribles  misères  sont  exprimées,  bien  faible¬ 
ment  encore,  dans  la  «  Complainte  du  pauvre 
commun  et  des  pauvres  laboureurs  »  C’est  un 
mélange  de  lamentations  et  de  menaces;  les  mal¬ 
heureux  affamés  avertissent  l’Église,  le  roi,  les 
bourgeois  et  marchands,  les  seigneurs  surtout  ; 

«  Que  le  feu  est  bien  près  de  leurs  hostels.  > 


*  Journal  du  Bourgeois.  .  Et  si  mangèrent 
en  la  place  aux  Chats,  derrière  les  Innocents, 
étranglèrent  par  le  plat  pays  plus  de  soixante 
tonnes.  (Jean  Chartier.) 


un  enflent  de  nuit 
»  Ibidem.  Ces  loups 
à  quatre-vingts  per- 


Hclas  !  hélas!  hélas  I  hélas  I 
Prcbis,  princes  et  bons  seigneurs. 
Bourgeois,  marchans  cl  advocats. 
Cens  de  luesliers,  grans  et  mineurs. 
Gens  d’armes,  et  les  trois  Estais, 
Qui  vives  sur  nous,  laboureurs,  etc. 
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Ils  appellent  le  roi  à  leur  secours...  Mais  que 
pouvait  Charles  Vil?  ce  roi  de  Bourges,  celle  faible 
et  mesquine  figure',  comment  espérer  qu’elle 
imposerait  à  tant  d’hommes  audacieux  le  respect 
et  l’obéissance  ?  Avec  quelle  force  réprimerait-il  ces 
écorcheurs  des  campagnes,  ces  terribles  petits  rois 
des  châteaux?  c’étaient  ses  propres  capitaines*, 
c’était  avec  eux  et  par  eux  qu’il  faisait  la  guerre  aux 
Anglais. 


>  Charles  VU  avait  une  physionomie  agréable,  mais  il  n’était 
pas  grand,  il  avait  les  jambes  minces  et  grêles.  11  paraissait  à 
son  avantage,  quand  il  était  revêtu  de  son  manteau  ;  le  plus  sou¬ 
vent  il  n'avait  qu’une  veste  courte  de  drap  vert,  et  l’on  était 
choqué  de  lui  voir  des  jambes  si  menues,  avec  de  gros  genoux. 
(Amelgard.) 

8  Us  se  disaient  toujours  capitaines  du  roi,  mais  ils  se  mo¬ 
quaient  de  scs  ordres.  Nous  voyons  dans  Monstrelct  le  meilleur 
peut-être  de  ces  capitaines,  La  Hire,  prendre  en  trahison  un  sei¬ 
gneur  qui  l’a  reçu  et  hébergé  chez  lui;  le  roi  a  beau  intervenir; 
il  faut  que  le  pauvre  homme  se  ruine  pour  se  racheter.  (Ann. 
U3l.) 

Plusieurs  de  ces  capitaines  d'écorcheurs  ont  laissé  un  long  sou¬ 
venir  dans  la  mémoire  du  peuple.  Le  Gascon  La  Hire,  a  donné  son 
nom  au  valet  de  coeur  L’Anglais  Matlhcw  Gough,  que  les  chroni¬ 
queurs  appellent  Mathago,  est  resté,  je  crois,  dans  certaines  pro 
vinces,  comme  marionnette  et  épouvantail  d’enfants.  L’histoire  du 
Breton  Retz,  fort  adoucie,  a  fourni  la  matière  d’un  conte;  de  plus 
(pour  l'honneur  de  la  famille  ou  du  pays?),  on  a  substitué  à  son 
n  )m  celui  du  partisan  anglais  Blue  harb. 
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